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Resumo: A pretexto de apreciar a obra de João Cabral de Melo em amplo espectro, 
serão apreciados dois poemas publicados em momentos distintos de sua produção: “O 
ovo da galinha”, coligido em Serial (1961); e “O ovo podre”, publicado inicialmente em 
Agrestes (1985). Cotejando sua recepção crítica, intenta-se refletir sobre a subjetividade 
dissidente do poeta cuja projeção nos artefatos da linguagem se constitui como um 
traço expressivo seu gravado no objeto construído, tanto no seu conteúdo quanto 
formalmente. Pois o ovo se oferece como um objeto ao mesmo tempo múltiplo – passível 
de várias explorações – e impessoal – porque desprovido de conotações memorialísticas 
ou ideológicas prévias. 
Palavras-chaves: João Cabral de Melo Neto, poesia brasileira moderna, subjetividade

Abstract: The purpose of this article is to appreciate João Cabral de Melo Neto work 
in broad spectrum, by means of two poems published in different moments of his 
production: “O ovo da galinha”, collected in Serial (1961); and “O ovo podre”, first 
published in Agrestes (1985). By comparing his critical reception, it is intended to reflect 
on the poet´s dissident subjectivity whose projection in language artifacts constitutes 
itself as a significant trace of his written on the object constructed, so formally as in its 
content. Thus egg is offered as an object at the same time multiple – subject of multiple 
holdings – and impersonal – because devoid of memorial or ideological previews 
connotations.
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Tornou-se consensual identificar o sujeito poético através de marcas nominais 
e pronominais, cuja condição de constituinte do texto acaba por lhe conferir fun-
ção estruturadora da obra, se quisermos considerar como obra o poema. Con-
forme seja, o sujeito grafado nos significantes verbais passam a ditar o contexto 
com que o texto se limita, porque sua dimensão imperativa no discurso modaliza 
todas as variáveis da expressão inscrita no verso, seja no léxico ou nas ideias 
que lhe vem a reboque. Por absorver tudo a seu redor, a subjetividade passa a 
ser a medida de todos os artefatos da linguagem, incluindo aí as condicionantes 
históricas, entre as quais estão as biográficas, uma vez que o sujeito lírico se 
constrói como uma biografia em processo, e não uma como uma entidade fixa. 
Tal compreensão se fortalece e se amplia porque aquele sujeito permite múlti-
plas interpretações, decorrentes da sua projeção na linguagem que permite a 
fabricação de ambiguidades com as quais nos identificamos e, por reduplicação, 
nos aproxima do sujeito ali projetado. Uma vez que a afirmação da subjetividade 
desde sempre esteve atrelada a uma vontade de ilustração, enlaçando o indi-
víduo a seu meio circundante, os textos poéticos podem ser concebidos como 
cenáculos onde os sujeitos se exibem para uma coletividade, mas não é exa-
tamente isso que acontece com João Cabral de Melo Neto. Quando acontece, 
acontece só em parte.

A parte que não toca o poeta diz respeito a uma esquiva sistemática à uti-
lização do significante “eu”, absolutamente episódica e acidental ao longo de 
sua obra, como já foi observado (CORREIA, 2012). Por consequência, não seria 
tão fácil especular sobre o enraizamento daquele sujeito desvinculado da forma 
objetiva com que ele se expressa ou sem a materialização linguística do objeto 
que explora. Isso posto, o seu objeto de exploração vem a ser o indicativo do seu 
sujeito, qualquer que seja o objeto: um rio, uma fruta, um baobá, uma cabra ou 
uma pedra. Como se não bastasse a objetividade da forma e a materialidade do 
objeto exploradas pelo autor, sua recepção crítica viria consignar publicamente 
a objetividade do seu discurso como uma condição sua, que passa a lhe iden-
tificar como o poeta antilírico, por excelência, desprovido de interioridade e de 
subjetividade, a tal ponto que sua biografia ficou subintitulada como O homem 
sem alma (CASTELLO, 2006). Sem ignorar tais condições como sendo constituti-
vas da sua expressão, o foco aqui incidirá sobre o limite entre a objetividade do 
seu discurso e o brilho fosco de sua subjetividade, que ocasionalmente se deixa 
entrever.  
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Claro está que a eleição do ovo como alvo preferencial da exploração de uma 
poesia pautada pela objetividade visa, justamente, depurar o objeto de toda 
impregnação subjetiva, de toda porosidade histórica, de toda contaminação ide-
ológica, destituindo-o de qualquer conotação prévia, com o propósito explícito 
de realçar a dimensão concreta do objeto em foco, para aproximá-lo tanto quan-
to possível da exterioridade objetiva e do distanciamento crítico que pautam a 
perspectiva poética em curso. Quanto mais o ovo possa simular uma falta de 
referência, mais se aproxima de um princípio que se queira universalista, por-
quanto não perde sua dimensão básica, independente da perspectiva de seu 
observador, para quem um ovo haverá de ser, inapelavelmente, um ovo. Sendo 
João Cabral um sujeito que se projeta nos objetos de sua exploração, seja o Capi-
baribe ou uma bailadora andaluza, não podemos ignorar que “há um contar de 
si no escolher”, conforme seu próprio verso enuncia (MELO NETO, 2008, p. 380). 
Porém é de outra natureza sua interferência no objeto ovo, que não remonta 
nenhum episódio da sua memória nem aponta para uma experiência circuns-
tanciada e que poderia concretizar a inscrição de uma alteridade universalista na 
poesia cabralina. João Cabral é o tipo de poeta para quem a retração subjetiva 
replica o objeto tratado, cindindo-o, enquanto objeto de exploração, tal como se 
observa ao longo de sua crítica.

Acompanhando sua recepção, é preciso assinalar que poucos poetas brasilei-
ros gozam da adesão crítica semelhante a de João Cabral de Melo Neto.  Aliás, 
talvez somente Carlos Drummond de Andrade possa lhe fazer frente quanto à 
simpatia angariada por um poeta brasileiro. Para averiguar tal simpatia, basta 
aferir a quantidade de livros dedicados exclusivamente à análise de sua obra – 
excetuando os múltiplos artigos esparsos dedicados a um e a outro – e dispore-
mos de um painel interessante, a começar com Benedito Nunes como o seu João 
Cabral de Melo Neto (1971), João Alexandre Barbosa com A imitação da for-
ma (1975) e Antonio Carlos Secchin com o seu João Cabral: a poesia do menos 
(1985), que poderia ser contrabalançado pela seguinte trilogia: Verso e reverso 
em Drummond (1975) por José Guilherme Merquior; Drummond: uma poética 
do risco (1978) por Iumna Maria Simon e Poesia e poética de Carlos Drummond 
de Andrade (1981) por John Gledson. O recorte de pouco mais de dez anos para 
Cabral e de pouco mais de cinco para Drummond, ao mesmo tempo em que si-
naliza para um movimento do mercado editorial nas décadas de 1970 e de 1980, 
revela a predileção da crítica da poesia brasileira, que ora pende para Drum-
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mond e ora para Cabral. Aliás, apesar da concentração temporal em Drummond, 
a comparação é quase simétrica para cada poeta que dispõe de um crítico que 
veio a ser membro da Academia Brasileira de Letras (ABL), outro da Universida-
de de São Paulo (USP) e outro ainda, por assim dizer, cosmopolita – se quisermos 
um termo de equiparação entre Benedito Nunes e John Gledson. Porém estou 
inclinado a acreditar que a penetração da crítica de ambos os poetas não teve 
a mesma duração e intensidade no público leitor, sendo a de João Cabral mais 
incisiva e convincente, a despeito da excelência dos críticos de Drummond. 

O fato é que aqueles críticos de João Cabral continuaram a pensar e a re-
pensar sua obra como um todo, inclusive reeditando, revisando e ampliando 
aqueles seus livros – tal como aconteceu com Benedito Nunes e Antonio Carlos 
Secchin – ou escrevendo outros em que o poeta volta a ser trabalhado – tal 
como fez João Alexandre Barbosa – mas não parece ter sido o suficiente para fu-
gir da quadratura desenhada naquele momento primeiro. Acresce que nenhum 
dos livros publicados por João Cabral na década de 1980 foram apreciados por 
aqueles críticos no calor da hora, a saber: Auto do frade (1984) Agrestes (1985) 
Crime na Calle Relator (1987) e Andando Sevilha (1993).  Daí decorre a hipótese 
de que a obra do poeta pernambucano legível estaria circunscrita ao recorte que 
vai de Pedra do sono (1942) até A educação pela pedra (1966), ficando no limbo 
Museu de tudo (1974) e A escola das facas (1980). Ora, se a obra de um autor 
é valorizada por algum de seus aspectos, tal juízo jamais poderá se cristalizar 
como crivo de sua leitura. Ademais, a parte da obra de João Cabral que ainda 
não foi devidamente explorada, não o foi por uma fatalidade histórica: o autor 
continuou a produzir após aqueles pronunciamentos críticos que lhe consagra-
ram perante o público. Aliás, assim como os públicos mudam de valores, o perfil 
de um mesmo autor pode ser visualizado sob várias angulações. 

A apreciação a ser desenvolvida aqui se voltará para a focalização de dois 
poemas publicados em épocas distintas, com o lapso temporal de 24 (vinte e 
quatro) anos, sendo “O ovo da galinha” publicado inicialmente em Serial (1961) 
e “O ovo podre”, em Agrestes (1985). O propósito primeiro é o de averiguar as 
diferenças expressivas processadas na forma utilizada pelo autor em momentos 
distintos de sua produção, tanto na parte abordada pelos críticos supracitados 
quanto na inexplorada por eles, sob a roupagem de uma matéria neutra como o 
ovo parece ser. De antemão, será considerada a hipótese de que a obra de João 
Cabral é portadora de uma forma estruturante do discurso que veicula. Com 
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isso, sinaliza-se uma compreensão universalista de sua obra, mas também um 
indicativo de sua expressão individual, dissidente no contexto da poesia brasilei-
ra moderna. Senão, vejamos.

O ovo de galinha

§
Ao olho mostra a integridade
de uma coisa num bloco, um ovo.
Numa só matéria, unitária,
maciçamente ovo, num todo.

Sem possuir um dentro e um fora,
tal como as pedras, sem miolo:
e só miolo: o dentro e o fora
integralmente no contorno.

No entanto, se ao olho se mostra
unânime em si mesmo, um ovo,
a mão que o sopesa  descobre
que nele há algo suspeitoso:

que seu peso não é o das pedras,
inanimado, frio, goro;
que o seu é um peso morno, túmido,
um peso que é vivo e não morto.

§
O ovo revela o acabamento
a toda mão que o acaricia
daquelas coisas torneadas
num trabalho de toda vida.

E que se encontra também noutras
que entretanto mão não fabrica:
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nos corais, nos seixos rolados
e em tantas coisas esculpidas,

cujas formas simples são obra
de mil inacabáveis lixas
usadas por mão escultoras
escondidas na água, na brisa.

No entretanto, o ovo, e apesar 
da pura forma concluída,
não se situa no final:
está no ponto de partida.

§
A presença de qualquer ovo
até se a mão não lhe faz nada,
possui o dom de provocar
certa reserva em qualquer sala.

O que é difícil entender
se se pensa na forma clara
que tem um ovo, e na franqueza
de sua parede caiada.

A reserva que um ovo inspira
é de espécie bastante rara:
é a que se sente ante um revólver
e não se sente ante uma bala.

É a que se sente ante essas coisas
que conservando outras guardadas
ameaçam mais com o disparar
do que com a coisa que disparam.
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§
Na manipulação de um ovo
Um ritual sempre se observa:
há um jeito recolhido e meio
religioso em quem o leva.

Se pode pretender que o jeito
de quem qualquer ovo carrega
vem da atenção normal de quem
carrega uma coisa repleta.

O ovo porém está fechado
em sua arquitetura hermética
e quem o carrega, sabendo-o, 
prossegue na atitude regra:

procede ainda da maneira
entre medrosa e circunspecta,
quase beata, de quem tem
nas mãos a chama de uma vela. (MELO NETO, 2008, p. 278-279)

A pretexto de circunscrever a descrição do ovo disposta ao longo das 16 qua-
dras, que encerram 64 versos, tomemos aqueles em que o ovo aparece em con-
dição apositiva, entrecortando os versos, cindindo e ilustrando o sentido descri-
to: “de uma coisa num bloco”; “unânime em si mesmo”; “não se situa no final”; 
“está no ponto de partida”. De imediato, estes versos qualificam o aspecto do 
ovo que está se construindo ao longo do poema e evidenciam não se tratar de 
um ovo natural a ser descrito, e sim de um conjunto de propriedades a serem ex-
traídas do objeto em pauta. Ou seja, no contexto do poema um ovo não é e não 
pode ser tão somente um ovo, sem poder deixar de sê-lo, conforme a atribui-
ção de sentido que dá cursividade aos versos constitutivos da composição, onde 
aparece “no entretanto, o ovo, e apesar”, na linha 29. A sintaxe da estrofe em 
que encontramos este verso é elíptica e supressiva, porquanto constrói no ovo 
um objeto múltiplo e indeterminado, o qual comporta sentidos que estão ocul-
tos no referente tratado, mas que o autor se empenha em expandir e desdobrar. 
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Por isso, o ovo não pode ter um valor em si, senão pelo que dele é depreen-
dido na composição. Por conseguinte, o ovo passa a ser um objeto exclusivo na 
experiência comunicativa do poema, sem poder ser transferível para outra cir-
cunstância. Neste sentido, há uma equivalência entre o ovo e o poema, tal como 
está expresso na sua última parte, constituída de quatro quadras, que nortea-
rão a análise a ser desenvolvida. Nestas últimas quatro quadras, a descrição se 
volta para os modos de manipular o ovo, que, alçado a equivalente do poema, 
indica como lidar com o próprio poema. Especulando na palavra “ovo” o possí-
vel sentido do poema, disporemos de algo como um manual de instrução para 
a abordagem da poesia cabralina, ao menos tal como ora se apresenta, para 
a qual “há um jeito recolhido e meio/ religioso em quem o leva”; “e quem o 
carrega, sabendo-o, / prossegue na atitude regra:// procede ainda de maneira/ 
entre medrosa e circunspecta,/quase beata, de quem tem/ nas mãos a chama 
de uma vela.” Prosificadas as quadras, aflora um sentido, que parece apontar 
para a abordagem que o poeta requeria para sua obra. 

A este respeito, é preciso frisar que a última parte do poema, constituída de 
4 (quatro) quadras, reproduz a matriz formal desenvolvida ao longo do poema 
como um todo, qual seja: a insistência ferrenha no octossílabo e na rima toante 
entre o segundo e o quarto verso de cada quadra, tornando-as redondinhas ou 
redondilhas – como se queira –, apesar do metro em 8 (oito) e não em 7 (sete), 
tal como costumeiramente se atribui às redondilhas e como o próprio autor já 
reclamou.

Há uma confusão fantástica em toda essa terminologia. Você veja, por exemplo, a 
redondilha, que no Brasil é considerada o verso de sete sílabas. A redondilha não 
é métrica e sim um sistema estrófico de quatro versos. É uma quadra. Redondilha, 
quer dizer redondinha, o primeiro verso rima com o último, fechando-o como se 
fosse um círculo. (ibid. , p. 104)

Esta reivindicação do autor para seus poemas, pode ser visualizado ao lon-
go da sua produção e de modo ainda mais incisivo e evidente no todo que é o 
livro Serial, onde o poema “O ovo de galinha” foi coligido primeiramente. Ao 
tomar o livro Serial como uma unidade portadora de sentido que se particulariza 
em cada poema, o organizador do volume Poesia completa e prosa da editora 
Nova Aguilar, em sua segunda edição, publicada em 2008, na sua “Introdução 
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geral”, onde destaca o “Breve resumo da obra”, anota as seguintes observações 
na apresentação do volume:

Em Serial, o poeta atinge seu maior momento em termos de sofisticação formal. 
Toda a obra se articula em torno do número quatro, presente desde os aspectos 
de microestrutura (como a rima) até a configuração geral do livro, com 16 (quatro 
ao quadrado) poemas, todos divididos em quatro partes, com quatro variantes 
métricas. (SECCHIN, 2008, p. XXIV)

Sendo este o tom do livro, pautado pelo número quatro que serve de parâme-
tro para a redondilha, a qual, por sua vez, se traveste de uma quadra na tradição 
ibérica, é preciso dizer que entre nós, ao menos desde Gonçalves Dias, a quadra 
tem suportado as mais diversas modalidades métricas. A informação interessa 
na medida em que se sinaliza para uma expressividade própria ao autor, que 
se vale da tradição ibérica, mas a expande de uma maneira singular, limitando 
o seu raio de atuação entre os metros 6 (seis) 7 (sete), 8 (oito) e 9 (nove) na 
sua obra em geral. No poema em foco, o metro eleito foi o octossílabo, o que 
nos leva a crer que haja algum vínculo fundo entre o ovo que o poema é e o 
octossílabo que os versos encerram. De antemão, podemos assinalar o mesmo 
movimento expansivo do objeto ovo repercutido na utilização da redondilha ou 
da quadra, de acordo com a compreensão formal acionada.

Desdobrando a ilustração do raciocínio, o ritmo convencional do octossílabo 
prevê a acentuação preferencial na quinta sílaba e na oitava, sem desconside-
rar a acentuação na quarta e oitava sílabas. Acontece que as últimas 4 quadras 
deste poema apresentam uma quase paridade entre as duas acentuações, com 
ligeira predominância do ritmo 8 (5-8) sobre o 8 (4-8), com 2 (dois) versos a mais 
do total de 16 (dezesseis), portanto, algo próximo da equivalência dos ritmos. 
Com isso, só se reforça a ideia já aventada de que o poeta se vale da convenção, 
mas não de maneira previsível, quando, por exemplo, diminui o poder da acen-
tuação dominante do metro na quinta e oitava e amplia acentuação acidental na 
quarta e oitava. Aliás, tal como havia feito com a imagem do ovo, que descons-
trói e reconstrói à sua maneira, algo parecido haverá de acontecer com o ritmo 
e a métrica que estruturam sua composição, levando-nos a crer que a instabi-
lidade formal explícita na manipulação aponta para uma expressão individual 
que conjuga princípios construtivos que só adquirem recurso a partir do objeto 
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explorado, que, circunstancialmente pode ser um ovo, como já havia assinalado 
o único crítico a se debruçar sobre este poema, que foi Benedito Nunes, um 
daqueles a habilitar a legibilidade da obra de João Cabral, tal como faz com o 
seguinte enunciado.

A percepção dirige-se aos objetos sem esgotá-los. Sem atingir-lhes o núcleo, 
sempre referido como um limite ideal da apreensão perceptiva, explora-os do 
ângulo específico de cada sentido. É assim que um simples ovo de galinha, inerte à 
vista, pode transmitir ao tato que o sopesa, por sua forma torneada, algo de vivo. 
[...] A descrição do objeto é circular. Ela vai do nível de concretude ao de abstração, 
da percepção sensível à forma essencial para, num movimento de retorno, apegar-
se ao mais palpável e visível, de onde novamente subirá ao abstrato. (NUNES, 
2007, p. 94)

Uma primeira observação a destacar do raciocínio crítico é a de que a percep-
ção, segundo a perspectiva husserliana acionada, seria o condutor da compre-
ensão do objeto, que nunca seria apreendido no todo, senão como um recurso 
acessível àquela sensibilidade que vem a lhe conferir um sentido. Sendo o ob-
jeto em si inacessível, jamais poderia acionar uma hipotética essencialidade, de 
resto insuficiente para nomear o objeto em foco que, no caso de João Cabral, é 
um ovo. Aliás, é este jogo de exploração do objeto, que o torna material, por-
que o conduz da abstração à materialidade, a que retorna como princípio cons-
trutivo da composição que, por sua vez, engendra outra abstração, simbolizada 
no objeto construído por aquela percepção primeira. Daí o seu caráter circular, 
que vai do mais concreto ao mais abstrato, do mais particular ao mais geral, 
do mais singular ao mais universal, sem apagar as marcas do sujeito ali inscrito 
enquanto gerador de uma significação, à qual podemos reputar a demarcação 
da subjetividade em movimento. Por outra, o ovo concreto convertido em ima-
gem poética se materializa no espaço da página, que vem a ser um indicativo do 
sujeito Cabral que adquire, por sua vez, valor de representação simbólica, seja 
histórica, seja social ou literária. Histórica a ponto de particularizar o ovo como 
uma circunstância expressiva que marca uma época; social porquanto aponta 
para um sujeito que manipula ovo para além de sua condição instrumental – 
com valor de uso – ou comercial – com valor de compra –, o que nos leva a crer 
que o ovo faça parte do universo daquele sujeito, encalacrado entre o campo e 
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a cidade, entre a ruralidade e a urbanidade, que o faz perceber o ovo como um 
objeto múltiplo, passível de exploração. Por último, o ovo adquire valor de re-
presentação literária inscrita na expressão daquele sujeito porque vem a revelar 
o seu modo de composição, que tem validade para a convenção da época e para 
o estilo do autor, que está entranhado nos elementos formais com que trabalha 
e no resultado que elabora a partir daí.

Agora, tentando depurar um sentido da parte eleita para apreciação, não se 
pode ignorar que, sendo o poema uma elaboração bifurcada tanto na matéria 
que o objeto ovo constitui quanto na forma métrica de que o poema se vale, ao 
requerer condições para a manipulação do ovo no poema, não podemos deixar 
de ver aí uma reivindicação sobre o modo de lidar com o poema, quando os 
versos enunciam: “há um jeito recolhido e meio/ religioso em quem o leva.” O 
jeito sumamente moderado é justo o que permite visualizar o poema para além 
de sua referencialidade ou de seu sentido cursivo, como se fosse possível uma 
percepção integral do objeto, tal como se reclama do ovo no poema. Somente 
assim seria possível haver uma religação com o meio circundante, já que a parte 
que é o poema passaria a reduplicar em série a totalidade da arte, da vida e do 
mundo, a meio caminho da devoção “quase beata de quem tem/ nas mãos a 
chama de uma vela.” Vela que alude à artesania e à fragilidade do objeto cons-
truído, mas também da luminosidade racional e da razão ilustrada como bens 
universais.

A pretendida universalidade que anima a composição ancorada no ovo passa 
a ser objeto de conhecimento na sua materialidade mais concreta e comezinha: 
“o que é difícil de entender/se se pensa na sua forma clara/ que tem um ovo, 
e na sua franqueza/ de sua parede caiada.” A parede caiada do ovo, ao mesmo 
tempo em que o reveste contra qualquer brilho da luminosidade indesejada, 
revela-o tal qual é, em toda sua franqueza dos seus limites, incluindo aí os seus 
contornos, como uma forma clara. Se tomarmos o título como parte do poema, 
todavia, o sentido se oferece, mas não através das particularidades existentes 
ao longo do poema, já que o referente se dilui ao longo da composição.  Mas tal 
diluição pode ser lida também como uma particularidade expressiva do autor, a 
exemplo de quanto confessa em entrevista: “o Pégaso, o cavalo que voa, é o sím-
bolo da poesia. Nós deveríamos botar antes, como símbolo da poesia, a galinha 
ou o peru – que não voam” (MELO NETO, 2008, p. XXVIII). A simpatia para com 
a galinha conduziria a poesia, aos olhos do autor, para um plano ao rés do chão 
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e menos fantasioso, mais palpável e menos dispersivo, tal como ele reclama e 
realiza nos versos que acabamos de ler.

Para finalizar a leitura desse poema, remetendo a referências contextuais que 
possam, eventualmente, ajudar na caracterização de seu perfil de poeta, gosta-
ria de lembrar que nos idos de 1961, quando da publicação do Serial que enfeixa 
o poema, ele estaria de volta ao Brasil para trabalhar como chefe de gabinete do 
ministro da agricultura Romero Cabral da Costa, seu primo, a quem foi dedicado 
o longo poema que fecha aquele mesmo livro, qual seja, o “Alpendre no Cana-
vial”. Se considerarmos que tal fato se deu após seu afastamento do Itamaraty, 
sob suspeitas de colaboração com o regime comunista, sua reconciliação pública 
com o país se daria aos poucos e moderadamente, o que pode servir de expli-
cação para certa esquiva à abordagem da realidade brasileira com notação rea-
lista, tal como acontecera na década anterior, quando publicara O cão sem plu-
mas (1950), O rio (1954) e Morte e vida Severina (1956). Feitas as ponderações, 
passemos agora ao poema que servirá de contraponto ao anterior, inclusive por 
uma questão temporal, já que fora coligido inicialmente no Agrestes (1985), por-
tanto, mais de duas décadas após a publicação do poema “O ovo de galinha”. 

O ovo podre

Porque a expressão do que não houve
não chega à força do ovo podre?

Há muitos podres pelo mundo,
muitos decerto mais imundos.

O podre do ovo está contido
para a maioria dos sentidos

e à vista não  há diferença
entre sua saúde e sua doença

Por que é que o ovo podre, então,
parece pesar mais na mão?
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Será que pesa mais o real
quando em defunto, em pantanal? (ibid., p. 546)

A distância de mais de 20 anos da publicação de um poema para o outro nos 
leva a algumas especulações: a primeira delas se volta para a quarta estrofe da 
primeira parte do poema anterior que porta o seguinte enunciado: “que seu 
peso não é o das pedras,/ inanimado, frio, goro;/ que o seu peso é um peso mor-
no, túmido/ um peso que é vivo e não morto.” A sugestão é a de que, depois de 
muito matutar acerca das propriedades do ovo, incluindo aí o seu peso natural, 
o poeta não se contentou com o resultado atingido e, por conseguinte, estendeu 
suas investigações ao peso do ovo goro ou podre, cuja diferença adquire função 
valorativa: o ovo podre parece se denunciar porque simula um peso maior, di-
ferentemente de outras podridões que não se denunciam e obrigam o circuns-
tante à sua convivência sem distingui-las, até que se lhe revele através de outro 
mecanismo qualquer, mas não facilmente identificável como o ovo. Conforme 
fosse, existiria na natureza do ovo algo que pudesse servir de clivagem para a 
conduta cotidiana, para a qual os hábitos sociais poderiam ser mensurados ou 
advertidos por um de seus elementos, que passaria a ser o fiel da balança das 
relações humanas.

Por isso, na coisa que é o poema “O ovo podre” interessa dissecar a formali-
zação linguística, para explicitar sua estrutura e sua condição de objeto artístico, 
dura e rigorosamente construído. Dos seis dísticos que compõem o poema, três 
são perguntas sem respostas: 1. “Por que a expressão do que não houve/ não 
chega à força do ovo podre?” 2. “Por que é que o ovo podre, então,/ parece pesar 
mais à mão?”3. “Será que pesa mais o real/ quando em defunto, em pantanal?” 
Com certa desconfiança, podemos extrair algumas informações aparentemente 
insensatas ou irrisórias destes versos: 1. O ovo tem força; 2. O ovo parece pesar 
mais à mão; 3. O real pesa, mas não se sabe ao certo se mais ou menos quando 
morto ou podre. A operação lógica que se desprende daí é a seguinte: a força do 
ovo podre faz ele pesar mais, o que nos leva a crer que ele se aproxime mais da 
realidade, como um correlativo concreto, acessível e decifrável.

Os outros três dísticos são portadores de um enunciado mais explícito, que 
pode facilmente ser reproduzido: “Há muitos podres pelo mundo,/ muitos de-
certo mais imundos.// O podre do ovo está contido/ para a maioria dos senti-
dos// e à vista não há diferença/ entre sua saúde e sua doença.” Do enunciado 
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nuclear destes dísticos, a informação a ser destacada é a de que o podre do ovo 
não está acessível aos sentidos, nem mesmo à visão, mas talvez ao tato como 
sugere a pergunta do dístico que se segue: 

“Por que é que o ovo podre, então,/ parece pesar mais na mão?” Ora, sendo 
o ovo podre um objeto para o tato, não haverá distinção entre sua aparência 
palpável e sua substância podre, uma vez que somente o tato permitiria tal as-
sociação, inacessível aos outros sentidos e, com isso, nos conduz de novo à ideia 
de uma unidade semântica entre sua configuração física e sua substância.

Estamos, portanto, diante de uma hipótese que só poderá ser confirmada 
pelo tato, ou seja, pelo contato direto e físico entre o sujeito e o objeto. Sendo o 
objeto o ovo que projeta outra realidade acessível ao sujeito, a interferência do 
sujeito nesse objeto só teria um propósito: o de conhecer a realidade exterior 
através desse contato oval com a natureza, que irradia certa experiência de co-
nhecimento. Seguindo este raciocínio, o ovo não teria um fim em si mesmo, já 
que não pode ser tomado como um ente abstrato, mas como um instrumento a 
indicar uma possibilidade de entendimento da realidade. Pois sendo uma parte 
constitutiva da cifra que é o poema, com o qual se limita e se confunde, o ovo 
só estaria acessível através do contato material do sujeito que o manipula. A sua 
manipulação seria, pois, a instância fundadora de uma experiência comunicati-
va que encerra uma possibilidade de conhecimento, somente acessível a quem 
estiver disposto a lhe apalpar, mesmo que tenha que descobrir o lado medonho 
da natureza, que se traduz em vícios e insanidades humanas. 

Cumpre assinalar ainda no poema “O ovo podre” há um componente dife-
rencial nas suas rimas, que o distingue do poema anteriormente analisado e do 
grosso da produção cabralina, qual seja, os seus dísticos rimam entre si e não 
repercutem nos versos seguintes. Com esse diferencial, sem abrir mão da rima, 
o inusual esquema rímico ali se constitui como outra modalidade formal bastan-
te a si e restrita à circunstância de cada dístico, sem se desdobrar ao longo do 
poema, onde cada rima se configura como uma ilha formal. Paralelismo certeiro 
da vida cotidiana, para a qual cada circunstância tem sua validade particular e in-
transferível para outra ocasião. O ovo passa a ser, portanto, o limite do indecifrá-
vel como objeto mundano, seja para o conhecimento ou para o gosto individual, 
com o qual a vida se assemelha no estilhaçamento da experiência cotidiana. O 
possível conhecimento que advém daí só poderá ser precário e insuficiente tal 
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qual o ovo deve ser e no qual aquele sujeito insiste, apesar da insuficiência que 
os une através de uma experiência sofrível, remota e talvez até desnecessária.   

À guisa de uma finalização, convém lembrar que o poema “O ovo podre” não 
foi objeto de nenhuma interpretação que o autor destas linhas tenha notícia ou 
esteja acessível pelos meios convencionais da crítica ou da produção científica 
universitária, diversamente do poema “O ovo de galinha”, ao qual Benedito Nu-
nes se deteve nalgum momento de sua reflexão sobre a poesia cabralina. Se a 
escassez ou a falta de pronunciamentos sobre “O ovo podre” nos leva a elucu-
brações sobre sua significação particular ou sobre a compreensão da parte da 
obra que o encerra, não será ainda, por conta dessa falta, que o poema deixa 
de servir como objeto de conhecimento. O poema lido, mesmo para quem o 
manipula materialmente na linguagem, parece ser um objeto insuficiente, seja 
como objeto de linguagem ou de conhecimento. Mesmo estando formalizado 
o poema, sua insuficiência se escancara, o que não deixa de exercer certa im-
pressão sobre o leitor. Mesmo sobre aquele para quem a estrutura formal da 
composição deve suportar dada experiência histórica a ser transmitida por um 
sujeito que produziu um objeto palpável, ao qual se devotou e no qual se proje-
ta, confundindo-se com ele. Por reduplicação de tal efeito, sujeito criador e ob-
jeto literário construído acabam também por se confundir com seu leitor, como 
o outro elo do processo de leitura tal como se prevê e se requer de toda poesia. 
Ao que parece, diante do objeto ovo, a fusão reclamada entre leitor, obra e autor 
se dá num outro plano, além do convencionado.
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