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Resumo: Kikia Matcho (1997), obra de ficção de Filinto de Barros [1942-2011], merece 
uma releitura por vários motivos: a)- porque, em face de sua historicidade, o livro é 
publicado num momento delicado da vida política nacional guineense; b)- porque a 
sua existência é também reveladora dentro do cânone da literatura pós-colonial de 
língua portuguesa; c)- porque ainda o livro, enquanto artefato puramente estético, 
apresenta características peculiares e d)- porque, fundamentalmente, a obra traz de 
maneira tensa e contraditória vários modos de representação da cultura guineense. 
Pensando nisso, vamos, neste artigo, tratar, numa primeira etapa, dos três primeiros 
elementos, conscientes, entretanto, da brevidade da análise e de que os respectivos 
assuntos poderiam ser ampliados e desenvolvidos em análises separadas. Mesmo assim, 
justificamos a presença da primeira etapa em nosso texto como, sobretudo, introdução e 
contextualização da obra de Filinto de Barros para que, na segunda etapa, momento este 
em que vamos discutir a questão da representação cultural guineense, não percamos de 
vista o tempo e a complexidade literária da obra deste autor negro-africano. 
Palavras-chave: teoria literária, estudos pós-coloniais, literaturas africanas de língua 
portuguesa, Filinto de Barros
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Abstract: Kikia Matcho (1997), fiction work by Filinto de Barros [1942-2011], deserves 
a rereading for various reasons: a) – because, in the light of its historicity, the book 
was published under a delicate moment of Guinean national political life; B) - because 
its existence is also some revealing within the canon of post-colonial literature in 
Portuguese language; C) – because the book yet, as a purely aesthetic artifact, presents 
peculiar characteristics and d) - because, fundamentally, the work brings in a tense and 
contradictory way several manners of representation of Guinean culture. With this in 
mind, we are going to deal, in this work, in a first stage, about the first three elements, 
however, aware of the brevity of the analysis and that the respective subjects could be 
expanded and carried out in separate analyzes. Even so, we justify the presence of the 
first stage in our writing as, above all, introduction and contextualization of the work of 
Filinto de Barros so that, in the second stage, the time when we will to discuss the matter 
of Guinean cultural representation, we do not lose sight of the time and the literary 
complexity of the work of this black African author.
Keywords: literary theory, postcolonial studies, African literature in Portuguese language, 
Filinto de Barros
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1. Da historicidade e recepção

Kikia Matcho é um livro de ficção, escrito pelo guineense Filinto de Barros 
[1942-2011], publicado pelo Instituto Camões em Guiné-Bissau, no ano de 1997. 
Nesse período, o país da costa ocidental africana enfrenta grandes dificuldades 
para manter a estabilidade econômica, social e política: a sociedade guineense 
não consegue concretizar um acordo de união nacional. Além disso, o descon-
tentamento da população com a ordem política que se estabeleceu desde o fim 
da luta armada chegava ao ápice, haja vista que muitos dos ex-combatentes se 
viram marginalizados no processo de nacionalização do país e, por consequên-
cia, passaram a se sentir traídos e abandonados por dirigentes políticos que, 
antes, foram inclusive companheiros de luta em variadas frentes contra os por-
tugueses. 

Na edição elaborada pela Editora Caminho (1999), o livro traz o subtítulo “O 
desalento do combatente”, o que reforça a perspectiva adotada pelo autor. Em-
bora o livro não trate diretamente da guerra de libertação, a focalização é, ma-
joritariamente, de ex-combatentes guineenses que, mesmo tendo servido em 
campos opostos na luta, vivem, tempos depois, em espaços sociais degradados 
da cidade de Bissau. Todos ex-combatentes, tais como Farim, Papai, Gala e Toca-
violas experimentam o desalento, ou seja, a percepção de que a independência 
não resultou em dias melhores e que, agora, vivem como miseráveis na cidade, 
dependendo das minguadas pensões de guerra e de sopas compradas a crédito. 

Contrastando com a geração de ex-combatentes, aparecem duas figuras em-
blemáticas, representando a nova geração de guineenses, daqueles que cres-
ceram no tempo da independência. Trata-se de Joana e de Benaf, ambos os 
sobrinhos de ‘N Digui, um ex-combatente cuja morte suscita uma série de com-
plicações dentro da narrativa. Representantes da nova geração guineense, Joana 
e Benaf, apesar de adotar atitudes diferentes entre si, já não compartem da 
mesma visão da geração anterior e, dentro do contexto em que vivem, buscam 
melhores condições de vida em espaços distintos e de diferentes maneiras. Com 
a inserção desses novos personagens, Kikia Matcho tenta mostrar, de forma di-
nâmica, como foi o desdobramento da sociedade guineense no período curto 
de paz do pós-guerra, que foi de 1973 (fim da guerra colonial) até a data presen-
te do livro, 1997. Nos dois anos seguintes (1998/1999), o país experimentará a 
guerra civil, infelizmente.  
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Do ponto de vista histórico, o livro de Filinto de Barros foi, assim, um diagnós-
tico da situação social e política da Guiné-Bissau cujo desenlace surpreendente-
mente se fez sentir no futuro próximo. Toda a atmosfera negativa da narrativa, 
na imagem de uma coruja macho, o kikia matcho na língua crioula de Bissau, 
parece se confirmar no destino guineense. Mesmo após a guerra civil, o país, le-
vando em conta os índices econômicos e sociais medíocres, continua mergulha-
do em tensões e conflitos políticos de alta octanagem.  Nesse sentido, cremos 
que a obra do escritor guineense, apesar de presa a um contexto histórico espe-
cífico, pode oferecer suplementarmente uma compreensão do estágio mental 
guineense para além do horizonte histórico em que ela nasceu. 

A verossimilhança entre os fatos narrados e a sua relação com o período his-
tórico vivido pelos personagens a partir do episódio de Pindjiguit (1959) até a 
primeira década da pós-colonização estão bem delineadas no livro, pois Filinto 
de Barros adota um narrador externo à história (até certo ponto, como veremos 
mais adiante), o que facilita na tomada e na transposição de vários planos es-
paciais e temporais dentro da narrativa. O narrador pode, por exemplo, contar 
a história de Joana em Portugal e também narrar, ao mesmo tempo, a presença 
de Benaf em Bissau. 

Contudo, esse narrador não se comporta como um narrador clássico em ter-
ceira pessoa: além da função prática de atribuir voz aos personagens para que 
o auxilie na informação e descrição sobre o cenário literário, ele interpreta e 
firma sua posição/visão sobre os acontecimentos. Essa atitude do narrador o 
aproxima do narrador-testemunha, daquele que, com sua visão limitada, afirma 
sua subjetividade diante daquilo que ele próprio está a descrever. Ora, para além 
das problematizações com a teoria literária, entendemos que o narrador de Ki-
kia Macho espelha, na verdade, a mundivivência do próprio autor. O narrador 
funciona, para Filinto de Barros, não apenas como um mecanismo narrativo para 
organizar e contar a história, mas, ainda, como “alguém” que, ao recuperar a 
história, imprime uma revisão sobre ela. 

Agora, podemos nos perguntar, por que essa revisão poderá corresponder à 
mesma visão do autor? A resposta pode ser encontrada na biografia do autor. O 
campo de visão do narrador compreende exatamente o campo de experiência 
do autor. Filinto de Barros foi combatente na luta de libertação, fez parte, por 
um período, do governo, exercendo ainda a função de embaixador em Portugal. 
Portanto, Filinto de Barros conheceu muito bem a realidade da luta de liberta-
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ção, a realidade da política pós-colonial que veio depois e, ainda, a situação dos 
guineenses em Portugal quando, na ocasião, foi embaixador da Guiné-Bissau. 
Toda essa trajetória de vida parece estar diluída na narrativa, por meio, sobretu-
do, das variadas correspondências, diálogos e complicações diversas entre per-
sonagens e paisagens que compõem o livro.  

Isso posto, acreditamos que Filinto de Barros apresentou um painel, por meio 
da ficção, da transformação “sócio-cultural de um Povo” que, para ele (e seu 
Outro, o narrador), se distancia do rigor de uma análise de cunho puramente his-
tórico, sociológico ou político. O regime do texto literário aceita o contraditório, 
o confuso e também o interdito. Sua primazia está para além da conformação 
do discurso lógico-matemático ou científico, pois opera por meio de imagens e 
percepções diversas. De modo que o regime a obra pode absorver e resolver a 
própria expectativa do autor que a fez vir a público. Entretanto, como um ho-
mem inscrito na própria temporalidade da obra, Filinto de Barros quis compre-
ender esse “processo de síntese sócio-cultural” por um ângulo que lhe escapa-
va, ou seja, por sua ideologia científica e política.  Essa presunção foi, inclusive, 
observada por Moema Parente Augel (1998, p. 373): “/.../ os comentários que 
[o narrador] exprime [acerca dos agouros do Kikia] são sobretudo de ceticismo, 
dando a impressão como se o intelectual de formação marxista e materialista 
não pudesse aceitar tais fraquezas ou ingenuidades, não disfarçando seu distan-
ciamento”. 

Paradoxalmente, a sua formação marxista, bem como a sua experiência no 
espaço pós-colonial, materializaram a perspectiva do autor africano num duplo 
que se encaixa na obra como matéria de ficção tanto quanto aqueles homens e 
mulheres guineenses que lhe serviram de modelos aos seus personagens. Isso 
significa, então, que Filinto de Barros é também um elemento narrativo repre-
sentado na obra em que, diferentemente de outros personagens, é objeto/pro-
blema e ao mesmo tempo sujeito/problema desse “processo de síntese sócio-
-cultural”. 

Enfim, supomos que o autor/narrador expressa tanto o desajuste com a pers-
pectiva logocêntrica de base marxista na compreensão dos elementos quanto a 
sua intuição (guineidade revelada?) em relação ao mundo imaterial, irreversível 
e transformador das coisas que estão a agir. Portanto, esse mundo não cognoscí-
vel no momento da enunciação, mas sensível, pois vivido e experimentado, apa-
rece assim na forma de um grande enigma a ser desvendado, ou seja, na ima-
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gem de um “kikia matcho”. É na representação da coruja, e não na especulação 
racional do tempo histórico, que o sentido da História poderá ser recuperado 
aos próprios guineenses. Em síntese, com a inscrição do enigma, o livro dá pistas 
de compreensão àquilo que o autor, em seu tempo, não foi capaz de desvendar. 

2. Do cânone da literatura africana pós-colonial

A literatura pós-colonial de língua portuguesa está inscrita no universo das 
literaturas africanas pós-coloniais produzidas pelos PALOP  ̶  Países Africanos de 
Língua Oficial Portuguesa  ̶  , com exceção de Timor-Leste e Macau (HAMILTON, 
1999). Nas sequências de ex-colônias que se constituíram em grandes nações, 
como a Nigéria e a África do Sul, por exemplo, uma cultura literária em África 
vinha se desenvolvendo desde os tempos coloniais e, no período pós-colonial, 
essa literatura atingiu o seu ápice, tendendo, sobretudo, ao questionamento dos 
valores ocidentais e à reflexão crítica mais densa sobre a contemporaneidade da 
cultura africana na era pós-colonial. 

Nos espaços coloniais de língua portuguesa, no entanto, a atividade literária 
foi reduzida, se comparamos às manifestações em língua inglesa ou francesa, 
mas, por outro lado, teve igualmente impacto sobre os anseios da nova clas-
se política dos países recém-libertos, na esperança, sobretudo, de garantir uma 
unidade política nacional, mínima que fosse, por meio de um programa literário 
que servisse de campo ideológico de uma síntese de valores obtidos pela expe-
riência da guerra de libertação. 

Nesse sentido, os autores de língua portuguesa que se destacaram na litera-
tura pós-colonial são, sobretudo, autores que, de algum modo, apresentaram 
algum tipo de vínculo com a luta de libertação. São autores também que, mes-
mo após a luta, mantiveram laços, por muitas vezes ambíguos e contraditórios, 
com a nova realidade social e política estabelecida. De modo que, quando anali-
samos as literaturas africanas pós-coloniais, no seu conjunto, notamos mais se-
melhanças do que diferenças entre si, ainda que nascidas em espaços africanos 
pós-coloniais, por meio de conflitos entre culturas autóctones diversas frente a 
empresas imperialistas historicamente diferenciadas. 

Para além do engajamento dos autores na campanha de um ‘desorientalis-
mo” no discurso, em contraposição ao “orientalismo” denunciado por Edward 
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Said (2007), notamos que aquilo que mais os aproxima não é tanto a primazia 
do discurso que profetizam, mas as relações tensas desse discurso com a sua 
própria posição diante do horizonte cultural e político que vivenciam, ou seja, 
diante do “local” de suas enunciações. Cremos que os escritores africanos pós-
-coloniais partem de um “lócus” vivido onde as certezas são postas em dúvida, 
onde a tradição flutua, onde a língua ressignifica e onde o imprevisível se acena. 
(BHABHA, 1998; GLISSANT, 2005).

Assim, entendemos que o escritor e sua literatura são extensões de uma re-
lação de conflito com o próprio ambiente cultural. E uma análise que deseja 
captar ou refletir sobre a representatividade literária ficaria incompleta, a nosso 
ver, se não incluirmos nela as tensões e angústias dos autores circunscritos num 
espaço político e cultural absolutamente ambíguo e fraturado que, resumida-
mente, caracteriza a contemporaneidade das nações africanas pós-coloniais. 
Kikia Matcho e Filinto de Barros, ambos, obra e autor, fazem referência a esse 
contexto pós-colonial africano, mas na particularidade da realidade política, so-
cial e cultural da Guiné-Bissau. 

3. Da particularidade estética

Kikia Matcho é um romance? Difícil definir o livro de ficção de Filinto de Bar-
ros dentro de uma classificação tácita no âmbito da Teoria da Literatura. Se con-
siderarmos a convergência de tensões dentro da narrativa, veremos que o livro 
se organiza frente a uma única tensão: que é a conversa entre o falecido ‘N 
Dingui com o personagem Papai. Do início ao fim do livro, toda a série de aconte-
cimentos tem como orientação principal levar o enredo a esse ponto culminante 
do texto. Mesmo as histórias paralelas que se apresentam na narrativa têm esse 
propósito, pois elas vêm sempre amarradas pela aparição da figura enigmática 
da coruja macho, associada alegoricamente às necessidades rituais do funeral 
de ‘N Dingui, o personagem mais importante do livro (seguido de Papai, Joana 
e Benaf). 

A presença de ‘N Dingui se faz, no início da narrativa, por meio da coruja 
macho (metamorfose) e das memórias nos mais variados personagens. Contra-
ditoriamente, ‘N Dingui é o personagem que mais se expressa na narrativa, mas 
é, por outro lado, o que menos tem voz textual direta. É a imagem mediada do 
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personagem, defunto, que reverbera na figura da coruja, nas lembranças e, por 
fim, na tomada do corpo de uma jovem na cerimônia fúnebre. O livro começa 
com o personagem morto e, no decorrer da narrativa, ele sai de sua condição de 
personagem-defunto para personagem-fantasma. O personagem somente figu-
ra como vivo, por meio  das memórias de outros personagens, no tempo em que 
ele era combatente de guerra. Logo, o ex-combatente ‘N Dingui constitui no elo 
mais forte entre a coruja (por vezes sendo ela própria) e demais personagens-vi-
vos do texto. Portanto, ele é o principal ponto de inflexão do passado, do presen-
te e da imagem do futuro da história mental, cultural e psicológica guineense. 

Isso posto, entendemos que a narrativa de Filinto de Barros abriga caracterís-
ticas do conto popular (PROPP, 2006), no que diz respeito sobretudo à condução 
da narrativa e à caracterização dos personagens. Por isso, os personagens apare-
cem rasos, pois não foram talhados especificamente para expressarem uma con-
dição psicológica profunda, mas estão arrolados no texto dentro de uma função 
específica, que é a de impulsionar o enredo e servirem, ao final, de elemento 
para a compreensão global do texto. Outro aspecto é a sua dimensão fantástica. 
Entendemos o fantástico aqui como repertório narrativo estranho à explicação 
racional ou às leis da física. Esse elemento não só atua como novidade na nar-
rativa como é, acima de tudo, sua espinha dorsal, ou seja, funciona como uma 
porta de entendimento para dizer a realidade, iluminando inclusive os vazios 
que a racionalidade não é capaz de explicar. 

Além disso, Filinto de Barros aproveita a oralidade da língua portuguesa da 
Guiné-Bissau no seu livro, tornando a narrativa mais fluente, com frases curtas 
e, em alguns momentos, com vocábulos extraídos diretamente da língua crioula 
de Bissau. Ora, diante desses aspectos observados (enredo, personagens, ele-
mento fantástico, oralidade e língua), o escritor guineense não usa a narrativa 
para mostrar o desamparo, por exemplo, de um burguês frustrado ou alienado 
na sociedade capitalista, por meio de monólogos profundos ou análises psico-
lógicas densas, típicas dos romances contemporâneos. O autor negro-africano, 
ao contrário, elabora um mosaico literário da sociedade guineense, por meio de 
uma fina elaboração textual que resulta num quadro dialógico e dinâmico da 
coletividade, sem perder de vista suas ambiguidades e contradições culturais. 
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 4.  Da expressão cultural guineense

 Em Kikia Matcho, por conta do contexto (pós)colonial que ressuscita, 
notamos no narrador e nos personagens principais um conjunto de imagens que 
caracteriza a arbitrariedade e a duplicidade da identidade cultural em cada um 
deles. E essas imagens são apresentadas, a nosso ver, em duas dimensões: pri-
meiramente, o livro delineia a dimensão dicotômica da identidade (o que vamos 
chamar de “primeira dimensão”), construída nas bases da “mímica” e do “es-
tereótipo”. Esses termos  ̶  mímica e estereótipo  ̶  serão vistos a partir de Franz 
Fanon (2008) e melhor definidos por Bhabha (1998). 

Paralelamente, mas num nível mais sensível da interpretação, a própria narra-
tiva põe em questionamento essa natureza arbitrária e maniqueísta da represen-
tação (da “primeira dimensão”), oferecendo, em troca, um hibridismo cultural 
(“segunda dimensão”) que vai muito além da perspectiva fechada dos discursos 
típicos da primeira dimensão. Com isso, tentaremos mostrar, na segunda dimen-
são, que o livro de Filinto de Barros elabora, sem deixar de ser simplista, um 
quadro vivo dos conflitos políticos e culturais guineenses. Por essa perspectiva, 
o livro parece ultrapassar (ou fazer escapar) a genealogia tácita da narrativa his-
tórica da época, sugerindo, assim, uma terceira via para o entendimento da nova 
configuração da identidade cultural guineense no pós-luta de libertação. 

4.1. A primeira dimensão da representação cultural: estereótipo e mímica

Se não houvesse um discurso orientalista potente (porque domina as artes 
da manipulação discursiva e detém a hegemonia dos meios de comunicação), 
com certeza, os sujeitos locais não se sentiriam tão inclinados a defender e a 
internalizar a cultura ocidental, ainda que absorvida por meio de fantasias e de 
esperanças fabricadas. A partilha do discurso ocidental entre os autóctones se-
gue uma orientação econômica, política, militar, religiosa e social de dominação 
que, resumidamente, abarca pelo menos cinco campos do saber: o do consumo 
e da técnica (ou epistemológico), o da ideologia, o da segurança, o da edificação 
moral e religiosa e o da emancipação do sujeito na vida social e cultural. 

Em Kikia Matcho, todos os personagens serão afetados pelo discurso orienta-
lista. Entretanto, as relações culturais estabelecidas de aceitação, de hesitação 
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e de recusa a esse discurso irão variar de personagem para personagem. Além 
disso, a situação vivida pelos personagens  ̶  num espaço culturalmente entrecor-
tado, habitado tanto pela memória das forças colonizadoras quanto pela ainda 
apelativa narrativa orientalista de assimilação  ̶  irá, por muitas vezes, transcen-
der a própria consciência desses sujeitos representados. Como efeito, a posição 
ou discurso desses personagens aparecerá por muitas vezes superficial, confuso 
ou ambíguo, ou seja, fendido quando posto ou comparado à realidade do espa-
ço que habitam. 

Para Bhabha (1998), a representação não diz respeito somente ao que pode 
ou não ser representado, a “realidade” (objeto); a representação do Outro se 
transforma também em objeto de desejo, o que pode significar ansiedade e con-
flitos interiores. Por meio desse entendimento teórico, notamos que os persona-
gens Joana e Benaf, por exemplo, procuram realizar-se (ou apagar-se?) na medi-
da em que projetam seus interesses, anseios e desejos na imagem do Outro (no 
caso, o europeu, agora tido como ex-colonizador e parceiro). Em outras palavras, 
os personagens veem na imagem do português aquilo que desejam com relação 
à posição social (no caso de Joana) ou ao reconhecimento intelectual (no caso 
de Benaf). Vamos, inicialmente, detalhar melhor o comportamento de Joana, 
depois, trataremos de Benaf. 

A experiência in locus de Joana a levará para uma atitude ambígua (que é a 
de deixar seu país natal), uma vez que seu tio é um remanescente da luta ar-
mada de libertação, defensor da cultura guineense e da autonomia política do 
país. Por outro lado, Joana mostra-se decepcionada com os rumos do país, com 
a falta de oportunidade na vida profissional. Ademais, ela recebe informações 
(propagandas?) do antigo país colonizador: “A propaganda dos novos senhores 
de Belém prometia mundos e fundos aos que renegassem a nova nacionalida-
de e se declarassem mais portugueses que os portugueses” (BARROS, 1997, p. 
24). Portugal, apesar de militarmente reconhecer a derrota em 1974, continua a 
manter laços profundos com o novo país, por meio sobretudo de instituições e 
meios diversos de comunicação. 

Quando Joana chega a Lisboa, ela tem um deslumbramento, porque se sente 
realizada diante da confirmação da imagem contrastante entre viver no espaço 
restritivo de bens de consumo de Bissau a viver na abundância e opulência de 
Lisboa: “Mas aqui, longe da sua gente, Joana, como tantos outros, alimentava-se 
da esperança de um dia poder viver como os ricos. Ao menos via a riqueza pas-
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sear ao lado, nos belos automóveis, arranha-céus, bancos e cinemas” (BARROS, 
1997, p. 29). Ela agora ocupa o lugar oposto a Bissau e, naturalmente aos negros, 
o que lhe rende a sensação de realização pessoal, ainda que momentânea e 
fruto de uma alienação social e racial. Joana experimenta em si, no seu corpo, a 
inscrição do branco, esvaziando-se da sua diferença cultural e de sua condição 
de emigrante. 

A experiência dos pobres no alto capitalismo é, para ela, deslumbrante. Estar 
no meio das mercadorias e dos objetos de desejo significa para ela uma con-
quista e um avanço social. Contudo, Joana precisa, numa segunda etapa, ad-
quirir pelo menos uma parte desses bens. Só assim, ela estaria mais ou menos 
integrada à sociedade de consumo que tanto almeja. Por conseguinte, a perso-
nagem não demorará a perceber que não basta estar no meio das mercadorias, 
é preciso ainda ter poder aquisitivo, ou seja, um elemento diferenciador que a 
separa dos “realmente portugueses”. Infelizmente, a trajetória de Joana, como 
bem observa o narrador, é um fenômeno que assiste a muitos outros guineenses 
que, frustrados com a nova ordem político-econômica do país, decidem tentar 
uma vida melhor em terras lusitanas. 

A diáspora, por outro lado, levou Joana a refletir melhor sobre sua condição 
africana e a confrontar o discurso orientalista português com a realidade que 
encontrou na metrópole. Num lugar apartado da cidade, miserável e insalubre, a 
personagem se junta a outros deserdados africanos. Aos poucos, a personagem 
passa a compreender que os africanos são postos na subalternidade e que as 
diferenças culturais entre mestiços, negros, guineenses e cabo-verdianos pou-
co importam no contexto da sociedade lisboeta: “Na realidade, a dura existên-
cia ensinou-lhe que a cor da pele conta pouco num mundo de desigualdades 
baseado no poder de compra. Brumedjos, pretos, Guineenses, Cabo-verdianos 
estavam todos aí, juntos frente ao mundo ocidental, à mercê dos mais ricos” 
(BARROS, 1997, p. 37). 

Na diáspora, Joana constata que para os portugueses todos africanos são ne-
gros (sem diferenças entre si) e pobres. A partir desse momento, Joana conso-
lida em si uma dupla consciência: “Aqui precisamos ser portugueses, mas não 
deixamos de ser negros” (BARROS, 1997, p. 30). Do encanto ao desencanto, Jo-
ana se desorientaliza: “Passou pela ponte sobre o Tejo e, em vez de admirar a 
obra de engenharia, Joana desdenhou a fealdade dos braços compridos de aço 
abraçando os betões de cimento” (BARROS, 1997, p. 142).
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 Ao fim e ao cabo, Joana consegue libertar-se do estereótipo em si, mas não 
do estereótipo orientado para si, ou seja, a personagem desarma o estereótipo 
que nela foi internalizado, mas, por outro lado, se sente incapaz de fazer com 
que o Outro não a tome como um estereótipo. Entendemos aqui o estereótipo 
para além de uma simplificação da identidade, o estereótipo é, nesse contexto, 
a figuração da recusa da alteridade, ou seja, “ele nega o jogo da diferença pre-
sente no processo relacional da construção da identidade e, com isso, nega a 
necessidade da alteridade e do hibridismo na construção da identidade” (SOU-
ZA, 2004, p. 123). Bhabha (1998, p. 117) considera o estereótipo como ponto 
primário de subjetivação no discurso colonial tanto no colonizado quanto no 
colonizador, acenando como recurso de fantasia e de defesa semelhante. 

Se a dupla consciência se revela para Joana, em Benaf, seu primo, a máscara 
eurocêntrica é cuidadosamente cultivada, passando a ser o principal ponto da 
referência da imagem do personagem:

Anos de vivência na Europa, anos de prática dum individualismo tacanho, haviam-
no transformado num ser desumano, num materialista interessado nos sucessos 
pessoais, saudoso das grandes cidades de luzes por todos os lados, dos automóveis, 
dos gigantes de betão armado. [...] A África tinha-se esfumado do seu ser (BARROS, 
1997, p. 21).

Benaf experimenta, de forma neurótica (FANON, 2008), a despersonalização 
provocada pelo contexto (pós)colonial, perpetuando a alienação de si e do Ou-
tro (identificado como o português): o primeiro por se sentir inferior e o segun-
do por se sentir superior. 

Em Benaf, o estereótipo parece ceder lugar para algo mais invasivo, de modo 
que toda a identidade do personagem passa a se apresentar como uma “mí-
mica”. Entendemos aqui “mímica” como um discurso ambivalente: “[P]ara ser 
eficaz, a mímica deve produzir continuamente seu deslizamento, seu excesso, 
sua diferença” (BHABHA, 1998, p.130). A mímica não apenas reproduz de forma 
excessiva o arquétipo do Outro, mas, sobretudo, exagera na própria expressão 
cultural do Outro. Trata-se de um processo relacional e dialógico característico 
da experiência colonial que, no entanto, conduz à erosão das identidades entre 
colonizador e colonizado. 
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Benaf copia, na forma (hábitos, pensamentos, roupas, gostos, etc), a cultura 
ocidental, pensando em levar vantagem sobre seus próprios conterrâneos. Sob 
pretexto da morte do tio, ele busca na Guiné reconhecimento, influência e as-
censão social: “Voltou porque era africano e intelectual, portanto podia ser mi-
nistro ou presidente, mas do continente não conseguia reter nem compreender 
a profundidade da sua mística” (BARROS, 1997, p. 21). É importante ressaltar 
que, em Benaf, a consciência dupla existe também, pois Benaf tem consciência 
de que a “mímica” que faz é um efeito para impressionar e seduzir os guineen-
ses a confiar nele e, por conseguinte, obter legitimidade sobre eles. Trata-se da 
elaboração consciente de uma fantasmagoria: “O hibridismo do processo de mí-
mica está no fato de que, ao mesmo tempo em que a mímica procura apresentar 
uma imagem convincente do sujeito, essa mesma imagem denuncia o fato de 
ser apenas aquilo, uma mera imagem” (SOUZA, 2004, p. 122).

A estratégia de Benaf é, na verdade, uma tática colonialista aplicada de forma 
dissimulada. Não é mais o branco/europeu que se oferece para administrar o ter-
ritório, mas, agora, é o próprio sujeito local, ansioso por parecer à sua imagem, 
que se oferece para isso, mostrando-se psicologicamente fraturado, modificado 
e assimilado à cultura do branco/ocidental. Enfim, o personagem age tendo em 
perspectiva tanto o olhar do sujeito ocidental quanto o olhar do africano local. 

Nesse sentido, Benaf deseja se apresentar como alguém mais capaz, “porque” 
fala como branco, veste como branco, pensa parecido ao branco e assim por 
diante. Mas o que melhor resume a reinscrição da posição de branco no negro 
Benaf é a sua formação. O personagem retorna a Bissau como “Dr.”, ou seja, com 
diploma de curso universitário, o que lhe poderia render uma certa distinção e 
vantagem sobre seus concorrentes no país. Contudo, um outro personagem iro-
niza a posição de Benaf, alegando que, de repente, na Guiné recém pós-colonial, 
o número de doutores aumentou exponencialmente, contradizendo a certeza 
de sucesso de Benaf: “ /.../ Quem não tem filhos ou sobrinhos doutores, pá? Isto 
hoje está cheio de doutores e engenheiros! Dantes é que era a valer, no tempo 
dos colon. A gente nem via os doutores, estavam tão longe! Mas hoje, é só dar 
um pontapé e sai um doutor, pá!” (BARROS, 1997, p. 153). 

Isso posto, a posição de Benaf é residual, marcada por uma produção subde-
senvolvida do discurso que vem desde o tempo da colonização. 
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4.2. A segunda dimensão da representação cultural: hibridismo e tradução cul-
tural

Vimos, no tópico anterior, como a política da identidade fracassa quando não 
existe, de fato, uma “relação” (GLISSANT, 2011) entre culturas que habitam um 
mesmo território. Os produtos culturais que surgem neste contexto carregam, 
além das típicas ambiguidades, o estereótipo e a mímica como principais ca-
racterísticas do ponto da imagem da identidade. Essa situação não permite ul-
trapassagem e, muito menos, uma conciliação cultural entre os diversos atores 
envolvidos. 

Porém, Kikia Matcho expressa também um outro momento entre culturas e 
identidades, mas vistas, agora, como ponto de viragem. O livro de Filinto tem 
essa qualidade de pôr em evidência duas narrativas culturais justapostas e, ain-
da, se reserva em não apontar para nenhuma solução celebratória ou puramen-
te literária. Paralelamente à narrativa colonial/pós-colonial, existe uma outra 
porta de entendimento acerca da cultura e da identidade, cuja chave de acesso 
está na não menos explícita imagem do Kikia  ̶  a coruja. Diante da imagem elabo-
rada literariamente em Kikia Matcho, vamos agora relacionar a expressão dessa 
imagem com o fenômeno da hibridização e de seu correlato, que é a tradução 
cultural.

O espaço pós-colonial se reveste de uma característica bastante peculiar, pois 
tanto as culturas “de fora” quanto as culturas “de dentro”, em face de emba-
tes, assimilações e imposições, tremem e flutuam. Isso contribui para um des-
lizamento de sentidos, instaurando um “terceiro espaço” (BHABHA, 1998), cuja 
performance não obedece aos imperativos das dicotomias discursivas existen-
tes. Assim, opera-se, no âmbito da cultura, uma forma “rizomática” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995) ou “compósita” (GLISSANT, 2005) que tem, como rota, a sua 
ressignificação, independendo das ideologias fechadas do discurso. 

O panorama da sociedade guineense pós luta de libertação pode ser resu-
mido como um duplo fracasso: Portugal perde a colônia e, com isso, desperdi-
ça definitivamente a oportunidade de fazer de Guiné-Bissau um território mais 
ou menos desenvolvido, bem à sua imagem; entrementes, o partido herdeiro 
da luta pela nacionalização do território (PAIGC) não consegue estabelecer um 
pacto político duradouro com a nova sociedade guineense, o que tornará Guiné-
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-Bissau um país caótico e sem perspectivas concretas de desenvolvimento eco-
nômico e social. 

Para o narrador, o tempo da colonização não se difere do tempo “das botas 
dos tiranos”:

A cidade [Bissau], essa, parecia dormitar, mergulhada na escuridão que a falta da 
lua tornava ainda mais triste. Um cenário normal, num continente que teimava 
em manter-se no escuro da colonização, do tráfico dos escravos, escuro das 
independências sob as botas dos tiranos, escuro do analfabetismo, do medo do 
Além, escuro da fome, da miséria... Escuro como a cor da pele da maioria de seus 
habitantes!. (BARROS, 1997, p. 15).

A “escuridão” da história do país se estende à “escuridão” de seus habitantes, 
sendo a cor da pele uma metonímia para dizer a invisibilidade do sujeito guine-
ense e, por extensão, do homem africano continental. 

Nesse sentido, o status quo guineense será questionado tanto pela políti-
ca exterior, sob a acusação de que os guineenses não são capazes de se auto-
-gorvernarem, quanto pelo descontentamento das massas e pequenos grupos 
políticos marginalizados da Guiné-Bissau. Com isso, Filinto de Barros, por meio, 
sobretudo, do narrador, traz essa natureza dupla da crítica em seu livro. Kikia 
Matcho narra a agonia de Guiné-Bissau tendo em vista essas duas perspectivas.

Por outro lado, há um elemento na própria obra, poético e mítico, que contra-
diz essas narrativas. Se por um lado, a luta de libertação e a situação pós-colonial 
são vistas (tanto pelos “de dentro” quanto pelos “de fora”) como elementos de-
sagregadores da sociedade tradicional guineense, a inscrição da imagem do Kikia 
volta a lembrar e a sugerir uma refundação da civilização guineense num tempo 
em-se-fazendo, sob o signo da “imprevisibilidade” (GLISSANT, 2005). Contudo, a 
compreensão dessa imagem requer um olhar mais atento sobre as estratégias 
de sobrevivência cultural dos guineenses em tempos de guerra, de diásporas e 
de incertezas em relação ao futuro.

Parece que a sobrevivência da cultura guineense se mantém por meio de su-
pressões, adaptações e acréscimos sem que a intelligentsia a perceba claramen-
te. Filinto de Barros tem, entretanto, a vantagem de mostrar essa realidade. A 
descrição abaixo é a do templo do Irã (divindade guineense), deslocado para 
dentro do quarto de uma feiticeira: 
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Ao lado da cama, uma quantidade de garrafas meio vazias, pedaços de pau 
cruzados de várias maneiras, cada uma com o seu significado. Panos de pente de 
cores garridas, com predomínio do vermelho cobriam parte desses pedaços de 
madeira. No meio dessa amálgama via-se um tronco de árvore com um manto 
vermelho a envolvê-lo (BARROS, 1997, p. 95). 

Antes da guerra, o culto era tradicionalmente feito debaixo dos poilões (gran-
des árvores sagradas aos guineenses). Mas agora o ritual é feito no quarto pelo 
religioso e, da árvore, manteve-se apenas parte dela, um pedaço do tronco. Se 
antes o culto mantinha uma ligação fundamental direta com o local (terra, árvo-
re, espírito = guineense), po meio da árvore com suas raízes no território, agora, 
esse mesmo culto aparece desterritorializado, podendo se deslocar de um local 
a outro, pois sua simbologia evoluiu, tornando mais abstrata em relação à loca-
lidade e ao indivíduo. Contudo, a ideia fundamental de pertencimento ao local 
ainda prevalece, mas esse local deixa de ser “puramente terra” para vislumbrar-
-se como “puramente imagem da terra”. Uma espécie de Canaã para os cristãos, 
ou seja, um mito fundador da identidade religiosa de um povo.   

Enfim, o rito é mantido, o que mostra a potência da cultura guineense. Por 
meio da manutenção da mística com o tronco do poilão, houve também uma 
recontextualização desse rito, ou seja, um deslocamento necessário para que a 
cultura guineense se mantivesse atuante e, sobretudo, como fator de identifica-
ção entre os guineenses e de diferenciação aos indivíduos pertencentes à outras 
culturas. Essa nova configuração do templo permite, enfim, que a cultura guine-
ense possa se deslocar por meio dos indivíduos, sem a necessidade de clausura 
em seu próprio território, e permite, também, que outros indivíduos possam 
integrar-se a ela. Isso torna a cultura guineense transnacional e universal, o que 
antes não era possível.

Fora da África, os elementos do ritual dos irãs são substituídos por elementos 
locais: “Na falta, algum material local servia. Para cimola, em vez de citi cu liti, 
‘N Malé propunha arroz com iogurte” (BARROS, 1997, p. 145). Assim, a perso-
nagem Joana poderá entrar em contato com os irãs, bem como manter sua fé 
com base na religiosidade guineense, mesmo estando afastada de Guiné-Bissau. 
Com a importação do tronco de poilão e com a substituição de certos artefatos 
religiosos, a cultura guineense se reestabelece e reafirma a sua importância: “O 
irã de ‘N Malé estava satisfeito na sua nova casa, melhor, no seu novo habitat. 
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Em vez de ficar a lamentar-se dos meninos que viraram brancos, o irã de ‘N Malé 
gostou de ter acompanhado os meninos que preferiram continuar pretos, lam-
bendo os pratos de sopas dos brancos” (BARROS, 1997, p. 146). 

Em síntese, o problema da colonização, da luta colonial e da convulsão social 
do pós-independência levaram os guineenses a empreender uma verdadeira 
batalha cultural com o único objetivo de continuarem a existir para si e para o 
mundo. E nesse processo, descrito por Filinto de Barros, podemos observar que 
a cultura guineense encontra uma nova expressão tanto dentro quanto fora do 
território. Com isso, mesmo diante de um cenário histórico desolador, a cultura 
guineense se expande e se oferece como alternativa à narrativa da nação, ou 
seja, como promessa ao existir. E, contrariando a expectativa de que a cultura 
guineense pudesse ser diluída pelo atavismo da cultura do ocidente e por des-
locamentos compulsórios, presenciamos um movimento contrário na diáspora 
guineense. É na privação da terra que o guineense toma consciência da sua gui-
neidade e de sua diferença em relação ao Outro. E este, então, é posto no dever 
moral de reconhecer a força da humanidade guineense que, por tanto tempo, 
foi historicamente negligenciada.

O fator de reorganização cultural guineense está na imagem do kikia matcho, 
indo muito além um aspecto puramente religioso. O entendimento de que a 
coruja macho é portadora de uma mensagem e de uma lembrança do que é ser 
guineense reorganiza e reatualiza a condição existencial da guineidade dentro 
de um contexto de conflitos e disputas culturais acirrados.

Para Benaf, o kikia (“mocho” na língua portuguesa de Portugal e de Guiné-
-Bissau), é apenas uma coruja: 

Olhou para o relógio, fechou o rádio portátil e decidiu partir, sem antes ter atirado 
uma pedra para afugentar um mocho – kikia, para os da terra – que teimava em 
poisar na janela do seu quarto. Benaf achou estranho uma ave nocturna a voar 
àquela hora da tarde, mas limitou-se a atirar a pedra. (BARROS, 1997, p. 13) 

Podemos observar na narração acima, a dualidade e ambiguidade discursiva 
em torno da palavra “kikia”. Em crioulo, kikia não é apenas uma ave, pois tem 
seu significado culturalmente deslizante. E quando se diz “kikia” e não “mocho”, 
a língua indica a quem se dirige o termo. Para Benaf, não se trata mais de um 
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“kikia”. Assim, esvaziado da significação cultural, o personagem entende o vo-
cábulo apenas na sua condição de dicionário, como um “mocho” simplesmente. 

Em oposição, Joana e Papai obedecem ao imperativo do kikia, procurando 
reinterpretar a mensagem que receberam. A imagem do kikia funciona, em am-
bos, como ponto de viragem cultural no presente. O kikia reconecta a guinei-
dade que, nesses personagens, estava posta na subalternidade. A necessidade 
econômica, em Joana, e a ideologia política, em Papai, os fizeram se distanciar 
da própria tradição. Porém, a retomada da tradição não ocorre da mesma forma 
como no passado. No “toca tchor” – cerimônia fúnebre guineense – a alma do 
difundo não se desprende do corpo até terminar o ritual. Com o kikia aparecen-
do para Benaf, Papai e Joana, a alma de ‘N Dingui quebra o protocolo do rito 
fúnebre, mas mantém vivo o imaginário da cultura guineense. Com isso, toda a 
dimensão transcendental da identidade guineense faz-se presente, recuperando 
a centralidade da cultura para dizer o passado, o presente e o futuro. 

Depois de situar o ambiente com uma multidão de “kassisas” – próximo da-
quilo que vulgarmente chamamos de “almas penadas” –, misturados, portanto, 
ao mundo dos vivos, Filinto de Barros obriga o leitor a adotar a perspectiva gui-
neense para compreender a situação descrita no livro. E, a partir desse foco, a 
narrativa se desdobra, abrindo caminho para conclusões diversas. Assim, perce-
bemos uma encruzilhada na contemporaneidade guineense, onde, pelo menos, 
dois roteiros são postos em evidência: a) viver à sombra dos mortos, ou seja, no 
necrotério da cultura tradicional guineense, dilacerada pela colonização, pela 
luta independentista e pelo vazio pós-colonial ou b) reimaginar, reconduzir e 
reabilitar a cultura tradicional guineense em outras bases, no sentido de que ela 
possa perseverar como uma força do imaginário guineense capaz de resistir às 
pressões, às instabilidades e às submissões das mais diversas, mesmo que tenha 
que, para isso, fazer concessões e adaptações nada consensuais. A nosso ver, 
esse dilema (enigma) da cultura guineense, magistralmente descrito por Filinto 
de Barros, continua aberto, à espera de uma resposta. 
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