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RESUMO: Em 2017, completaram-se os 85 anos da publicação do romance histórico A 
Senhora de Pangim, do brasileiro Gustavo Barroso (1932). Foi reeditada em Lisboa pela 
Agência Geral das Colônias, nas comemorações dos centenários portugueses (1940). 
No Brasil, ainda foi republicada na forma de quadrinhos “para adultos”, em 1958 Após 
essa última edição, o romance caiu no esquecimento. O romance procura reconstruir, 
por questionáveis fontes documentais, a biografia de Dona Maria Úrsula de Abreu e 
Lencastre, filha de portugueses, nascida no Brasil, e que se engajou no exército d’El 
Rey, no alvorecer do século XVIII, como o soldado Baltazar do Couto Cardoso, tendo 
servido em Goa. Facilmente inserida na série literária da “donzela guerreira”, A senhora 
de Pangim impõe uma reflexão pertinente aos estudos queer.
PALAVRAS-CHAVE: gênero, identidade nacional, ficção, história, literatura colonial 
portuguesa do século XX.

ABSTRACT: In 2017, the 85th anniversary of the publication of the historical novel, A 
Senhora de Pangim (The Lady of Pangim), by Gustavo Barroso (1932), was completed. 
It was reissued in Lisbon by the General Agency of the Colonies, in the celebrations 
of the Portuguese centenaries (1940). In Brazil, it was still republished in the form of 
comics “for adults” in 1958. After this last edition, the novel fell by the wayside. The 
novel seeks to reconstruct, through questionable documentary sources, the biography 
of Dona Maria Úrsula de Abreu and Lencastre, daughter of Portuguese, born in Brazil, 
and was engaged in the army of the King of Portugal at the dawn of the eighteenth 
century, as the soldier Baltazar of Couto Cardoso, having served in Goa. Easily inserted 
in the literary series of the “warrior maiden”, The Lady of Pangim imposes a pertinent 
reflection on queer studies.
KEYWORDS: gender, national identity, narrative, history, XXth Portuguese Colonial 
Literature.
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A senhora de Pangim

Fig. 1 – Capa da primeira edição brasileira (1932) de A senhora de Pangim

Fig. 2 – Capa da edição portuguesa (1940)
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Fig. 3 – Capa da edição brasileira em quadrinhos (1958)

A chamada Literatura Colonial Portuguesa do século XX, fortemente identifi-
cada com a ditadura portuguesa que vigorou de 26 maio de 1926 a 25 de abril 
de 1974, revela surpresas e confirma certezas. Certezas, quando nos deparamos 
com temas recorrentes que, de alguma forma, “evoluíram” ao longo do tempo; 
surpresas, quando observamos a mediação do estado, a instituição política e 
jurídica, atraindo para si narrativas que, fugindo às orientações ideológicas mais 
estreitas do fascismo português, tornam-se problemáticas e problematizantes 
quando lidas na contemporaneidade. 

No ano de 2017, completaram-se 85 anos da publicação do romance de viés 
histórico A senhora de Pangim, do brasileiro Gustavo Barroso (1932). Inicialmen-
te publicada no Brasil, a narrativa alcançou relativo sucesso durante a década de 
1930, já que se identificava com a perspectiva nacionalista brasileira daqueles 
anos de integralismo e getulismo; em 1940, foi reeditada em Lisboa, no bojo 
das comemorações dos centenários portugueses (1940), pela Agência Geral das 
Colônias (AGC). A senhora de Pangim, no Brasil, ainda foi republicada na forma 
de quadrinhos “para adultos”, em 1958, demonstrando o seu relativo sucesso 
editorial entre as gerações daquele tempo. Após essa última edição, o romance 
caiu no esquecimento, no Brasil, certamente, por causa da estreita aproximação 
de seu autor com o integralismo, e em Portugal, certamente, por sua inserção na 
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chamada Literatura Colonial do século XX, identificada com a política imperial do 
Estado Novo (1933-1974).

O romance procura reconstruir, com várias bases documentais1, a biografia 
de Dona Maria Úrsula de Abreu e Lencastre2, filha de portugueses, nascida no 
Brasil, e que se engajou no exército d’El Rey, no início do século XVIII, como o 
soldado Baltazar do Couto Cardoso, tendo servido em Goa, onde se destacou 
em confrontos bélicos. Apesar da revelação de sua verdadeira identidade, Dona 
Úrsula foi condecorada por bravura e ainda recebeu “direitos sobre o Paço de 
Pangim”, o que lhe valeu como título honorífico.

Facilmente inserida na série literária da “donzela guerreira”3, a narrativa de A 
senhora de Pangim, impõe uma reflexão pertinente aos estudos queer, na me-
dida em que se observa que a transgressão à ordem de gênero4 veio a ser não 
apenas celebrada na altura em que os eventos narrados se desenrolaram, ape-
sar de sua baixa do Exército (c. 1717), mas também, e principalmente, no bojo 
do Estado Novo, quando a “lição de Salazar” impunha às famílias portuguesas 
rigorosos e bem definidos papéis sociais, orientados pelo Estado. Às mulheres, 
o lar, aos homens, o mundo, o do trabalho ou o do serviço direto à Pátria, tanto 
na burocracia, quanto no engajamento às tropas. Se o estado português, nesse 
arco histórico, impunha flagrantemente a equação entre identidade nacional e 

1 Sobre a consistência dos documentos e fontes de Gustavo Barroso, ver Pimenta (1942) e Costa 
(2016). 
2 Maria Úrsula de Abreu e Lencastre, uma descendente da Casa Real de Lancaster, da Inglaterra, e 
conhecida como a mulher soldado, nasceu na capitania do Rio de Janeiro, em 1682. Aos 18 anos, 
fugiu da terra natal, disfarçada de homem, e embarcou para Lisboa onde se alistou em 1º de 
novembro de 1700 como o soldado Balthazar do Couto Cardoso. Nunca mais voltou ao Brasil. De 
Lisboa partiu para a Índia, onde serviu durante cerca de doze anos, destacando-se em numerosos 
combates e adquirindo reputação militar. Por salvar o seu capitão, Afonso Teixeira Arrais de Melo 
e Mendonça, foi ferida com gravidade, o que levou à descoberta de seu sexo. Por volta de 1714, 
retirou definitivamente o disfarce e casou-se em Goa. Em 12 de maio de 1714, ao fim de quase 
doze anos de serviço militar, foi desmobilizada e por despacho real foi-lhe concedida a "mercê" 
do paço de Pangim. Recebeu do rei D. João V uma pensão vitalícia. Sabe-se que morreu em Goa 
cercada de honras, mas ignora-se o ano de sua morte. (cf. BOXER, 1975, p.80).
3 O tema da "donzela guerreira" na Literatura Portuguesa e na Literatura Brasileira pode ser 
verificado em obras literárias desde a Idade Média, especialmente de origem oral (cf. BRAGA, 
1967; GALVÃO, 1999; MARTINELLI, 1999; OLIVEIRA, 2005; VILALVA, 2008).
4 “Ordem de gênero” é conceito de R. W. Connell em que se reconhece um padrão que sistematiza 
a criação das identidades sociais de homens e mulheres, assim como as relações por eles e entre 
eles travadas (cf. CONNELL, 1997).
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identidade de gênero, a publicação do romance de Gustavo Barroso pela AGC 
representa, no mínimo, se não um desvio, a refuncionalização dos papéis sociais 
pré-definidos, sem que, no entanto, a instituição do estado fosse colocada em 
causa. Assim, propomo-nos a discutir aquela equação e problematizá-la, tendo 
como mote a narrativa de Barroso, verificando a sua articulação às razões da 
primordial instituição moderna, o estado nacional.

-Gênero e Nação: perspectivas

A busca pelas interseções dos marcadores sociais de classe, gênero, raça/
etnia, religiosidade, origem nacional/regional/local tem recebido atenção em 
diversos campos das Ciências Sociais e Humanas, especialmente no que tange 
ás relações entre gênero e raça/etnia. No estudo das relações entre gênero e 
nacionalidade, destacamos os trabalhos seminais de George Mosse (1985), de 
Miguel Vale de Almeida (2000) e de Judith Butler e Gayatry Spivak (2005), nos 
quais é buscada a constituição do campo interseccional das categorias de gênero 
e nacionalidade.

A composição de um aparato teórico que dê suporte a esse tipo de investi-
gação, na área dos estudos literários, deve nascer não apenas da solidariedade 
interdisciplinar e multidisciplinar, mas, sobretudo, da observação e análise dos 
próprios objetos literários, tendo como modelo o estudo seminal de Eve K. Seg-
dwick apresentado em Between men: English literature and male homosocial 
desire (gender and culture series) (1985), no qual a autora descreveu e analisou 
uma longa série oriunda da Literatura Inglesa. Segdwick apontou a paulatina 
construção dos modernos paradigmas identitários masculinos no momento de 
emergência da burguesia urbana. Apesar da identidade nacional britânica não 
ter sido um objeto imediato de observação e análise, de seu estudo emerge a 
descrição do homem burguês e das crises atravessadas por esse personagem 
historicamente reconstituído, se compararmos suas conclusões com as de Ri-
chard Sennett, em The fall of public man (1976 [2015]). Esse homem descrito 
passava a atender às exigências de seu tempo, abrindo mão dos valores patriar-
cais tradicionais e submetendo-se às razões de estado, ao que passava a, tam-
bém, representar.
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Se tivermos em nosso horizonte, também, os estudos de Michelle Perrot 
(1991, p. 103-104), dada pela reflexão de Hegel sobre a família nuclear burgue-
sa, aliados aos estudos de Göran Therborn (2006, p.33-49), sobre a história da 
disseminação do conceito de família nuclear durante o século XX, torna-se im-
perioso, em termos gerais, refletir como a identidade nacional se forjou frente 
às identidades de gênero, reconstituídas pela emergência da burguesia; e, em 
termos específicos, para efeito deste estudo, o que distinguiria um homem por-
tuguês de outros homens de nacionalidades diversas.

Colocado entre os portugueses e outros povos, estaria o conceito de “civi-
lização”, que dependeria da centralidade geográfica do “ocidente” europeu, 
dividido por França, Inglaterra e, mais tarde, Alemanha. Essa “civilização”, que 
instituía uma hierarquia cultural e social, estabelecia as identidades individuais, 
determinando virtudes e formas comportamentais, como se observa na cons-
tituição de personagens ecianos, como apontou José Carlos Barcellos (cf. BAR-
CELLOS, 2006, p, 180), notadamente Fradique Mendes. 

Modris Eksteins chama a atenção que ao fim do século XIX as três principais 
potências europeias (França, Inglaterra e Alemanha) disputavam entre si não 
apenas o primado civilizacional, mas também o estatuto de superioridade mas-
culina, perspectiva claramente acompanhada por George Mosse (EKSTEINS, 
1991; MOSSE, 2000). Essa hierarquia definia que quanto mais distante geográ-
fica e culturalmente desse centro estivesse, menos civilizada uma sociedade 
seria, ao mesmo tempo, em que os indivíduos seriam mais próximos de um es-
tatuto de barbárie e, portanto, passíveis de receberem a dádiva civilizacional5. 
Vale rememorar o que Eça de Queirós escreveu em carta a Oliveira Martins, de 
10 de maio de 1884: 

Os meus romances, no fundo, são franceses, como eu sou em quase tudo um 
francês [...]. Da gente portuguesa conheço apenas a alta burguesia de Lisboa – que 
é francesa – e que há de pensar à francesa, se algum dia vier a pensar. Como é 
feito por dentro o português de Guimarães e de Chaves? Não sei [...]. Dentro em 
pouco, há-de haver um só tipo de homens, em toda a Europa, com o mesmo feitio 

5 O sucesso experimentado tanto pelo conto de Prosper Merrimée, "Carmen" (1845), quanto pela 
ópera homônima de Georges Bizet (1875), valem como exemplo, na medida em que, na fronteira 
sul da França, a cadeia montanhosa dos Pirineus resguardava a civilização central europeia da 
barbárie ibérica, composta por ciganos, mulheres fatais e fracos homens passionais.
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moral, as mesmas frases, e o mesmo corte de barba. E o tipo escolhido há-de ser 
o francês, que é por excelência, l’omme moyen, sem excessos no bom ou no mal 
de temperatura temperada e feito de doses iguais. (QUEIRÓS, 1979, p. 525-526)

A afirmação de Eça de Queirós impõe-nos a uma dupla verificação: por um 
lado, a constatação de uma forma identitária em posição inferior hierárquica; 
por outro, a disseminação comportamental de uma determinada forma de ser 
homem que se espalharia pela Europa, tendo em vista o gênero masculino. Se 
pensarmos que o homem de Guimarães ou o de Chaves, considerados por Eça, 
são tipos específicos portugueses, esses não interessam, porque são locais, 
aqueles que interessam, pensam à francesa, são homens à francesa, serão ho-
mens à francesa, civilizados, e que serão os modelos para os homens locais. 
Quanto às mulheres, não se pode furtar de verificar que sua constituição iden-
titária se dava pelo negativo, ou seja, as personagens transgressoras da ordem 
moral e social do século XIX eram efetivamente os modelos de como não ser 
mulher naquele século, já que aquelas personagens femininas transgressoras 
obtinham reveses em suas peripécias. Dessa maneira, a identidade feminina se 
constitui pela negação da paixão e da autonomia social, econômica e política. 
Sendo assim, a masculinidade se constitui como o centro das identificações de 
gênero, nos momentos de formulação e consolidação do estado nacional, con-
forme aponta George Mosse (MOSSE, 2000, 1985).

Por outro lado, a(s) masculinidade(s) se organizaram na modernidade a par-
tir de traços contínuos e descontínuos à(s) masculinidade(s) anterior(es). De 
maneira resumida, pode-se dizer, novamente acompanhando George Mosse 
(2000), que o modelo do homem moderno ainda muito deve ao modelo do ho-
mem do Antigo Regime, apesar de diferirem de maneira flagrante. Isso porque, 
R. W. Connell observou que a estruturação da “ordem de gênero” era devida 
ao reconhecimento de uma masculinidade hegemônica a partir do qual todos 
os indivíduos de um agrupamento social são colocados em função (CONNELL, 
1997) – na tradição ocidental do Antigo Regime, a masculinidade hegemônica 
estava instalada no patriarcado, instituição social, cuja face jurídica, advinda do 
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Direito romano, era o princípio do pater famílias6. A “ordem de gênero”, tal qual 
a sociedade ocidental definiu, pelo capitalismo, pelo colonialismo, pelo imperia-
lismo e, hoje, pela globalização, foi, afinal, exportada para todos os quadrantes 
do globo terrestre.

No esforço de regeneração da sociedade portuguesa, como bem aponta Rui 
Ramos e Fernando Rosas, o Estado Novo português cuidou de não apenas eleger 
modelos de masculinidade, sob a forma de heróis nacionais, mas, também de 
reescrever toda a História de Portugal em função de seu projeto de remodelação 
social e individual, fosse assumindo o discurso do “homem novo” (ROSAS, 1994; 
LUGARINHO, 2013), fosse instituindo políticas sociais e educacionais efetivas, in-
tervindo na vida quotidiana da metrópole e das colônias (ROSAS, 2001; RAMOS, 
1994; ROSAS; SERRÂO; OLIVEIRA MARQUES, 1992). Nesse sentido, a elevação de 
uma plêiade de personagens históricos à categoria do herói nacional foi política 
que tanto intervinha na vida coletiva, quanto na vida individual dos portugueses.

Nas histórias nacionais, o herói é polo atrativo de forças de inspiração e re-
sistência para a nação. Assim, no caso do Estado Novo português, segundo Ar-
lindo Manuel Caldeira, a exaltação dos heróis nacionais adviria dos tempos que 
antecederam a fundação da República, quando se percebeu o quanto os mitos 
poderiam ser aliados aos interesses de uma restauração do ânimo português 
diante da decadência, tanto no cenário interno quanto no externo (CALDEIRA, 
1995, p. 123-124). Tornou-se, a partir daí, prática comum do Estado português 
a recuperação da memória para efeito de propaganda. Note-se que durante a 
Monarquia não haveria a necessidade de tanto, na medida em que o Rei era a 
própria encarnação da Nação no imaginário cultural. A República, seguida pelo 
Estado Novo, criou a sua própria mística ao pretender uma refundação nacio-
nal. Data desta época, o surgimento da noção de “portugalidade”, a partir da 

6 O patriarcado concedia ao chefe do agrupamento familiar o direito de dispor sobre a vida de 
todos que a ele se subordinavam (homens e mulheres, esposas, concubinas, amantes, filho 
e filhas, legítimos ou não, empregados, servos e escravos, de todas as etnias, raças, religiões, 
origens e possíveis orientações sexuais). O patriarca, num tempo em que as comunicações eram 
difíceis entre espaços distantes, era efetivamente um representante bastante autônomo do poder 
imperial e, posteriormente, colonial. A formulação do estado nacional e a instalação da vida 
burguesa esvaziaram paulatinamente o princípio, consagrado pela tradição, do pater famílias até o 
seu completo desaparecimento – o direito sobre a vida dos subordinados ao passar para o Estado, 
através da disseminação das instituições jurídicas, exigiu uma redefinição da forma de ser e estar 
homem e das características que viriam a pautar a masculinidade.
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qual os mitos foram recuperados e exaltados, circunstanciados pelas sucessivas 
ideologias políticas, fossem liberais, democráticas ou fascistas. A propaganda do 
Estado Novo redirecionou os mitos para os sentidos de seu projeto político para 
celebrar o pacto político do Estado com o imaginário nacional. Ao serviço do 
Estado, os heróis nacionais, ao serem exaltados, recuperam a autoestima per-
dida durante os períodos anteriores da decadência da monarquia e da primeira 
república.

A lição de Salazar

Fig. 4 – Terceiro cartaz de uma série de sete, intitulados “A lição de Salazar”

Desde 1933, com a instituição legal do Estado Novo, o governo português 
procurou se reconstituir sob uma ideologia própria, tanto inspirada pelo fascis-
mo italiano, quanto por uma suposta tradição portuguesa. Em 1936, quando da 
comemoração dos dez anos de golpe militar que pusera fim à Primeira Repúbli-
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ca, António de Oliveira Salazar proferira o famoso “Discurso de Braga”, quando 
destacou o lema nacional, “Deus, Pátria, Família”, como proposição aos anos 
seguintes e que, segundo Rosas, salientava diretrizes para uma política efeti-
va de reeducação e de regeneração coletiva e individual do povo português 
(ROSAS, 2001). O Secretariado de Propaganda Nacional, sob a direção de An-
tónio Ferro, desde 1933, engajou-se nessa política “pedagógica” e tratou de 
disseminá-la. Uma das suas mais famosas e paradigmáticas campanhas foi a 
divulgação da “lição de Salazar”.

A “lição de Salazar” consistia materialmente num conjunto de sete pôsteres 
distribuídos em escolas primárias portuguesas naquela altura. Nele estava conti-
do, de maneira alegórica, o projeto político, econômico e social do Estado Novo 
para os anos seguintes. Para efeito de nosso estudo, destaca-se o terceiro painel, 
intitulado “Deus, Pátria, Família: a trilogia da educação nacional”, onde é repre-
sentado o interior de uma casa portuguesa e uma suposta família que a habita.

A observação do cartaz leva a considerações flagrantes a respeito da “lição”: 
à direita, um homem adentra o interior da casa, com uma foice às costas, ao 
lado oposto, uma mulher, encontra-se bastante próxima ao fogão, em forma de 
lareira, a segurar uma panela; à direita da mulher, um menino levanta-se de uma 
cadeira e segura um livro; abaixo do homem, uma menina deixa os brinque-
dos (bonecas e pequenos utensílios domésticos) e parece saudar o homem que 
adentra a sala. Apesar da posição mais entusiasta ser da menina, todos estão 
voltados para a direção da porta, por onde o homem adentra a casa.

A família portuguesa projetada pelo Estado Novo está no cartaz. Evidente-
mente alegórico, são explicitadas as atividades e as funções destinadas a cada 
indivíduo, no interior da “simplicidade” da casa, supostamente típica. O trabalho 
externo, e o consequente provimento familiar, é destinado ao homem e à mu-
lher, as atividades domésticas e o encerramento em seu interior. Às crianças, a 
representarem as gerações futuras, é reservado um contraste flagrante, dado 
pelos objetos que seguram ou lhes estão próximos: os brinquedos, identificados 
com uma forma de se projetar o feminino, e o livro, objeto que, a princípio, não 
seria destinado a um gênero específico, mas que, pela ilustração, define a edu-
cação como uma destinação exclusiva do masculino.

Ana Paula Ferreira, em artigo seminal, aponta a forma contraditória com que 
o Estado Novo promoveu a inserção da população feminina em seu projeto na-
cional (FERREIRA, 1996). Se por um lado, o artigo 5º da Constituição da Repúbli-
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ca Portuguesa de 1933 (que instituiu o Estado Novo) estendia o direito à igualda-
de a todos os cidadãos, por outro, o seu adendo destacava a “diferença natural” 
das mulheres, “diferenças resultantes da sua natureza”. Dessa maneira, Ferreira 
percebe a maneira opressora e repressiva do quadro alegórico onde se tipificava 
o feminino, ao afirmar:

…women are assigned a far-reaching educational but, above all, economic 
mission. Bound exclusively to the role and consequent duties of the savvy mother- 
housewife, they are ultimately held responsible for the economic welfare of the 
entire Portuguese nation-family; and also for the behavior, if not the very thoughts 
and desires, deemed appropriate. (FERREIRA, 1996, p. 135)

Ferreira aponta, ainda, entretanto, a criação de instituições voltadas às mu-
lheres, como a “Obra das Mães para a Educação Nacional” (OMEN), criada em 
1937, e a “Mocidade Portuguesa Feminina”, criada em 1938, além do apareci-
mento de deputadas na Assembleia Nacional e o expressivo ingresso de mulhe-
res, a partir da década de 1930, nas universidades portuguesas. A criação de 
instituições como essas e a implantação de políticas específicas teriam o claro 
propósito de atrair o contingente feminino para a ideologia oficial do estado. 
Dessa política, no panorama literário, resulta, segundo Ferreira, a emergência 
de várias escritoras identificadas, diretamente, ou não, com o regime, como Ma-
ria Lamas (1893-1983), Adelaide Félix (1896-1971), Fernanda de Castro (1900-
1994), Maria Archer (1905-1982) ou Manuela Porto (1908-1985). Em maior ou 
menor grau, investiram naquela “natural diferença”, expressada na constituição, 
em sua significativa produção literária, submetendo-se ao modelo nacionalis-
ta do “anjo do lar português”. O aparecimento de autoras mais identificadas 
com alguma forma diversa de ser mulher àquela propugnada pelo estado e pela 
“lição de Salazar” estabeleceria uma ruptura radical ao regime, como no para-
digmático processo judicial sofrido pelas “três Marias”, em 1973, por conta da 
publicação das Novas cartas portuguesas (cf. BARRENO, COSTA, HORTA, 1973). 

Com isso, como compreender a publicação, em 1940, da Senhora de Pangim? 
Não haveria, aí, uma forte contradição dada pela celebração da mulher soldado 
em contraste com a mulher do projeto nacional?



2 6 4 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 33, 253-272, JUN/2018

A serviço d’ El Rey, a senhora de Pangim

Nas páginas da literatura colonial portuguesa do século XX, se num primeiro 
momento, o branco colonizador era apenas um espectador das cenas da paisa-
gem e da vida colonial, num momento seguinte, esse homem buscou formas de 
inserção no espaço colonial, experimentando algumas contradições locais e se 
valendo da sua “superioridade” lusa para superá-las.

A sugestão da continuidade cultural entre os diversos territórios levava à cons-
tituição de modelos identitários contínuos, ou seja, paradigmas identitários re-
gionais, solidários entre si em suas diversas manifestações, independentemente 
do território que se localizassem. Ou seja, a anulação da “cor local”, ou das es-
pecificidades locais, em função de imagens “portugalizadas”, ou “globalizadas”, 
de homens e, também, paisagens, foi forma de estabelecer essa continuidade 
imaginaria.

A senhora de Pangim (1932, 1940), de Gustavo Barroso, narra literariamente 
a biografia de D. Maria Úrsula de Abreu Lencastre, brasileira, nascida no Rio de 
Janeiro, apesar de filha de portugueses. D. Úrsula perambulou, disfarçada como 
o soldado Baltazar, pelo “mundo português”, entre a América e a Ásia, com pas-
sagem pela metrópole, fixando-se em Goa, e se tornado representante evidente 
do “mundo português”, como Barroso informa no “Prefácio” de seu romance. 
Em sua travessia há um permanente reconhecimento da portugalidade, dado 
por traços arquitetônicos e urbanísticos, por hábitos contínuos e por sabores e 
odores comuns às terras portuguesas (colônias e metrópole). Portugal espraia-
-se por essas imensas distâncias eliminando, mesmo que à força, as diferenças 
locais e reconstruindo um suposto espaço “original”.

Barroso foi um dos intelectuais brasileiros mais identificados com o integra-
lismo brasileiro e seu romance, inicialmente, teria como propósito dar relevo a 
uma figura histórica que representasse uma heroicidade peculiar ao Brasil, já 
que desde, pelo menos, Luzia homem, de Domingos Olimpio (1903), a Literatura 
Brasileira convivia com as representações da donzela-guerreira. O que parecia 
importar ao brasileiro, ao tomar a biografia de D. Úrsula como tema de sua nar-
rativa, era oferecer, além da aventura transcontinental, uma extensão histórica e 
geográfica às virtudes permanentes da brasilidade, dadas durante o período co-
lonial. Ou seja, as virtudes heroicas de D. Úrsula, experimentadas desde a tenra 
idade no Brasil, seriam permanentes, não importando onde estivesse - e, mais, 
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essas virtudes não seriam superpostas à natureza feminina da personagem que, 
seguindo a mesma tradição literária brasileira, era submetida aos agentes e des-
tinatários masculinos da narrativa. Além disso, submetida à lógica da honra mas-
culina, a protagonista devia lealdade aos seus superiores hierárquicos (dentre 
eles o rei e o seu futuro marido), ao mesmo tempo em que mantinha a todo 
custo o empenho de suas palavras e atitudes. 

A senhora de Pangim, ao ser publicada em Portugal, naquelas circunstâncias 
específicas, ganha novos contornos e sentidos, sem que fosse necessária a sua 
reescrita, mas, efetivamente, uma outra leitura. Essa outra leitura trata de subs-
tituir os valores da brasilidade pelos valores da portugalidade, ou seja, o espírito 
aventureiro da narrativa dá lugar à memória dos antigos navegadores e às suas 
travessias, constrói a continuidade entre espaços e populações e a paisagem 
goesa, ao invés de rememorar o Brasil, pode passar à descrição do exotismo dos 
hábitos locais. 

O seguinte trecho ilustra bem essa perspectiva:

Ao lado das típicas construções urbanas portuguesas, as fachadas de puro gosto 
oriental. Nas casas baixas de bica e beira, as adufas que resguardavam as janelas 
eram feitas com o marisco transparente chamado bingue. […]. As frutas expostas 
nos ceirões dos bacares eram de tamanhos despropositados, de formas exquisitas 
(sic), de cores vivas e de polpas perfumosas: atas, jacas, tamarindos, jambos e 
patecas ou melancias.
Baltazar, a quem elas lembravam o seu país distante, a sua meninice feliz, e que 
as conhecia todas, comprava algumas e fazia Manuela prová-las. O gosto forte da 
manga obrigou-a caretear:
- Irra! Esta é pior que água raz! (BARROSO, 1940, p. 68)

Ao leitor brasileiro daqueles anos, a lista de frutas é familiar, é a mesma en-
contrada até hoje em qualquer banca de frutas de sua terra. Ao leitor português 
da mesma época, a lista é incomum e exótica. O estranhamento de Manuela, 
personagem de origem portuguesa, vinda de Lisboa com Baltazar, expressa evi-
dentemente a sensação de exotismo que o espaço goês e seus objetos peculia-
res produzem. Na perspectiva da difusão e consolidação da “mística imperial”, a 
narrativa de Barroso fornece elementos necessários para a construção e disse-
minação do imaginário imperial, tão poderoso que é capaz de dominar espaços 
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tão diversos e neles estabelecer a sua civilização, ao lado de construções estra-
nhas e exóticas.

Além dessas características, a narrativa de Barroso atendia diretamente à polí-
tica do Estado Novo voltada às mulheres. O momento da revelação do “segredo” 
de Úrsula indica bem que a AGC reconheceu a funcionalidade da narrativa, na 
medida em que as razões íntimas da protagonista, movida pela paixão, haviam 
se submetido às razões do estado já que o “segredo” criara um bravo soldado.

A par da coragem dum homem, Deus me favoreceu com um terno coração de 
mulher capaz de todos os sacrifícios pelo ente querido […]. Eu, o guerreiro de 
Amboíno e das ilhas de Bounsuló, serei de barro nas tuas mãos. De barro, acredita! 
Para que me modeles ao teu feitio… (BARROSO, 1940, p. 119)

A honra e a bravura do soldado Baltazar são substituídas, sobretudo, pela 
fidelidade ao marido e pela conformação de Úrsula à sua condição de esposa e 
mãe, o seu retorno ao lar. A “mercê” do Paço de Pangim e a renda a ela desti-
nada pelo rei de Portugal pelos bons serviços à Coroa são arrematadas, ainda, 
pela fala final do rei, ao comentar o aparecimento de uma autêntica heroína 
nacional:

- […] Ouço dizer por todos que a brasileira teve sempre muito bom procedimento 
e que só descobriu seu sexo para casar-se honestamente, que nunca bebeu, nem 
jogou, nem se deu a outras irregularidades, enquanto que a espanhola7, pelo que 
contam tinha todos os vícios e defeitos, admitindo-se mesmo alguns eclesiásticos 
e que Sua Santidade o Papa lhe tenha permitido continuar no uso dos trajes de 
homens e da espada. Mais merece a nossa, que não chegou a alferes e somente a 
cabo, pois além de tudo é bela. A espanhola, segundo informaram a El rei, era um 
estupor. Sua Majestade fez uma careta… (BARROSO, 1940, p. 123)

Apaixonada, honesta, livre de vícios e irregularidades, essas eram as virtudes 
que deveriam estar entre os objetivos das mulheres do estado novo. D. Úrsula, 
assim, era alçada ao panteão nacional português, tanto no século XVIII quanto 

7 A personagem refere-se a D. Catalina de Erauso (1592-1650) que ficou conhecida como La monja 
alferes.
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no século XX, e servindo, assim, aos propósitos imperiais do Estado Novo. A 
“conversão” pacífica do soldado Baltazar em D. Úrsula valorizaria o caráter pa-
cífico português além de indicar a domesticação da mulher soldado, expressão 
que a narrativa deixa de lado para nomear a personagem apenas como Maria 
Úrsula. Ou seja, o caráter híbrido e transido da personagem é abruptamente 
interrompido pela “revelação” que pacifica e “liberta” a personagem de seu se-
gredo. A problematização do gênero é posta de lado em função das razões do 
Estado, mais importa a heroína nacional e capitalizá-la do que lhe verificar a 
instabilidade identitária.

As razões de estado

O trânsito entre gêneros de Maria Úrsula contrasta fortemente com o mesmo 
expediente utilizado por D. Ana de Sousa, a famosa Jinga, Nzinga Mbandi, rainha 
da Matamba e do Dongo, que quase um século antes lutara como guerreiro con-
tra o avanço português em terras hoje angolanas. Mãe da nação e instalada no 
panteão nacional angolano pela resistência ao colonialismo português acabou 
por determinar os primeiros sentidos de uma nacionalidade angolana. Sabe-se 
que a Jinga foi demonizada em vida (cf. PANTOJA, 2012; LUGARINHO, 2016), ao 
passo que D. Maria Úrsula, também, em vida, já era celebrada como herói nacio-
nal português, como indica Pimenta (1942) e Boxer (1975)8. 

A narrativa de Barroso foi primeiramente um artifício do nacionalismo bra-
sileiro, característico de seu pendor integralista e que buscava celebrar e fixar 
na memória os fundamentos de brasilidade da protagonista. Sua honra e valor 
teriam sido dados pelo nascimento em terras brasileiras e pelo contato com a 
dura vida colonial, posteriormente lapidada pela vida militar, sempre marcadas 
pela submissão a uma identidade portuguesa, concretizada pela submissão à 
autoridade real. As características identitárias nacionais recheiam fartamente a 
narrativa, que insiste na necessidade de se reproduzir Portugal e os hábitos por-

8 Quase dois séculos mais tarde, encontramos a mesma oposição, numa versão masculina e mais 
imediata, porém em terras moçambicanas, entre o Gungunhana e Mouzinho de Albuquerque, 
como se verifica nas várias narrativas biográficas sobre Mouzinho de Albuquerque, publicadas 
não apenas pela AGC, mas também nos últimos anos, o paradigmático Ualalpi, de Ungulani Ba Ka 
Khosa, e a publicação recente do primeiro volume da trilogia Mulheres de cinza, de Mia Couto.
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tugueses onde quer que se estivesse. É de estranhar que o romance tenha sido 
esquecido quando o luso-tropicalismo freyriano passou a animar o Estado Novo.

No entanto, o segredo da “verdadeira” identidade de gênero do soldado Bal-
tazar é mantido a todo custo na medida em que os valores de honra e bravura 
são continuamente destacados pela narrativa – inclusive com o atributo de for-
ça, mas sempre aliado à sagacidade e destreza, visto que a força (característi-
ca “essencialmente” masculina) não poderia ser a única forma de destaque da 
mulher soldado. A revelação do “segredo”, no entanto, não diminui o “valor” já 
reconhecido de Baltazar, pelo contrário, já que o momento de revelação se re-
veste de traços fortemente romantizados e, portanto, femininos. O amor redime 
Baltazar e o permite ser reconhecido como Úrsula. Toda a sua trajetória, todas 
as suas peripécias são reconhecidas como o serviço leal, honrado e glorioso a 
El Rey e, por isso, dignos de reconhecimento e celebração. Sobrepõem-se as 
razões de Estado às razões individuais, confundindo-as e instalando a fidelidade 
ao soberano como centro para o qual convergem todas as ações e índices da 
narrativa.

Como já mencionamos anteriormente, é flagrante o contraste dessa perso-
nagem (histórica e literária) com a personagem angolana (histórica e literária), a 
rainha Nzinga Mbandi. Usando do mesmo expediente, convertendo-se em mu-
lher soldado, muitos anos antes de Úrsula, Jinga foi guerreiro, mas, estando num 
polo oposto ao Rei de Portugal, foi tratada com desprezo e desdém. A compara-
ção simples e a conclusão clara deixam evidente a força das razões do Estado e 
por isso demonstra a forma de seu controle por sobre as diversas esferas da vida 
privada e pública de seus “súditos”, inclusive “domesticando” quaisquer formas 
de transgressão possível.

A celebração que o Estado Novo destinou a Maria Úrsula deixa essas contra-
dições evidentes. Reivindicando a sua forma de representação política e jurídica 
da nação, o Estado Novo estendia seus tentáculos por sobre todas as possibilida-
des históricas e culturais portuguesas, atraindo todo e qualquer sentido que lhe 
pudesse tanto garantir a sua atemporalidade, quanto a submissão de qualquer 
elemento que o legitimasse.

A partir desse quadro, começamos a observar que as relações entre identi-
dade nacional e identidade de gênero, tal como se fixa na Literatura, especial-
mente na Literatura Colonial Portuguesa do Século XX, ganham efetivo sentido, 
na medida em que contribui para a formulação do imaginário colonial (como na 
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Senhora de Pangim) e pós-coloniais (como nas várias narrativas sobre a rainha 
Jinga). 

A mulher soldado, ou, em termos literários, a “donzela guerreira” é, entretan-
to, aceitável no âmbito das literaturas nacionais. Essas personagens, apesar de 
oferecerem um sentido de inclusão do feminino no imaginário nacional, são rei-
vindicadas pela nação porque estão em função da identidade masculina; longe 
de serem transgressoras, indicam claramente a submissão à ordem de gênero. 
Das personagens elencadas por esses estudos, apenas a Rainha Jinga parece, 
quando ainda não fora absorvida pela literatura nacional angolana, conseguir 
ultrapassar os limites da ordem de gênero – o que nos leva, nesse primeiro mo-
mento, a confirmar a identidade nacional cristalizada em torno do masculino. 
Nas franjas instáveis do gênero, o trânsito abrupto, legitimado pelo Estado e 
praticado pelo indivíduo, consola quaisquer instabilidades que as identidades de 
gênero poderiam propor por estarem “embaralhadas”.

Conclui-se, assim, que as razões do Estado superam as suas próprias razões, 
reservando a si um princípio de contradição, próprio das instituições e indivíduos 
autocráticos. Contradições dessa ordem já haviam sido projetadas pelo estado 
português desde as suas mais tenras horas, desde as intervenções sociais para 
ajuste de castas e classes sociais durante o período medieval, até o exercício 
da política colonial, pautada pelas contingências históricas de cada espaço que 
ocupavam. Mas, insistimos, num momento em que as definições mais simplistas 
norteavam a política nacional, o romance de Barroso impõe a reflexão.
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