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RESUMO: A escrita de Antonio Callado repórter dialoga com o que ficou conhecido como 
jornalismo literário, gênero híbrido que desafia as expectativas do leitor de literatura e 
do leitor de reportagens. Com ampla atuação como jornalista, vindo a cobrir importantes 
eventos da história mundial, o intelectual carioca contribui de modo decisivo para a 
constituição do gênero no Brasil. Nas reportagens publicadas entre 1960 e 1970, o 
escritor encontra um estilo próprio, ao aprofundar o potencial simbólico da linguagem, 
compondo complexos panoramas em que a análise e a opinião crítica se combinam com 
um trabalho meticuloso de arquitetura das palavras. 
PALAVRAS-CHAVE: Antonio Callado, jornalismo literário, leitor.

ABSTRACT: Antonio Callado’s writing as a reporter engages with the so-called Literary 
Journalism, a hybrid genre that challenges the expectations of both literature and 
report reader. With a wide career as journalist, covering huge global events of history, 
the intellectual is crucial for contributing with this kind of genre in Brazil.  In stories 
and articles published from 1960 to 1970, the writer finds his own form, getting deeper 
into the symbolic potential of the language, resulting in a complex overview in which 
the analysis and the critical opinion are combined with a meticulous work of word 
architecture.
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Formado em Direito, Antonio Callado (1917-1997) foi um jornalista singu-
lar. Tendo publicado peças de teatro, crônicas, contos e diversos romances que 
impactaram a história da literatura (em especial, a brasileira, com textos como 
Quarup e Sempreviva), o escritor carioca tem uma trajetória intelectual de am-
pla envergadura. Se seus textos literários são frequentemente lidos segundo as 
relações entre literatura e história, seus textos jornalísticos encontram lugar no 
que se aprende ser literário. Com um lugar temerário no que diz respeito à te-
oria (seja do jornalismo ou da crítica literária), o fato é que o leitor de Callado 
jornalista – das crônicas às reportagens – ocupa, quase sempre, o lugar de um 
leitor literário, ainda que tal condição seja, em si, uma provocação, quando se 
pensa nas expectativas do leitor de reportagens e nas de, por exemplo, contos 
ou romances. Alfredo Bosi, ao abordar a complexa questão da interpretação da 
obra literária, começa suas reflexões afirmando a distância entre o “evento” e a 
“forma que o encerra” (1988, p. 275):

Se os sinais gráficos que desenham a superfície do texto literário fossem 
transparentes, se o olho que neles batesse visse de chofre o sentido ali presente, 
então não haveria forma simbólica, nem se faria necessário esse trabalho tenaz 
que se chama interpretação. 
Acontece, porém, que as palavras não são diáfanas. Ainda quando miméticas ou 
fortemente expressivas, elas são densas até o limite da opacidade. Esse fenômeno 
é estrutural. O processo em que se gesta a escrita percorre campos de força 
contraditórios, em parte subtraídos à luz de uma consciência vigilante e sempre 
dona de si própria. (ibid., p. 274).

Um leitor de texto jornalístico pode, diferentemente de tal observação, con-
siderar que o evento deveria impor-se à forma, e buscar no texto um lugar mais 
seguro e de menos incertezas. Afinal, o jornalismo não deveria “querer dizer” 
(ibid., p. 275), mas apenas “dizer”. 

Mas essa aproximação, contaminação e recriação dos gêneros, do literário e 
do jornalístico não são recentes. 

Leitor de um dos precursores do jornalismo literário brasileiro, Callado dia-
loga com a tradição fundada por Euclides da Cunha (1866-1909), que atendeu 
ao convite do jornal O Estado de S. Paulo, para cobrir a insurreição liderada por 
Antonio Conselheiro contra o exército. Nos anos de 1897 e 1898, o engenheiro 
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carioca, já desligado de seu posto militar, reuniu material para compor Os ser‑
tões, publicado em 1902, obra que se constitui, como afirma Pereira Lima (2004, 
p. 214), em uma somatória “de inteligência aguçada, erudição e capacidade de 
coleta de campos”, diferenciando-se dos textos dos outros jornalistas igualmen-
te escalados para a cobertura do conflito, correspondentes de periódicos como 
o Jornal do Brasil e O País. 

Outros jornalistas, que antecederam Callado, ampliaram e aprofundaram o 
gênero que se constituía no Brasil. É o caso de outro carioca, João Paulo Alberto 
Coelho, que adotou os pseudônimos de Paulo Barreto e de João do Rio. Ele se 
tornou popular entre os leitores do Rio de Janeiro e de algumas outras cida-
des aonde chegava a Gazeta de Notícias nos anos 1920. Marcadas pela hibridez 
dos traços literários e jornalísticos, as reportagens de João do Rio articulavam 
as informações sobre os fatos noticiados com as entrevistas coletadas, em um 
texto cujas marcas eram reconhecidas pelas cuidadosas descrições das pessoas 
envolvidas nos eventos, o que, segundo a professora e pesquisadora Cremilda 
Medina, da Escola de Comunicações da USP, inaugura a reportagem de contex-
to, modalidade jornalística em que “os tipos sociais observados representam a 
tendência de humanização tão explorada pela reportagem atual” (1978, p. 59).

É no conjunto de crônicas-reportagens posteriormente reunidas em obras 
como A Alma encantadora das ruas (1908), Vida vertiginosa (1911), Cinemató-
grafo (1909), que se reconhece essa inovação do fazer jornalístico de João do 
Rio, motivo para assegurar-lhe a responsabilidade de introduzir a reportagem 
nos jornais brasileiros, como afirma Eduardo Belo (2006, p. 31). 

A reportagem, ao dar mais atenção aos atores sociais (tradicionalmente, tra-
tados de modo mais superficial e sucinto) que protagonizam ou antagonizam 
os fatos, afasta-se dos modelos clássicos desse gênero e anuncia novos modos 
de fazer jornalismo. Tal movimento dos textos de Euclides da Cunha e de João 
do Rio faz ecoar o que já acontecia na imprensa internacional, em particular na 
norte-americana, como aponta Belo (ibid., p. 22):

A grande reportagem, ainda com algum molho ficcional, floresceu, sobretudo nos 
Estados Unidos. Na primeira metade do século 20, jornais e revistas destinavam 
áreas extensas de suas edições para contar o que lhes pareciam ser boas histórias. 
Uma parcela considerável delas foi parar nas páginas dos livros. 
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A iniciativa de praticar um jornalismo diferente do convencional foi, no Brasil, 
espontânea e individual até a década de 1920, porque, segundo Pereira Lima 
(2004), não havia ainda uma “escola do jornalismo literário” ou uma corrente 
com esse nome. 

Na década de 1940, as inovações no que ficou conhecido como jornalismo 
literário prosseguem, dessa vez impulsionadas pela Segunda Guerra Mundial, 
ocasião em que os repórteres Rubem Braga, correspondente do Diário Cario-
ca, e Joel Silveira, representante dos Diários Associados, foram enviados para 
os fronts, convivendo com o contingente que integrava a Força Expedicionária 
Brasileira (FEB). Antonio Callado também vê a guerra do centro do seu conflito, 
indo trabalhar na BBC de Londres, onde morou por um longo período. Dessa 
experiência de Callado, há uma série de programas para a rádio da BBC, além de 
reportagens e do seu último romance, Memórias de Aldenham House, publicado 
em 1989. O convívio que o jornalista brasileiro teve na Inglaterra com outros 
intelectuais o levou não somente a outras experiências literárias e não literárias, 
mas também a rever o próprio país dentro de um contexto mais amplo, o da 
inserção da nação na América Latina. Callado desfruta, a partir desse período, 
prestígio como repórter, ganhando a cobertura de importantes eventos mun-
diais e desenvolvendo um estilo próprio de fazer jornalismo.

Os relatos de Callado sobre a Guerra e eventos como o Bogotazo (uma das 
mais violentas rebeliões populares da América Latina, quando o líder liberal Jor-
ge Eliecer Gaitán terminou assassinado em plena Conferência) definiam uma 
maneira própria de fazer jornalismo, pois traziam marcas evidentes de elemen-
tos literários como o uso de narrativa e o aprofundamento de determinados 
fatos.

A crescente censura no país e a necessidade de reinventar maneiras de abor-
dar a realidade e o outro lado da história – a não oficial, silenciada pela grande 
imprensa – se tornaram, para Callado, motivo de vergonha, por não poder se 
confrontar abertamente contra o governo ditatorial em um momento político de 
tortura, opressão e violência, mas também de desenvolvimento dos seus textos 
jornalísticos. Em meio à tensão política, a ditadura impulsionava novas maneiras 
de fazer jornalismo. É o caso da revista O Cruzeiro, criada em 1928, que tinha 
“a vocação para contar histórias e a ampla elasticidade nos conceitos de ética e 
exatidão”, as quais lhe permitiam levar ao público “relatos vividos, muitas vezes 
fantásticos”, de acordo com Belo (2006, p. 28). 
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Nos anos 1940, a revista passa a investir na reportagem, mas mantendo a sua 
tendência de abrigar histórias com o foco nas pessoas e nas relações sociais. 
No mesmo período, a publicação da revista Realidade (Editora Abril) funda um 
importante marco da imprensa brasileira do século XX, e estabelece um espaço 
de prestígio para o que virá a se definir como o jornalismo literário. Motivos para 
tanto se originaram na inovação da linguagem e na maneira personalizada de 
o jornalista abordar a pauta, usufruindo de liberdade para tratar das matérias 
com estilo próprio: “Cada repórter podia abordar sua reportagem pelo ângulo 
que escolhesse” (BELO, 2006, p. 24). Nesse fazer jornalístico, a linguagem, que 
desviava da objetividade, da rapidez e de elementos principais na redação da 
notícia, sobrepunha-se ao fato. O jornalismo participativo, conhecido pelo fato 
de o repórter ir a campo e vivenciar os acontecimentos, garantia o espaço para 
as grandes reportagens de cunho autoral, já consagradas pelos precursores do 
chamado novo jornalismo, que trouxe para os leitores nomes como John Reed 
(ibid., p. 24). 

Dessa forma Callado coloca nas páginas dos jornais o livro-reportagem, essa 
publicação que atua como um “extensor do jornalismo impresso cotidiano”, se-
gundo Pereira Lima (PEREIRA LIMA, Estação de Embarque, 2004, p. XVII). Por 
isso mesmo, dedica-se ao aprofundamento dos temas, fator proibitivo para os 
veículos periódicos, devido às condições próprias do fazer jornalístico, e leiam-
-se aqui as questões de limitações de tempo e espaço.

Atuando na imprensa desde então, o escritor não abandonará mais o jorna-
lismo, chegando aos últimos dias de vida com a publicação semanal de crônicas 
ao jornal Folha de S. Paulo. Eduardo Portella, no prefácio a Crônicas de fim de 
milênio, observa sobre a relação do cronista com a língua: “Callado conhece as 
possibilidades de uso, e os perigos de abuso, desse objeto (objeto-sujeito) não 
de todo identificado, a que podemos denominar de linguagem” (PORTELLA, Pre-
fácio a CALLADO, 1997, p. XIV).

Afirmar que Antonio Callado pratica o jornalismo literário não é algo novo. 
Daniel Piza, em texto publicado no jornal O Estado de S. Paulo, cita a reportagem 
Esqueleto na Lagoa Verde. Ensaio sobre a vida e o sumiço do coronel Fawcett 
(2010), publicada originalmente em 1953, como modelo do que, segundo ele, 
deveria ser lido como jornalismo literário. Seguindo ainda Piza, o termo, aqui 
tratado como gênero textual, foi utilizado com abuso e para qualquer caso em 
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que a notícia não se limitava aos fatos: “Callado não tem medo de mesclar aná-
lise e opinião à descrição e tem um estilo próprio” (PIZA, 2010). 

É esse “estilo próprio” que justifica uma reflexão sobre o jornalismo literário 
de Callado, pois as cinco reportagens publicadas em livro têm o que Bosi (1988) 
chama de “forma simbólica”, gestada a partir de uma estrutura particular, úni-
ca, e que exige do leitor a busca pela interpretação da obra que tem em mãos. 
Ensaio sobre a vida e o sumiço do coronel Fawcett, Os industriais da seca e os 
‘galileus’ de Pernambuco, Passaporte sem carimbo, Tempo de Arraes e Vietnã 
do Norte, escritas e publicadas entre as décadas de 1960 e 1970, compõem um 
território singular na obra de Callado (não é o caso, aqui, de também abordar 
outros textos jornalísticos de Callado, mas o fato é que eles constituem, como 
mostra a fortuna crítica sobre o intelectual carioca, fenômenos à parte). Algu-
mas dentre essas reportagens ganham contornos literários ao dialogarem com 
o que a crítica literária estabelece como próprio da literatura, como sua especi-
ficidade:

[...] o que caracteriza o texto dado como literário é justamente sua polissemia, suas 
lacunas a serem preenchidas pelo leitor, mesmo quando se tenta guiar esse leitor 
em seu ato de leitura, sentidos se formam que escapam ao controle do mediador 
da leitura. A leitura é uma das produções sociais onde o imaginário tem espaço de 
circulação garantido. (WALTY, 1999, p. 52)

As lacunas impressas no silêncio do texto exigem do leitor uma atitude de 
elaboração criativa, contrariando a objetividade primeira das reportagens, que 
amplificam a função referencial da linguagem para que os textos se tornem me-
nos polissêmicos. Mas Callado não teme o risco de abandonar o leitor às formas 
simbólicas que se multiplicam desde os subtítulos das suas reportagens. 

Em Esqueleto da Lagoa Verde (2010), livro-reportagem sobre a expedição ao 
Xingu em 1952 da qual o jornalista de Correio da Manhã participa, a fim de 
conferir a ossada do coronel inglês, sumido em 1925, lê-se sob título sugestivo 
“Aquém do Bem e do Mal”:

Inocência também pega. Logo que a gente chega ao Posto Culuene, da Fundação 
Brasil Central, o choque demasiado bruto paralisa o raciocínio. A gente só sabe que 
saiu da cidade de São Paulo, num aparelho monomotor, umas sete horas antes: 
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como é possível que agora, à beira daquele rio, homens e mulheres estranhos, 
mongoloides, inteiramente nus, cerquem o avião?
Mas inocência pega. Ao cabo de duas horas não estamos mais empenhados em 
fingir que não reparamos na nudez dos índios. Passamos, ao contrário, a encará-la 
com naturalidade. E a vitória foi puramente da inocência deles, da candura, e falta 
de malícia deles. De toda a nossa indumentária – das botas ao chapéu – os índios 
e as índias só prezam uma coisa: a camisa, que protege dos mosquitos. Tudo mais 
que usamos é, portanto, incompreensível para eles. (CALLADO, 2010, p. 13)

O leitor desavisado se desestabiliza ao se deparar com a abertura do texto 
– “Inocência também pega”, percebendo que, afinal, não se tratará de uma re-
portagem convencional. Ao seguir adiante, continua a passear em um território 
inusitado, chegando à abertura do segundo parágrafo “Mas inocência pega”. Da 
seleção do vocabulário à sintaxe, os silêncios e as lacunas se afirmam, confron-
tando a subjetividade do leitor com a forma simbólica pela qual a matéria é de-
senvolvida. Ao se perguntar sobre a intenção de marca tão profunda em relação 
à “inocência” e por quais motivos ela “pega”, o leitor se vê diante de várias ca-
madas a serem decifradas se quiser penetrar nos sentidos do texto. Mas o texto 
resiste e, avançando na leitura, o leitor é obrigado a admitir que até mesmo a 
referência à nudez passa a ser, também ela, simbólica. Nos campos semânticos 
definidos por “nós” e “eles”, o autor evidencia que dialoga com aqueles que têm 
intimidade com a língua escrita, com o jornal, com as roupas, opondo-se aos 
desconhecidos. E, até mesmo nessa decisão de se inserir em um ou outro cam-
po, o leitor precisa mobilizar outros modos de raciocinar se quiser prosseguir no 
texto que se lhe impõe.

Se os dois primeiros parágrafos anunciam ao leitor que a reportagem não 
pode ser lida de modo tradicional, senão seguindo parâmetros dados pelas es-
pecificidades da literatura, os demais se encadeiam em um jogo que impede 
uma definição por parte do público no sentido de definir o gênero de um ou 
outro lado da questão: trata-se de uma reportagem ou de uma ficção? O próprio 
Callado, ao apresentar o Esqueleto na Lagoa Verde, faz referência ao fato de a 
reportagem ser uma história policial, embora seja um livro-reportagem.

Lima (2004) observa que os livros-reportagens são publicações que ampliam 
o olhar para o fato e, também, tratam-no com mais profundidade, o que não 
é feito nas páginas dos jornais, dadas as características próprias ao veículo. A 
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liberdade com que o jornalista pode tratar o tema é o que garante as marcas do 
seu estilo, vistas em Callado, nessa e em outras de suas reportagens, não apenas 
no caso de o escritor expressar sua opinião em relação aos fatos delimitados. 
Seguindo Daniel Piza (2010), é exatamente esse o fato que faz o jornalismo de 
Callado ser literário, porque não se limita a ampliar e aprofundar o tema com 
suas impressões e reflexões sobre ele, mas porque faz isso a partir de uma for-
ma própria. Essa forma é a de amplificar e aprofundar não o fato em si, mas a 
linguagem que o reveste. Sendo menos veículo para a informação e chamando 
mais a atenção para si mesma, a linguagem passa a ser tão ou mais importante 
quanto aquilo que se conta. A possível compreensão do que houve com o coro-
nel Fawcett e seus acompanhantes passa a ser apenas um recurso para o autor 
expressar a sua visão sobre os índios. Mas não só, visto que, como assinalado, a 
forma com que Callado escreve a reportagem impacta o leitor. 

Esses impactos, a que temos chamado de literários dada a importância da 
construção simbólica do texto, definem o estilo de Callado, reconhecido nesse 
livro-reportagem e em alguns outros.   

Em Tempo de Arraes, publicado originalmente em 1965, a migração entre um 
registro mais próximo ao jornalístico e outro mais próximo ao literário se dá do 
começo ao fim e de modo desavisado. A falta de preparação do leitor, que, às 
vezes, está apenas acompanhando um relato objetivo e se vê diante de uma 
imagem de potencial simbólico maior, freia o tempo da leitura e requer que haja 
mais esforço para que se avance na interpretação da linguagem. Em meio à des-
crição dos eventos do governo em Pernambuco em 1965, o jornalista compõe 
um panorama do que vê como sendo uma genuína revolução, promovida pelo 
então governador Miguel Arraes em Pernambuco. Seu entusiasmo vaza o texto 
e projeta para todo o Brasil o fenômeno pernambucano. Mas o que chama a 
atenção é a linguagem simbólica, que, como assinalado acima, invade mais esse 
livro-reportagem de Callado:   

É desagradável a gente tomar e oferecer bom uísque com água de coco em alguma 
perfumada varanda entre coqueiros e ver aquele desfile de mendigos e ouvir dos 
amigos estrangeiros a chocada pergunta que tanto irrita as elites descansadas, 
principalmente quando a pergunta é formulada em inglês: “But why don’t you do 
something about it?”. (Por que é que você não dá um jeito nisso?) Já se vai um 
pouco do gosto do uísque, já não há tanto prazer na gente se sentir numa ilha de 
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limpeza e conforto, entre crianças saudáveis e empregados satisfeitos. O que salva 
muita revolução, o que levará a bom porto a revolução nordestina iniciada em 
Pernambuco, reside talvez naquela observação de Brecht: “Os ricos têm o coração 
duro, mas têm os nervos delicados”. (CALLADO, 2015, p. 41) 

A sinestesia provocada pelas imagens logo no começo da frase provoca estra-
nhamento no leitor: entre o sabor do uísque, a visão da paisagem, a voz das falas 
estrangeiras, emerge a pergunta em inglês, que desconcerta o personagem. E, 
em meio a cheiros, paladar, odor, visão, a miséria se impõe, sequestrando o pra-
zer gratuito das elites. Mas o jornalista não permite que o leitor se deixe levar 
pelas emoções e o resgata, chamando-o à razão com Brecht, que não exige me-
nos do seu público. Coração duro e nervos delicados, quem não os têm?

Se a reportagem garante ao público leitor um lugar seguro e distante de qual-
quer possibilidade de envolvimento, o jornalismo literário de Callado enreda 
seus leitores em uma teia sensível e resistente. Não há como escapar das suas 
malhas sem marcas. E não é essa mesma a função da literatura? Deixar marcas 
na matéria de que é feito o seu leitor?

Seguindo com essas e outras construções tipicamente literárias, Callado se 
coloca ao lado de outros jornalistas, cujas reportagens, construídas a partir de 
uma perspectiva artística, exigem que o leitor faça outro tipo de pacto com o au-
tor, colocando-se em um território de inseguranças. Em Vietnã do Norte, escrito 
por ocasião da viagem de Callado pelo Jornal do Brasil para Hanói, o leitor se 
depara com inúmeros fragmentos que o fazem recompor o pacto com o autor e 
com o livro que tem em mãos:

Rumo à história profissional

Em relação aos países maduros e fortes de qualquer período histórico, os novos 
países, os que procuram se afirmar, brincam de História durante muito tempo, 
século, às vezes. A brincadeira consiste principalmente no seguinte: impacientes 
de verem seu país tão atrasado, humilhados por pertencerem a uma sociedade 
dominada por outra, homens de ação e homens de pensamento resolvem mudar 
as coisas. Para mudá-las de verdade seria preciso instruir as massas, e, ao mesmo 
tempo, motivá-las, agitá-las, transformá-las em unidades conscientes [...]
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Para mudar as coisas é preciso que surjam os homens que são profissionais da 
História, que abrem mão da vida privada em benefício da vida do povo, que não se 
iludem dizendo que é preciso primeiro enriquecer para depois agir contra os ricos, 
ou fazer-se um nome para que esse nome amplie sua voz de revolucionário. Tudo 
má-fé, autotapeação. (CALLADO, 2005, p. 211-212)

Definindo novas metáforas, é preciso que o leitor preencha as lacunas se qui-
ser deslindar a tessitura do jornalismo literário de Callado. Rumar em direção 
à “história profissional” pelas mãos do autor pode fazer o público olhar de um 
modo diferente para a história do seu país, para a sua realidade e o seu papel 
na construção das relações sociais. Os livros-reportagem de Callado são, a um só 
tempo, objetivos e simbólicos, criando estratégias que possibilitam aos leitores 
mais ou menos experientes ascenderem às várias camadas de sentido do texto, 
desde que suportem os estranhamentos causados pela primeira leitura. 
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