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A imprensa portuguesa no século XIX

E depois, menino, a literatura leva a tudo em 
Portugal. [...] Pois, amigo, de folhetim em folhetim, 
se chega a S. Bento! A pena agora, como a espada 
outrora, edifica reinos... Pense você nisto!
Eça de Queiroz, A ilustre casa de Ramirez

Este foi o estratégico conselho que a personagem José Lúcio Castanheiro re-
comendava para Gonçalo Mendes Ramires, logo no início do romance A ilustre 
casa de Ramires (1979a, p.1186), de Eça de Queiroz (1845-1900). De fato, enfa-
tiza Rui Ramos, no texto “A nação intelectual”, que “quem escrevia não se podia 
dispensar de o fazer nos jornais. O mundo dos livros era apenas um anexo do 
mundo da imprensa, que era quem dava os pés ao império dos escritores. Para 
o escritor, a imprensa era, em primeiro lugar, a possibilidade de viver da pena” 
(RAMOS, 1994, p. 47), e consolidar o nome no jornal “era então uma boa reco-
mendação para obter protecções e cargos” (ibid., p. 44).

Ao longo de todo o século XIX, o número de jornais em circulação em Por-
tugal cresceu vertiginosamente. É certo que muitos teriam vida efêmera, por 
vezes não completando os seis meses de existência, contudo, a prática da leitura 
periodística e a massificação da imprensa tornaram-se realidade. No final do sé-
culo a imprensa alvorava-se como “o quinto poder”, não sendo demais recordar 
que o quarto era o próprio rei. Partidos políticos eram formados e apadrinhavam 
os títulos impressos, reputações podiam ser exaltadas ou arruinadas, escrito-
res obtinham consagração, a opinião pública agigantava-se, as vaidades sociais 
eram narcisicamente acariciadas.

Os jornais eram cada vez mais uma referência quotidiana, como se pode deduzir 
do aumento do número de anúncios introduzidos no Diário de Notícias: 14.402 
no ano de 1865, 178.078 em 1885 e 182.428 em 1889. A tiragem média diária 
passara de 7.300 exemplares para 26.000, tendo-se em 1890 começado a usar 
uma máquina rotativa Marinoni, que podia imprimir por hora 15.000 exemplares. 
(RAMOS, 1994, p. 49)
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Das folhas políticas aos títulos especializados, dos almanaques às revistas de 
entretenimento, dos jornais diários aos que possuíam publicação bimestral, se-
mestral, todos, sem exceção, buscavam cativar os leitores e aumentar progressi-
vamente o número dos assinantes. Para tanto, era preciso inovar, contar com os 
autores mais expressivos, possuir as melhores seções, as crônicas interessantes 
e os folhetins ansiosamente aguardados. As gravuras e ilustrações, por sua vez, 
tornam-se importantes pelo apelo visual que produziam, sendo elaboradas com 
uma riqueza de detalhes impressionante, tornando-se cada vez mais frequentes 
e abundantes. Alguns ilustradores, gravadores e caricaturistas fizeram carreira 
longa e eram disputados pelos jornais como Domingos Cazellas, Caetano Alberto 
da Silva, Enrique Casanova, Celso Hermínio de Freitas Carneiro, Raphael Bordalo 
Pinheiro, Manuel de Macedo e João Ribeiro Christino da Silva. Certos títulos pos-
suíam ilustrações coloridas que vinham estampadas em papeis especiais.

O Diário de Notícias instituiu brindes exclusivos para os assinantes, como con-
tos e pequenas novelas; O Contemporâneo promovia uma coleção com os retra-
tos fotográficos dos artistas dramáticos e líricos; O Correio da Manhã possuía Su-
plementos Literários especiais; O Século, o jornal mais representativo no século 
XIX, fundado por Sebastião Magalhães Lima em 1880, criou concursos variados 
e concedia bolsas de estudos.

Entretanto, apesar de todas estas inovações, o formato dos jornais não sofria 
grandes alterações:

Todavia, a imprensa de 1890 seguia ainda o modelo de 1870: quatro páginas, duas 
de textos e duas de anúncios. O jornal tinha um editorial, noticiário e um folhetim 
no rodapé da primeira página. O folhetim podia ser um romance serializado, 
geralmente do gênero rocambolesco ou sentimental. Às vezes alternava com uma 
crônica, gênero de literatura leve, ou ensaios. Também havia ensaios nas colunas – 
inevitavelmente sobre economia e finanças, ensino, política. (RAMOS, 1994, p. 50)

Mas, se as formatações mantinham-se com poucas alterações, o mesmo não 
se pode dizer do adensamento dos textos. Apenas para exemplificar, “o número 
médio de letras por número do Diário de Notícias subira de 40.000 em 1865 para 
260.000 em 1885” (ibid., p. 53), fato este que proporcionava efetivamente maior 
tempo corrido para a leitura completa do jornal.
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O entendimento da função e da responsabilidade social do jornalismo pode 
ser observado em um interessante artigo do jovem escritor Eça de Queiroz, 
quando da sua estreia no Distrito de Évora, datado de 6 de janeiro de 1867:

É o grande dever do jornalismo fazer conhecer o estado das coisas públicas, 
ensinar ao povo os seus direitos e as garantias da sua segurança, estar atento às 
atitudes que toma a política estrangeira, protestar com justa violência contra os 
actos culposos, frouxos, nocivos, velar pelo poder interior da pátria, pela grandeza 
moral, intelectual e material em presença das outras nações, pelo progresso que 
fazem os espíritos, pela conservação da justiça, pelo respeito do direito, da família, 
do trabalho, pelo melhoramento das classes infelizes. (QUEIROZ, s/d, p. 9 et seq.)

Sem descuidarmos do tom, por vezes ingênuo e sonhador do escritor, de-
vemos notar a concepção do caráter pedagógico do jornalismo, do seu papel 
instrutivo, cívico e mobilizador. Os afamados membros da chamada “Geração de 
70” concebiam que os princípios que deveriam regular todas as práticas sociais 
eram regidos pela verdade e pela justiça. A arte tinha por dever tentar alterar 
a realidade circundante e o primeiro passo neste processo era, sem dúvida, a 
conscientização das massas. A imprensa possuía a responsabilidade de prestar 
um serviço público, pois desempenhava diversos papeis: fiscalizava, denunciava 
e intervia na defesa dos interesses sociais. Sua função estava longe de ser ape-
nas informativa e passiva:

A actividade do jornalismo nunca deve abrandar, a sua consciência deve ter sempre 
o mesmo vigor, a sua pena o mesmo colorido, o seu sentimento moral a mesma 
justa intensidade. [...] O jornalismo ensina, professa, alumia sobretudo; é ele o 
grande construidor do futuro; não é só o facto de hoje que o prende – isso é o 
menos – é o facto que o futuro contém: ele vai das relações presentes às relações 
futuras e mostra a revolução lenta, serena, imensa, pela qual a humanidade 
transforma e refaz o seu destino no sentido da justiça. (ibid.)

É verdade que entre a idealização e a prática existia um longo caminho a ser 
palmilhado e nem todos os jornais compartilhavam de tão augustos pensamen-
tos. A possibilidade de lucros rápidos e vultosos possibilitou a surgimento de 
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outra sorte de imprensa: as folhas de fofocas, pilhérias e escândalos; as críticas 
aduladoras e vazias; os artigos perniciosos e difamadores.

Quase trinta anos mais tarde, na correspondência para a Gazeta de Notícias 
do Rio de Janeiro, sob o título genérico de “Ecos de Paris”, Eça faria algumas 
acusações sobre este ponto:1

Em média, porém, afoitamente se pode afirmar que na Europa e na América a 
Imprensa é superficial, linguareira e sectária. Incontestavelmente foi a Imprensa, 
com a sua maneira superficial e leviana de tudo julgar e decidir, que mais concorreu 
para dar ao nosso tempo o funesto e já radicado hábito dos juízos ligeiros. [...] 
E quem nos tem enraizado estes hábitos levianos? O jornal, que oferece cada 
manhã, desde a crônica até aos anúncios, uma massa espumante de juízos ligeiros, 
improvisados na véspera, das onze à meia-noite, entre o silvar do gás e o fervilhar 
das chalaças, por excelentes rapazes que entram à pressa na redacção, agarram 
uma tira de papel, e, sem tirar mesmo o chapéu, decidem com dois rabiscos da 
pena, indiferentemente, sobre uma crise do Estado, ou sobre o mérito de um 
vaudeville (QUEIROZ, 1979, p. 1203-1204).

Apesar de a descrição queiroziana ser pouco enaltecedora acerca das reda-
ções, tais espaços construíram paulatinamente uma aura enigmática no ima-
ginário popular, a respeito do palpitante mundo jornalístico. As redações tor-
naram-se disputadas, promovendo conhecimentos e amizades; os “escritores 
públicos”, outro modo de se referir aos jornalistas, tornaram certos espaços 
lisboetas verdadeiros pontos de encontro e convívio, como o café Martinho, lo-
calizado no largo atrás do Teatro D. Maria II, por exemplo.

Uma das personagens queirozianas mais sonhadoras, o jovem Artur Corve-
lo, do romance A Capital! (começos duma carreira), também almejava para si 
o prestígio jornalístico. Provinciano, imaginava que a vida lisboeta deveria ser 
fervilhante e elegante:

Mas nesta fantasmagoria, entusiasmava-o sobretudo, o mundo dos jornalistas: era 
um ruído incessante de máquinas de imprensa; salas resplandecentes de redações; 
penas que correm sobre o papel derrubando ministérios e edificando glórias... – E 

1 Os artigos foram publicados nos dias 26, 27 e 28 de abril de 1894.



6 6 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 34, 61-79, DEZ/2018

via-se lá, revendo provas, lendo o seu nome em cada jornal, fazendo civilização! 
(QUEIROZ, 1992, p. 148)

Naquele tempo, certo nome iria se destacar nas letras redondas da capital. 
Não por vaidade, mas por ofício e reconhecimento. Conheçamos um pouco a 
trajetória do nosso escritor Gervásio Lobato.

O percurso de um autor    

Entre as obras dedicadas à historiografia da literatura portuguesa produzi-
da ao longo do século XIX, há um consenso na valorização de certos nomes e 
períodos em detrimento de outros. A pujança literária de autores canônicos 
como Camilo Castelo Branco (1825-1890) ou Eça de Queiroz eclipsou toda uma 
geração de romancistas e dramaturgos coevos, que ainda hoje jaz esquecida 
e marginalizada por parte da crítica literária. Breves estudos biobibliográficos, 
pontuais, encontram-se dispersos em livros, teses ou periódicos portugueses e 
constituem fontes preciosas para aqueles que anseiam por informações acerca 
de outros escritores como o já mencionado Gervásio ou Abel Botelho (1854-
1917) e Teixeira de Queirós (1848-1919), por exemplo. João Gaspar Simões, no 
prefácio da Perspectiva da literatura portuguesa do século XIX, comenta este 
estranho tratamento dado a alguns nomes:

Espada de dois gumes, esta obra, ao mesmo tempo que julga um século em que 
cabem, lado a lado, um Antero e um Bulhão Pato, um Oliveira Martins e um Alberto 
Pimentel, um Eça de Queiroz e um Júlio Lourenço Pinto, um Ramalho Ortigão e um 
Gervásio Lobato, um Guerra Junqueiro e um José Duro, permitindo que o louvor 
incondicional vizinhe a censura fundamentada, põe a nu a glória de uma época 
que para sempre ficará  acorrentada ao valor dos juízos que assim ousou proferir. 
(SIMÕES, 1948, p. 11)

O presente artigo contempla um desses personagens praticamente ausen-
te das histórias da literatura e do teatro portugueses. A prioridade dada a seu 
nome requer, portanto, algumas explicações. Um dos motivos que levaram à 
redação deste texto foi ter sido Gervásio Lobato um dos jornalistas, dramaturgos 
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e romancistas mais profícuos do mundo intelectual lisboeta da segunda meta-
de do século XIX. O outro foi que, ao condenar seu nome ao esquecimento, os 
estudos “clássicos” sobre a literatura e o teatro portugueses se incumbiram de 
legitimar uma leitura lacunar deste passado relembrando apenas algumas de 
suas histórias, certos autores e suas obras. No caso específico de Gervásio Lo-
bato, essa memória associou seu nome à sua atividade de romancista, ao passo 
que sua dramaturgia e sua produção como crítico teatral não receberam o trata-
mento que merecem. Aproveitaremos, contudo, a apresentação do escritor na 
obra Cinco autores, uma época, texto cuja autoria infelizmente não é nomeada:  

Dono de uma imaginação delirante e humorista dotado, especialista da comédia 
de costumes, Gervásio Lobato pertenceu a uma geração literária em que o teatro 
nacional conheceu certo brilho, e foi principalmente no género dramático que se 
evidenciou, não obstante o enorme êxito alcançado pelos seus bem-humorados 
romances.
Irónico e mordaz, ele é o caricaturista talentoso da pequena e média burguesias 
lisboetas dos finais do século XIX, cujos ridículos sublinha sem no entanto pretender 
emendá-los. Os seus dotes de observador e comentador de costumes, aliados a 
um grande virtuosismo no atar e desatar de intrigas e à sua perícia técnica de 
construtor dramático, fizeram de muitas das suas peças êxitos retumbantes, ainda 
hoje vivos na memória de um público já idoso. Foram, contudo, os seus romances 
satíricos, de crítica social e de costumes, que fizeram a sua popularidade entre um 
público que esgotou numerosas edições (PROMOCLUBE, 1982, p. 37 et seq.).

Gervásio Jorge Gonçalves Lobato, nascido em 23 de abril de 1850, adotou 
rapidamente na imprensa a versão reduzida do próprio nome. Para os mais ínti-
mos, era simplesmente “o Gervásio”. Abraçou desde jovem a profissão de jorna-
lista: na travessa da Horta da Cera, onde residia, criou a folha Frutos Acadêmicos, 
enquanto um amigo seu, Ruy Portocarrero, fundara o Clamor Acadêmico. Da 
força, união e simbiose destes dois rapazes, nasceu a Voz Acadêmica. Outros no-
mes foram convidados para se juntar à redação: Augusto Alexandrino do Carmo, 
então com dezesseis anos, Luciano Cordeiro, Rodrigo Pequito, Custódio Veloso, 
Serrão de Faria e Alves Crespo. Tinha Gervásio apenas quinze anos.

Com o fito de ingressar na diplomacia, logo após formar-se em Letras, cursou 
a cadeira de Direito Internacional. Contudo, a vocação literária - e, sobretudo a 
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dramática - conduziu-o a um futuro bem diverso, lastreado solidamente por seus 
escritos na imprensa. Aos dezoito anos era correspondente do periódico Braz 
Tizana do Porto, cujo título tributava da alcunha de seu fundador, o renomado 
folhetinista José de Sousa Bandeira, conhecido por muitos devido aos seus escri-
tos repletos de chiste e pilhéria.

Em 1871, juntamente com Teixeira de Vasconcelos (1816-1878), fundou o Jor-
nal da Noite. Os folhetins, por ele aí publicados, motivariam Manuel Pinheiro 
Chagas (1842-1895) a fazer-lhe um convite:

Quando eu fundei o Diário da Manhã, procurei entre o grupo de rapazes, que faziam 
as suas primeiras armas em literatura, um que me pudesse coadjuvar na árdua 
tarefa que ia empreender. Lera uns folhetins soltos que Gervásio Lobato publicara 
no Jornal da Noite, no País, em outros periódicos de Lisboa. Revelavam qualidades 
de estilista notáveis, mostravam sobretudo uma índole literária extremamente 
progressiva. Lembrei-me de o escolher. [...] No dia 30 de junho de 1875 estávamos 
sentados ao lado um do outro a uma banca de redação, empenhados na ímproba 
tarefa de fazer sair um primeiro número de jornal. Não me enganara nas minhas 
previsões. A colaboração de Gervásio Lobato foi-me utilíssima. (CHAGAS, 1911, p. 
V)

Pinheiro Chagas elogiava a capacidade de Gervásio ao escrever uma notícia, 
pois imprimia-lhe “a forma da nouvelle à la main ou do fait divers” franceses, 
novidade que agradou imensamente os leitores. Sabia “impressionar o público 
única e simplesmente com a relação dos fatos, mas vistos por ele com a perspi-
cácia de um analista, contados com a intuição dramática de um artista” (ibid., p. 
VII-VIII).

Nas páginas do Diário da Manhã, sob o pseudônimo de Gilberto, Gervásio 
publicou uma série de folhetins quinzenais, albergados pelo título “Vida em Lis-
boa” e reunidos posteriormente no volume A comédia de Lisboa, editado em 
1878. Segundo Pinheiro Chagas, a aparição desses textos foi um acontecimento 
nas letras portuguesas, uma vez que “a sua individualidade literária, outrora he-
sitante e como que tropeçando a cada instante nas roupagens dum estilo dema-
siadamente palavroso, afirmava-se de súbito radiosa e original” (CHAGAS, 1911, 
p. VIII). Asseverava não apenas que “Lisboa tinha mais um grande folhetinista” 
como:
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Cada uma das gerações, filha, neta e bisneta do movimento romântico em Portugal 
teve o seu folhetinista que a representou. Lopes de Mendonça foi o folhetinista da 
primeira, Júlio César Machado o da segunda, Gervásio Lobato é o folhetinista da 
imediata. Cada um tem sido, pelo feitio do seu talento, o representante completo 
da camada literária a que pertenceu: Lopes de Mendonça foi a fantasia, Júlio César 
Machado o espírito, Gervásio Lobato é a observação. (ibid., p. IX)

O autor pertencia à mesma geração de escritores que buscou estabelecer 
um diálogo com a sociedade coeva, ao mesmo tempo em que criticava, pelo 
humor, as suas atitudes e comportamentos sociais e políticos. Nos folhetins o 
cotidiano lisboeta é fonte constante de inspiração: as temporadas teatrais, os 
relacionamentos amorosos, as festas populares, como o entrudo, as touradas e 
as procissões, as paisagens citadinas, a dissolução das câmaras, as nomeações 
ministeriais, as soirèes e os bailes, o comércio, os vendedores ambulantes, os 
crimes. Tudo que o cercava servia de pretexto para a escrita folhetinesca: O au-
tor escreveria que “o romance, o drama, a comédia estão cá fora, sentam-se nos 
camarotes, passeiam nos corredores, agitam-se por detrás do pano, complicam-
-se nos tribunais, amadurecem nas cadeias”. Assim, buscava os seus assuntos 
nas ruas, na simples observação das pessoas vivendo as suas vidas. Escreveria 
ainda que “era mais interessante conversar do que ver peças: nos entreatos é 
que está[va] a comédia e o drama” (LOBATO, 1890, p. 81).

A preferência por assuntos do dia-a-dia, aparentemente despretensiosos, ser-
via para encurtar a distância entre autor e espectador, estabelecendo entre eles 
uma relação dialógica. Dentre os assuntos abordados, alguns chamam a atenção 
por tratar temas diretamente ligados à política, ao casamento, sendo significati-
va a forma como eles dialogavam com o cotidiano politizado da cidade, abrindo 
espaço para as mazelas vivenciadas pela população tais como a exploração dos 
criados e o preconceito contra os habitantes das províncias.

A relação dos jornais e revistas para os quais escreveu, ao longo da sua vida, 
avolumou-se com o passar dos anos: Diário de Notícias, Santo António de Lisboa, 
Crônica Moderna, Correio da Noite, Pan, Moda Ilustrada, Gazeta de Portugal, 
Gazeta Literária, Paiz, Jornal do Domingo, Diário Popular, Folha Nova, Lucta, 
Recreio, Jornal da Noite, Progresso, Diário Ilustrado, Fígaro, Revolução de Se-
tembro, O Século, O Contemporâneo, O Pimpão, O Occidente, entre outros. Pe-
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las páginas dos jornais publicou crônicas, ensaios, biografias, artigos de história, 
romances, contos, anedotas, traduções, necrológios, memórias, críticas teatrais. 

Caminhando pari passu com a sua produção jornalística, o autor traduzia pe-
ças e escrevia originais para diversos teatros lisboetas. A obra dramática gerva-
siana reúne cerca de 130 traduções ou imitações e consta com 28 peças originais 
sendo que, desse montante, todas foram encenadas com sucesso, não apenas 
nos teatros da capital, mas em todo o território português, principalmente, no 
Brasil. Destaque para as comédias A condessa Heloísa (1878), A burguesa (1882), 
Sua Excelência (1884), O comissário de polícia (1890), seu maior êxito teatral, Em 
boa hora o diga (1891) e a farsa O festim de Balthazar, com a qual foi agraciado 
pelo rei com o oficialato da Ordem de S. Tiago, em 1892.

Para os jornais e editores escreveu diversos romances e livros de crônicas, 
todos seriados e, portanto, estruturados por diversos capítulos breves, muitos 
deles em colaboração. Alguns surgiram nas páginas dos jornais como folhetins, 
outros foram vendidos no formato de fascículos para assinantes de casas edito-
riais, como a David Corazzi e, após o término da sequência, eram reunidos e pu-
blicados em volume. Como já foi mencionado A comédia de Lisboa (1878) reúne 
os folhetins escritos para o Diário da Manhã. Com o passar dos anos, Gervásio 
Lobato publicou, nos principais periódicos lisboetas, alguns romances-folhetins 
de sucesso. Sobre este tipo específico de formato, escreveu Ana Teresa Peixinho:

O romance-folhetim representa, sobretudo, uma adaptação da arte literária ao 
formato e à periodicidade do jornal: sujeito a uma lógica de publicação serial e 
fragmentada, ele próprio se adapta e modela em função desses vetores, inovando 
no recurso a novos códigos narrativos, criados em função dos horizontes de 
expectativas do público. Deste modo, entende-se que o folhetim tenha constituído, 
a partir dos meados do século XIX, um meio de alargar o público leitor ou fidelizar 
o já existente, projetando e publicitando os nomes consagrados ou em vias de 
consagração literária. (PEIXINHO, 2013, p. 199)

Da pena do escritor saíram os seguintes títulos: A primeira confessada: crôni-
ca da actualidade, 1881, publicado no formato de romance-folhetim no Jornal 
da Noite, entre setembro de 1879 e agosto de 1880;  Lisboa em camisa, 1882, 
originalmente publicado em folhetins em duas partes – a primeira para O Pro-
gresso, com publicação relativamente regular às quintas-feiras entre novembro 
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de 1880 e março de 1881, e a segunda, para o Fígaro, publicada aos domingos 
entre fevereiro e maio de 1882 –; Os mistérios do Porto, 1890-1891, romance em 
cinco volumes publicado em fascículos; A comédia do teatro, 1893, romance-fo-
lhetim reunido em volume pela Livraria Editora Parceria Antonio Maria Pereira; 
O grande circo, 1893, publicado em 62 folhetins no Século, a partir de setembro 
de 1892 e depois reunido em um extenso volume, com mais de 600 páginas, 
pela Parceria Antonio Maria Pereira.

Em colaboração com Jayme Victor e a pedido da casa editora David Corazzi es-
creveria o romance “de sensação” em fascículos semanais Os invisíveis de Lisboa 
(1886-1887), reunidos em seis volumes; finalizaria, após a morte de Francisco 
Leite Bastos, o romance em cinco volumes Os dramas de África: grande romance 
de sensação (1887-1888) e, finalizando sua produção enquanto romancista, sob 
o pseudônimo de James Middleton, publicaria, em parceria com Jayme Victor, 
Jack, o estripador (1889), também em cinco volumes. Certamente bastante ino-
vadora esta obra, uma vez que se trata da primeira apropriação artística e literá-
ria dos crimes ocorridos em Londres, no ano anterior.

Jayme Victor relembra esta passagem em um texto n’O Occidente:

Foi de Gervásio a ideia inicial. Jack o Estripador estava então em plena celebridade. 
Quem era esse famoso assassino de mulheres? Pode dizer-se que o mundo inteiro 
tinha esta pergunta nos lábios. E sucediam-se os fiascos da polícia de Londres!
“Não sabem quem é o Jack o Estripador? Pois sei-o eu e vou dizer à Inglaterra como 
é que se faz polícia”.
Comunicou-me a sua ideia. Era excelente. Jack o Estripador era uma mulher. Mas 
se nós o disséssemos quem o acreditava! Havia de dizê-lo, havia de divulgá-lo à 
Europa, um inglês pur sang, um inglês autêntico. Daí o motivo porque apareceu à 
frente desse outro nosso romance em 5 volumes o nome de James Middleton, tão 
autêntico que nunca existiu, tão inglês que era o nosso pseudônimo! O sucesso foi 
estrondoso. (VICTOR, 1895, p. 124)

Os leitores ávidos pelos títulos folhetinescos constituíam um público que se 
tornou, nas palavras de José Tengarrinha, “especialmente permeável aos relatos 
de aventuras ou de histórias de amor, como que buscando uma fuga emocional 
à estreita rotina do dia-a-dia” (TENGARRINHA, 1989, p. 218). Os novos roman-
ces-folhetins eram anunciados, nas páginas dos periódicos, com semanas de 
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antecedência. Diversas estratégias foram sendo desenvolvidas e aperfeiçoadas 
pela imprensa ao longo do século XIX. Normalmente, primeiro eram publica-
dos em grande destaque na primeira página, o anúncio do título e do nome do 
autor. Nos números seguintes apareciam breves resumos do enredo proposto 
e da biografia do escritor, feitos de tal maneira, que objetivavam cativar novos 
assinantes e leitores assíduos da nova seriação. Por fim, eram publicados breves 
excertos do romance-folhetim, todos de efeito, que despertavam a curiosidade 
dos leitores.

Exemplar, nesse sentido, é um dos reclames do Século para o folhetim O Gran-
de Circo de Gervásio:

Proximamente O Século começará a publicação de um magnífico romance 
português, intitulado O Grande Circo, escrito expressamente para O Século por 
Gervásio Lobato, o popularíssimo autor de tantas belas obras que têm encantado 
o nosso público no teatro e no livro. O romance não é uma obra de escola realista 
ou romântica, toda feita de observação psicológica ou de enredo complicado. 
É um trabalho que se destina a prender a atenção do leitor, por uma ação 
natural, dramática sem estapafúrdio, emaranhada, sem inverossimilhanças, com 
personagens copiados do natural, sem análise detalhada que mace, com paixões 
sem declamações melodramáticas. É um bocado de tudo, de análise, de paixão, 
de acção, de humorismo, de sátira, de filosofia social [...]. Tudo isto é muito, mas 
para a pena mágica de Gervásio Lobato não há dificuldades invencíveis, e podemos 
assegurar aos nossos leitores que O Grande Circo há de ombrear triunfantemente 
com os melhores romances dos autores populares franceses, estes mestres na arte 
difícil de escrever para o grande público. (O Século, n. 3809, 5 set. 1892)

Se por um lado o romance-folhetim promovia a notoriedade do escritor e lhe 
garantia um espaço cativo nas páginas dos jornais, por outro a escrita seriada 
exigia do autor método e disciplina. A escrita dia-a-dia procurava atender a vasta 
demanda de textos para os jornais. Era difícil um autor ter pronto, na gaveta, um 
romance completo e interessante à espera de publicação. O máximo que era 
exigido pelos diretores literários e pelos editores era o plano geral da obra. Os 
títulos precisavam ser atraentes o bastante para atiçar a curiosidade do público, 
mas não deveriam chocá-lo. Era possível avaliar a receptividade dos textos junto 
aos leitores a medida que os números eram publicados e, por vezes, a sequên-
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cia narrativa sofria alterações em função de novas exigências. Em diversos mo-
mentos, os escritores ficavam presos às linhas editoriais e não era incomum a 
encomenda específica de um determinado assunto. Sobre esse ponto discorreu 
Teófilo Braga:

Pelo nome dos editores se conhece muitas vezes a índole dos seus escritos; um 
F. Gomes da Fonseca exige livros religiosos; a empresa do Comércio do Porto só 
paga romances da mais paradisíaca honestidade; a Casa Moré propende para a 
preferência aos romances históricos; Chardron explora o escândalo, os livros 
de polêmica. Muitas vezes o escritor, apertado pela urgência de satisfazer a 
adiantamentos de dinheiro, forma volumes à tesoura, reunindo artigos espalhados 
por antigos jornais e revistas. (BRAGA, 1892, p. 241-242)  

A competição entre os jornais era bastante acirrada: os títulos diários, com 
saídas matutinas, procuravam manter os assuntos mais leves e bem-humorados; 
os jornais vespertinos dedicavam-se, especialmente, a publicação de contos ou 
outras formas de narrativas breves; por fim, os jornais noturnos ampliavam o 
caráter chistoso dos textos e apostavam nos folhetins policiais e rocambolescos.

Gervásio Lobato escreveu para jornais matutinos, vespertinos e noturnos. Seu 
ofício de escritor era complementado ainda com outros proventos: foi segundo 
oficial da Secretaria do Reino e, durante a partir de 1885, integrou o corpo do-
cente da escola dramática do Conservatório de Lisboa como professor de Decla-
mação e da Arte de Representar. Gervásio faleceria no dia 26 de maio de 1895, 
aos quarenta e cinco anos, vítima de problemas cardíacos e renais.

Sua obra vasta e dispersa carece ainda de revisão crítica. Uma das principais 
acusações que lhe fizeram e fazem – inclusive nos necrológios – é a de que a 
quantidade preteriu a qualidade.

Realmente, seria uma tarefa hercúlea relacionar toda a sua produção. Apenas 
para O Occidente, periódico onde por quinze anos, entre 1880 e 1895, foi o re-
dator literário, Gervásio escreveu 525 crônicas, mais de três centenas de outros 
textos como relatos de viagem, biografias, artigos políticos e literários, críticas 
teatrais, folhetins e contos. Diversos são os relatos que atestam o seu incansável 
trabalho de escritor:
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Pode dizer-se que, durante vinte anos, tantos quantos medeiam entre o seu ingresso 
no Diário da Manhã e o seu desaparecimento na morte, a actividade literária de 
Gervásio jamais cessou. De dia e de noite escrevia. Quantas vezes a madrugada 
o surpreendeu à secretária trabalhando! Os artigos, as crônicas, os folhetins, os 
romances, as comédias, as farsas, sucediam-se – como se brotassem de uma 
nascente torrencial. A sua pena corria velozmente sobre o papel polvilhando-o de 
uma letra miúda e saltitante. (GUIMARÃES, 1948, p. 233-234)

Ou ainda:

E assim veio Gervásio Lobato pela vida fora, escrevendo às catadupas, trabalhando 
quase sem repouso, a pena de escritor como principal arrimo e a caneta 
amanuênsica à laia de muleta – a tradicional muleta de todos os plumitivos que 
têm a dita de nascer nestas paragens do globo. Carlos de Moura Cabral comenta 
com cintilante espírito, no Fígaro: “[...] escreve a correr, a galope, a vapor, em casa, 
na redacção, na secretaria, no americano, quando come, quando se lava, quando 
se penteia (!), de noite, de dia, às claras, às escuras, de chambre, de casacão, de 
parra”. (FRIAS, 1947, não paginado)

Ainda no ano de 1884, o jornal O Imparcial de Coimbra realizou uma pesquisa 
com os seus leitores e assinantes: a intenção era relacionar os vinte e cinco no-
mes dos escritores portugueses mais representativos naquela época. Gervásio 
conquistou a 19ª colocação, posição significativa, uma vez que a pesquisa foi 
local e o autor concentrava a sua produção entre os jornais de Lisboa e do Porto. 
Américo Enes Monteiro escreveu que, “num estilo vincadamente satírico, Loba-
to escalpeliza os ridículos da sociedade de então, e as pessoas, os costumes e 
as instituições da época são retratadas com grande finura de traço e elegância 
literária” (MONTEIRO, 1997, p. 36-37).

Mesmo quando os assuntos eram mais sérios, o autor encontrava um meio de 
realizar uma abordagem bem-humorada e irônica. Figura no volume A comédia 
de Lisboa a crônica intitulada “Os mortos ilustres”. O tema gravita em torno dos 
necrológios escritos nos periódicos e o que era para ser um assunto propensa-
mente cordato, torna-se, na pena gervasiana, um texto leve e divertido, ácido e 
preciso:
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Quando um homem ilustre morre, os coveiros pegam na enxada, os reporters 
largam a pena com que já lhe tem aberto essa grande cova fatal, nos seus 
noticiários – o elogio fúnebre. Os escultores vem encher-lhe a cara de gesso, antes 
que o coveiro a encha de cal. Depois vem o enterro. É um ato de luxo, uma ocasião 
de festa. Todos querem prestar uma homenagem ao grande homem, contanto que 
os nomes venham nos jornais. É necessário que tudo seja luxuoso. Que importa 
que o morto valha muito se o enterro vale pouco? Aquilo não é uma homenagem 
ao falecido, é uma festa para os vivos. A viúva chora. Quantas lágrimas? Que é para 
se porem nos jornais. Está de luto? Quanto custou o vestido? Venha a conta da 
modista. E tudo vai assim: o morto desaparece ante os vivos; o elogio fúnebre não 
é para cantar as virtudes do morto, que dorme, é para mostrar de quantas imagens 
brilhantes dispõe a eloquência do vivo que fala. (LOBATO, 1911, p. 117-118)

No texto fica latente o duelo entre o que se sente de fato e o que se deve apa-
rentar sentir. Para o escritor as máscaras sociais sobrepujam os sentimentos ver-
dadeiros e destituem de sentido e valor o que é genuíno e sincero. A viúva que 
apenas chora quando se percebe observada, o jornalista que deixa o necrológio 
pronto em uma hora de ócio, já que o fim do enfermo era certo, as falas prontas 
e de efeito, vazias e incapazes de consolar, as preocupações tolas e superficiais 
com a impressão do enterro, enfim, nada escapa do olhar atento deste escritor.

Embora algumas matérias exigissem uma escrita mais judiciosa, Gervásio não 
perdia a oportunidade de construir uma reflexão, de elaborar uma crítica, de 
expor um julgamento. Sendo possível fazê-lo em pleno humorismo, melhor.

Apontamentos finais

Fazer humorismo ofendendo toda a gente é tudo que 
há de mais fácil; - o difícil, o dificílimo é fazê-lo sem 
ferir ninguém.
(LOBATO, 1893, não paginado)
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Enquanto diversos autores destacaram-se enquanto folhetinistas criando ro-
mances trágicos ou fantasiosos, Gervásio cunhou o seu espaço com textos leves 
e bem-humorados. O riso foi sempre a sua melhor arma. Até mesmo enquanto 
crítico teatral, não descurou das observações espirituosas e dos ditos felizes. 
Entretanto, como foi mencionado anteriormente, o escritor permanece margi-
nalizado pela crítica literária portuguesa, a despeito dos juízos valorosos feitos 
por grandes nomes das Letras.

O artigo procurou destacar a sua atuação enquanto jornalista e homem da im-
prensa, mas precisa ser esclarecido que foi a historiografia teatral portuguesa a 
grande responsável pelo tratamento crítico dado ao seu nome posteriormente.

O mais próximo que temos de um reconhecimento de sua obra no século XX 
foi a exposição organizada pela Câmara Municipal de Lisboa para comemorar o 
centenário de nascimento do escritor em 1950. No catálogo da exposição apare-
ciam os dizeres que “é possível afoitamente assegurar-se que através do lápis de 
Rafael Bordalo e da pena de Gervásio Lobato perpassa toda a vida da Lisboa sua 
contemporânea” (CÂMARA, 1950, p. 5). Contudo, menos de vinte anos depois, 
em 1969, Luciana Stegagno Picchio consolidaria o discurso que seria repetido 
por todos os historiadores de teatro português que lhe seguiram: que Gervásio 
não passava de um Labiche em miniatura. Tal comparação apareceria nos textos 
de Duarte Ivo Cruz, José Oliveira Barata e, com menor desmerecimento, nos 
inúmeros livros de Luiz Francisco Rebello, que, a despeito de algumas das suas 
colocações, sempre inseriu o trabalho do escritor em suas coletâneas.

Esses autores estavam comprometidos, claro está, com as novas correntes 
estéticas que vigoraram em meados do século XX, representada em textos de 
Alves Redol, David Mourão-Ferreira, entre outros, tributários dos teatros expe-
rimentais e da temática do absurdo. Para uma estética vigorar é preciso, infali-
velmente, diminuir a valoração da corrente precedente. Assim, o romantismo 
sobrepuja o neoclacissismo, porém é destronado pelo realismo. O modernismo 
e as vanguardas varrem as estéticas oitocentistas e procuram, por meio da ideia 
de gênio criador, anular os movimentos históricos anteriores. Formados den-
tro deste ambiente intelectual, os historiadores do teatro português constroem 
uma linha narrativa que corrobore as suas intenções e impregnam as suas esco-
lhas de exaltação ou omissão canônica com os valores estéticos que defendem.
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Nesse processo de revisão e reescritura da história do teatro português, sa-
íram perdendo os escritores da segunda metade do século XIX, entre eles Ger-
vásio Lobato.

Encerraremos este artigo com um fragmento do profético folhetim da Comé-
dia de Lisboa, intitulado “A sinceridade portuguesa”. Nele o escritor discorre so-
bre a inverdade da crítica jornalística, criticando os autores que louvavam obras 
vulgares como se fossem extraordinárias e os grandes títulos, como inexpressí-
veis.

Para nós, que vivemos neste oceano de mentira, neste contínuo baile de máscaras, 
é fácil avaliar a sinceridade portuguesa. Mas os vindouros, a geração de amanhã, a 
posteridade, que um dia há de julgar o nosso século, deve fatalmente ficar muito 
embaraçada, quando encontrar tão grandes homens e tão pequenas obras, tantos 
nomes célebres e tantos livros que o não são. Há uma coisa pior do que a falta 
de documentos para reconstruir uma época, é os documentos falsos. Quando 
daqui a séculos se quiser estudar a história de hoje encontrar-se-ão reputações de 
gigantes e obras de anões. O inverso também será verdadeiro. Quantos grandes 
homens não serão esquecidos, por julgamentos efêmeros posteriores? Nenhuma 
época será tão fértil como a nossa em celebridades, e tão pobre em obras célebres. 
(LOBATO, 1911, p. 50 et seq.)

E não foi Gervásio Lobato um desses autores esquecido paulatinamente pela 
crítica da literatura portuguesa, construída e consolidada no século imediato e 
ainda mantida e repetida pelo nosso?

É inconcebível que um autor desta envergadura não possua uma fortuna crí-
tica apropriada. Infelizmente, este artigo não pôde fazer mais do que traçar, de 
forma panorâmica, a sua biobibliografia, arrolando o estreito vínculo entre a 
sua produção de romancista e dramaturgo ao seu ofício de escritor jornalístico. 
Faz-se necessário um resgate cuidadoso, é preciso, pois, redescobrir a obra ger-
vasiana em toda a sua variedade e nuances, em toda a sua beleza e humorismo, 
em toda a sua dramaticidade e precisão.  
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