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RESUMO: O professor Antonio Candido (1918-2017) foi, como poucos no Brasil, um
humanista convicto, que aplicou seus principios a tudo o que fez como professor,
pensador e militante politico. A rigor, todas essas faces foram marcadas pela sua condi¢do
de professor, preocupado em educar para a vida em sociedade. Com base no estudo
de textos sobre teoria literaria e literatura brasileira, este artigo pretende delinear a
concepcdo de ensino de literatura na obra de Antonio Candido, visando contribuir para a
reflexdo sobre a leitura literdria na sala de aula num nivel que va além de consideracGes
de ordem didatica e trate a literatura como fator relevante para a formagdo humana na
contemporaneidade.
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ABSTRACT: Professor Antonio Candido (1918-2017) was, as a few people in Brazil
were, a confirmed humanist, who applied his principles to everything he had done as
a professor, thinker and political activist. Strictly speaking, all such facets of his were
marked by his role as a professor, concerned about fostering education for life within
society. Based on the study of texts broaching Brazilian literary theory and literature,
this paper was carried out to outline the conception of literature teaching in Antonio
Candido’s work, in order to contribute to the reflection on literary reading in classroom
at a level which goes beyond merely didactic considerations and deals with literature as
a relevant factor for human background development nowadays.
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Introdugao

Antonio Candido é considerado um dos maiores intelectuais brasileiros de to-
dos os tempos. Soube, como poucos, aliar pesquisa e reflexdes originais a pratica
tanto docente quanto politica. Dessa forma, ele foi — com equilibrada competén-
cia — professor, pensador e militante politico, tendo em todas essas atividades
uma atuacdo notdvel, que quase ndo encontra paralelo no cendrio cultural bra-
sileiro. Especificamente como professor, foi carismatico pela inteligéncia, humor
e clareza na exposi¢do da matéria. Suas aulas sempre atrairam inimeros alunos
e mesmo colegas, que ndo perdiam a oportunidade de sorver os conhecimentos
generosamente ali distribuidos e, de quebra, aprender um pouco com ele a ser
professor. Conforme testemunha Roberto Schwarz, “o nimero dos alunos para
guem os cursos de Antonio Candido foram um acontecimento e impulso decisivo
é grande, em sociologia como em literatura; ndo ha melhor prova da capacidade
de um docente” (CANDIDO; SCHWARZ, 1989, p. 20). O proprio Antonio Candido
sempre reconheceu sua propensao para a profissdo. Na mesma solenidade que
suscitou as considerac¢des de Schwarz, ele resume suas qualidades de professor:
“Sendo eu um homem mais de fala que de escrita, foi como professor que me re-
alizei melhor. E a realizacdo maxima foi ter tido alunos que sabem ultrapassar os
seus mestres” (CANDIDO; SCHWARZ, 1989, p. 34). Como pensador, deixou uma
obra incomum, da qual talvez a Formagdo da Literatura Brasileira (1959) seja o
titulo mais expressivo pela originalidade, densidade e atualidade. Costuma ser
citado como um dos estudos fundamentais para se entender o Brasil. Mas ha
também o classico Os Parceiros do Rio Bonito (1964), sua tese de Sociologia,
e Literatura e Sociedade (1965), em que exp&e seu original método de analise
da obra literaria. Como militante politico, lutou incansavelmente pela igualdade
social em varias frentes, tanto escrevendo textos “de ocasido” como atuando
partidariamente. Além de militante do antigo Partido Socialista Brasileiro, foi um
dos fundadores do PT, por acreditar que esse partido poderia contribuir para a
diminuicdo da injustica social no Pais.

Diante do perfil de Antonio Candido, aqui recordado em breves tracos, com
destaque para a originalidade cientifica e a preocupagao com a clara difusdo de
seus resultados por meio de livros, ensaios, conferéncias e aulas, cabe pergun-
tar se ndo é licito e mesmo necessdrio aproveitar suas licdes para o ensino de
literatura. Especialmente na contemporaneidade, em que impera a convic¢do de
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que se esta tornando dificil ensinar literatura e surgem variadas propostas facili-
tadoras que tendem a colocar o objeto principal de ensino a reboque de outros
objetivos, talvez seja oportuno voltar-se para Antonio Candido para observar em
gue sua pratica académica pode contribuir para enfrentar as perplexidades em
torno do ensino de literatura.

E dessa perspectiva que se apresentam a seguir algumas reflexdes sobre for-
mulacgdes basilares de Antonio Candido, em especial as voltadas genericamente
para a difusdo do conhecimento ou diretamente preocupadas com o papel do
professor na Educacdo Basica e Superior. Serdo percorridos alguns de seus en-
saios classicos que abordam o tema, bem como textos menos difundidos, “de
intervencdo”, como ele os considerava, com a finalidade de caracterizar sua vir-
tual proposta de ensino de literatura, procurando entendé-la ndo apenas como
simples metodologia, e sim como principios e sugestdes que possam represen-
tar respostas consistentes para os desafios de se ensinar literatura no mundo
contemporaneo.

1. Os pressupostos tedricos

Antonio Candido ingressou na carreira académica em 1942, como professor
de Sociologia, mas em 1958 passou a ensinar Literatura Brasileira na recém-
-criada Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, que ajudou a conceber.
Costumava repetir a amigos que era grato a essa Faculdade por |he ter dado a
oportunidade de dedicar-se a sua maior vocacdo: os estudos literdrios. A esse
propdsito, declarou em 2012 que foi no Segundo Congresso Brasileiro de Critica
e Histdria Literdria, realizado em Assis, em 1961, que exp0s os principios de seu
conhecido método critico, “para mostrar como é que o externo se transforma
em interno, como é que o social e o psiquico deixam de ser social e psiquico
para se tornarem realidade estética” (ANTUNES; FERREIRA, 2014, p. 217). Mui-
to antes de iniciar-se como professor de Literatura Brasileira, porém, Antonio
Candido ja vinha se dedicando aos estudos literarios, de que é exemplo maior a
preparacao e redacdo, entre 1945 e 1951, de Formacgdo da Literatura Brasileira,
cuja primeira edicdo é publicada em 1959. E é nesse classico do pensamento
brasileiro que se encontram formulagdes precisas de seu método critico, com
possiveis implicacdes no ensino de literatura.
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Entre outras formulacdes ali presentes, destaca-se a descricdo das etapas
da experiéncia estética, pensada do ponto de vista do critico, mas similares
ao processo de leitura reflexiva da obra literdria que pode ser praticado pelo
professor em sala de aula. Recorde-se, a esse propdsito, que Antonio Candido
considerava o professor como um critico oral (CANDIDO, 2008). Segundo ele,
o trabalho do critico consiste em “perceber, compreender e julgar”, em que o
primeiro e o terceiro momentos “sdo de natureza estética e ocorrem necessa-
riamente, embora nem sempre conscientemente, em qualquer leitura” (1969,
p. 32). No primeiro momento, tém grande importancia as impressdes prelimi-
nares, em que o critico “usa largamente a intuicdao, aceitando e procurando
exprimir as sugestdes trazidas pela leitura” (1969, p. 32). Dessas sugestdes
saira o juizo, “que ndo é julgamento puro e simples, mas avaliagdo — reco-
nhecimento e definicdo de valor” (1969, p. 32). O momento intermediario,
por sua vez, é destinado a critica propriamente dita, e nele se desenvolve “o
trabalho paciente da elaboracdo, [que,] como uma espécie de moinho, tritura
a impressao, subdividindo, filiando, analisando, comparando, a fim de que o
arbitrio se reduza em beneficio da objetividade, e o juizo resulte aceitavel pe-
los leitores” (1969, p. 32). Transposta a situacdo para a sala de aula, podem ser
observadas, no primeiro momento, as impressdes dos alunos, que em face do
texto experimentam, assim como os criticos, “certos estados de prazer, triste-
za, constatacdo, serenidade, reprovacao, simples interesse” (1969, p. 32). Es-
sas impressdes sdo as tais “preliminares importantes” do critico que também
os alunos devem experimentar e manifestar, “pois elas representam a dose
necessaria de arbitrio, que define a sua visdo pessoal” (1969, p. 32). E desse
contato inicial com o texto, em que prevalece a intuicdo, que saird o juizo. Da
mesma forma que o critico, também o aluno devera basear-se no trabalho
paciente de analise. A aproximacdo desse processo critico a leitura na sala de
aula tem a vantagem de, ao mesmo tempo em que valoriza a impressao dos
alunos sobre o texto lido, evita o julgamento meramente impressionista e es-
timula a fundamentacao dos aspectos arbitrarios percebidos individualmente,
motivando o trabalho, em geral mais dificil e as vezes enfadonho, da andlise.

Embora Antonio Candido ndo o desenvolva aqui, seu pressuposto para essa
proposta de analise é o texto como estrutura auténoma, conforme explicara
de forma didatica e, ao mesmo tempo, rigorosa na conferéncia que profere no
curso organizado em 1988 pela Comissao de Justica e Paz da Arquidiocese de
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Sdo Paulo e depois publicada com o titulo de “O direito a literatura” (CANDI-
DO, 1995). Longe, porém, de considerar essa autonomia a moda dos estrutura-
listas, trata-a da perspectiva da “reducdo estrutural”, que sintetizou mais tarde
como “o processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna,
na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literaria, permitindo que
esta seja estudada em si mesma, como algo auténomo” (CANDIDO, 1993, p. 9).
Por isso, entende a literatura como trés faces que atuam de forma integrada
no leitor: objeto autdbnomo, forma de expressdo e forma de conhecimento. E,
ao contrario do que pensaria o leitor superficial, a literatura provoca seus efei-
tos ndo porque é forma de conhecimento, mas principalmente porque “é uma
construcdo de objetos autdbnomos como estrutura e significado” (CANDIDO,
1995, p. 244). E essa estrutura que se apresenta ao leitor como “modelo de
coeréncia” e exerce sobre sua mente “papel ordenador”. Dito de outra forma,
a obra literaria, como coisa organizada, é um fator que deixa o leitor mais
capaz de ordenar sua propria mente e seus sentimentos e, como decorréncia
desse processo, mais capaz de organizar a visdao que tem do mundo (CANDI-
DO, 1995, p. 245). Para acentuar esse carater autbnomo da obra de arte, An-
tonio Candido cita em seguida o exemplo de um poema hermético, de dificil
compreensdo, por ndo apresentar nenhuma alusdo clara a realidade, mas que
pode organizar a visdo de mundo do leitor “pelo fato de ser um tipo de ordem,
sugerindo um modelo de superacdo do caos” (CANDIDO, 1995, p. 245). Nao
dispondo de dados que facilitem uma aproximag¢ao mecanica do mundo, o lei-
tor é obrigado a voltar-se para a estrutura e perceber nela o principio organi-
zador de seus elementos. Dessa forma, “a organiza¢do da palavra comunica-se
ao nosso espirito e o leva, primeiro, a se organizar; em seguida, a organizar o
mundo” (CANDIDO, 1995, p. 246).

Em suas formulagdes, Antonio Candido demonstra a convic¢do de que “em
literatura as formas ‘significam’ de modo total, isto é: constituem um objeto
de contemplacdo; denotam um sentido; remetem a significados ndo aparen-
tes”, conforme detalha em entrevista concedida a revista Trans/Form/Acdo,
em 1979, e recolhida no volume Brigada ligeira e outros escritos (1992, p.
242). Na oportunidade, aprofunda o aspecto que seria a grande inspiragao de
suas analises mais bem sucedidas:
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De certo modo, como mostrou Hauser, a obsessdao fundamental do nosso tempo
desde o século XVIII é a busca das camadas ocultas de sentido, a comecar
pelo marxismo e passando pela psicanadlise, instrumentos fundamentais e
paradigmaticos sob este aspecto. A aparéncia, as camadas imediatas, ndo
satisfazem mais, como satisfariam a uma critica de inspiragdo classica. (1992,
p.242-3)

Resumidamente, tentou-se expor aqui o método critico que Antonio Can-
dido concebeu e aperfeicoou ao longo de sua vida, tendo-o praticado em
analises exemplares de poemas e romances. Apresentado sumariamente no
Congresso de 1961, ele foi sistematizado no ensaio “Critica e Sociologia” e
publicado em 1965 no volume Literatura e sociedade. Nesse ensaio, o autor
explica que a integridade da obra literaria ndo permite adotar, de forma disso-
ciada, a visdo socioldgica, com énfase no que ela contém da realidade social,
ou a visdo oposta, com énfase nas operacdes formais, sem condicionamentos
externos. Propde, entdo, o que designa “uma interpretacdo dialeticamente
integra”, fundindo texto e contexto (CANDIDO, 1973, p. 4), “em que tanto o
velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro,
norteado pela convicgdo de que a estrutura é virtualmente independente, se
combinam como momentos necessarios do processo interpretativo” (CANDI-
DO, 1973, p. 4). Jd nesse ensaio ele procura aplicar seu método dialético na lei-
tura de Senhora, mas sera na analise de Memdrias de um sargento de milicias
e de O cortico que essa forma de leitura literdria se apresentara plenamente,
tornando-se referéncia para a critica preocupada em ler literatura e sociedade
em uma relagdo produtiva. “Dialética da malandragem” (CANDIDO, 1970), o
ensaio sobre o livro de Manuel Anténio de Almeida, permite, segundo Roberto
Schwarz, “ler o romance sobre fundo real” e “estudar a realidade sobre fundo
de romance, no plano das formas mais que dos conteudos, e isso criativamen-
te” (1979, p. 140). E essa articulacdo, ainda segundo Schwarz, que permite a
geracdo de conhecimento no estudo de uma obra literaria.
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2. A condigdo de professor

Apesar da clareza do método, exposto aqui com intencional didatismo, de
modo algum se estd diante de uma abordagem facilitada da obra literdria. Pelo
contrdrio, a compreensao em profundidade desse método requer empenho e
esforco intelectual, sob pena de se ficar pelo caminho, caindo na velha relacao
entre sociologia e critica literaria. Antonio Candido parece ndo ter ignorado o
problema e ndo se furtou a praticar e explicar sua proposta tantas vezes quantas
fossem necessarias. Foi assim que aceitou publicar os roteiros de aula que come-
¢ou a elaborar no final dos anos 1950, quando ensinava Literatura Brasileira na
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, atualmente uma unidade da
UNESP. Na sala de aula (CANDIDO, 1985) contém seis andlises de poemas que,
conforme o autor explica no breve prefacio que acompanha o volume, “pro-
curam sugerir ao professor e ao estudante maneiras possiveis de trabalhar o
texto”. Considera, para isso, que cada poema “é uma espécie de férmula, onde o
autor combina consciente e inconscientemente elementos de vario tipo”. Assim,
esses “elementos s6 podem ser considerados externos ou internos por facilida-
de de expressdao”, cabendo ao analista “utilizar sem preconceitos os dados de
que dispde e forem Uuteis, a fim de verificar como (...) a matéria se torna forma
e o significado nasce dos rumos que esta Ihe imprimir” (CANDIDO, 1985, p. 5).
Observa-se, assim, que as andlises apresentadas no livro seguem o mesmo mé-
todo dialético visto anteriormente, agora, porém, com a preocupacao didatica
explicitada. Tanto que, a certa altura do prefacio, ele frisa: “este caderno ndo é
um conjunto de ensaios, mas um instrumento de trabalho, contendo textos ana-
liticos dependentes, isto é, que ndo foram feitos para ser lidos por si mesmos,
mas em correlagdo estreita com os poemas” (CANDIDO, 1985, p. 6).

Antonio Candido valorizava tanto a docéncia que chegou a criticar certa de-
turpacdo da carreira académica que privilegia o pesquisador em detrimento
do professor. Conforme relatou em conferéncia pronunciada na Associacdo de
Professores de lingua e Literatura em 1979, chegou a propor em 1968, numa
Comissao Paritaria de professores e alunos criada para estudar a reforma uni-
versitaria, “que, ao lado da carreira chamada cientifica, com base no mestrado,
doutorado e dai para outros titulos, se previsse uma carreira paralela, sem estes
titulos, tendo como critério de acesso a demonstracao, a longo prazo, de uma
capacidade real de ensinar” (CANDIDO, 1980, p. 84). A proposta baseava-se no
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conhecimento de “certos colegas que ensinavam linguas, extremamente capa-
zes, informados e eficientes, que se angustiavam e nao faziam teses, porque nao
era esta a sua vocacdao” (CANDIDO, 1980, p. 84). Como ele era ja um professor
muito respeitado, os colegas da comissdo (alunos e professores) acataram “com
siléncio amistoso” o seu ponto de vista, mas na redacao final do projeto a pro-
posta foi “delicadamente ignorada”. Entdao, conclui, um tanto resignado: “Por
ai, avaliei até que ponto a consciéncia universitaria ja ndo esta preparada para
aceitar a figura do professor enquanto tal” (CANDIDO, 1980, p. 84).

A vista dessas considerac¢des, pode-se dizer que Antonio Candido, como inte-
lectual, prezou o conjunto de suas atividades, moldando-se, porém, pela funcao
de professor e dispensando aos ensaios e livros a mesma clareza buscada nas
aulas. Em suma, sua preocupacgao Ultima sempre foi a de ser claro tanto nas
aulas como na escrita. Gracas a isso, pode formar muitos professores e intelec-
tuais brasileiros, deixando uma tradicdo da critica dialética no Brasil. Varios de
seus textos tornaram-se populares, ndo apenas porque sao lidos nas salas de
aula, mas porque emprestam argumentos e métodos a muitos estudiosos que
buscam neles esclarecimentos sobre literatura, cultura brasileira, politica, hu-
manismo. Suas ideias sobre a literatura como um direito humano sao pioneiras
e de larga aceitacdo no ambito das Ciéncias Humanas. Nos ensaios em que trata
do assunto,?* consegue uma das facanhas sé possiveis a um grande intelectual
gue nunca perdeu o chdo da histéria e das contradi¢gdes de seu tempo: expor a
um publico heterogéneo as questdes mais urgentes do ponto de vista social e
artistico com o rigor e o equilibrio que elas exigem. Ndo é nenhum exagero afir-
mar que foi Unico na interpretagdo do Brasil por meio da literatura e da cultura.
Seu estilo claro, elegante, envolvente, cultivado conscientemente como parte de
sua missao de professor, serviu para enfrentar as principais contradi¢cdes de seu
tempo com extremo respeito ao proximo, discutindo ideias e fendbmenos, e ndo
pessoas, tornando-se, por isso, uma verdadeira unanimidade entre aqueles que
o conheceram — como alunos, amigos ou leitores. Sempre muito agudo em suas
observagdes, Antonio Candido nunca abandonou o humor e a visao otimista que
alimentava do homem. Para ele, apesar de tudo, havia progresso em sua histé-

3 Além de “O direito a literatura”, cabe lembrar também “A literatura e a formag¢do do homem”
(CANDIDO, 1972), no qual, pela primeira vez, o Autor trata da literatura como fator de humanizagao.
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ria, numa espécie de triunfo do socialismo (CANDIDO, 2011), perspectiva que
resumia seu ideal de humanizacao.

Todos esses sdo aspectos fascinantes e colocam a leitura literdria como algo
n3o apenas acessivel como também desejavel e prazeroso a todos. E preciso
observar, porém, que, assim como nos ensaios, nas aulas o professor Antonio
Candido funcionava como uma espécie de autor, que expunha, sempre de forma
brilhante, um texto. Isto quer dizer que, em contraste com a tendéncia pds-68,
de maior participagado nas aulas, de busca de sentido do texto pelos alunos, de
valorizacdo das comunidades interpretativas, de constituicdo coletiva do sentido
e assim por diante, o professor, para Antonio Candido, era alguém que expunha
para um publico, e este assistia silenciosamente as suas aulas. Esse aspecto ndo
passou despercebido a uma de suas alunas prediletas, que tratou do assunto por
ocasido das homenagens aos 80 anos do Professor. Ligia Chiappini Moraes Leite,
ao abordar o que chama de “uma contradicdao nao resolvida”, recorda, com a
vivacidade da jovem ativista, uma anedota de seus tempos de aluna:

Em 1968, gravida e ativista do CAEL (Centro Académico dos Estudantes de
Letras), portando um eterno blusdo do curso de letras e minissaia, eu desmentia
na aparéncia o meu autoconceito de aluna esforgada e regular, quando passei a
frequentar o curso de teoria literaria, ministrado por Antonio Candido, logo apds a
greve e as discussGes da comissdo paritaria e um pouco antes da invasdo da Maria
Antonia pela policia da ditadura. Além do aspecto um tanto desorientador (até pelo
contraste entre a jovem dona de casa tradicional e a militante irreverente), apareci
ao mestre como uma espécie de rebelde sem causa, conturbando os seus planos
de aula, com exigéncias de semindrios e reclamagdes contra a aula expositiva. (...)
A projecdo voluntarista talvez, com o tempo, eu tenha conseguido evitar, mas o
desejo de participagdo continuou a acompanhar-me e voltava a manifestar-se com
toda a forga nas reflexdes da professora sobre o ensino de literatura (...). Mas como
conciliar ai essas ideias de democratizagdo e cogestdo do ensino-aprendizagem,
aquele ideal da aluna rebelde de 1968 que lutava pela implantacdo da aula-
semindrio e pela representagdo estudantil paritdria em todas as instancias de
poder da universidade, com a aula sempre magna de Antonio Candido? (LEITE,
1999, p. 54)
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Com efeito, Antonio Candido ndo abria mdo de seu método expositivo, o que
é comprovado por outra aluna famosa. Walnice Nogueira Galvdo, no mesmo
evento comemorativo dos 80 anos do Professor, recorda:

Em sala de aula, Antonio Candido costuma ser rigoroso. Ndo gosta de conversa
fiada, nem de ser interrompido. As perguntas até que sdo bem-vindas, ja que
mostram que alguma coisa atingiu o aluno. E este, por defini¢cdo, tem direito a
atencgdo do professor. Mas é bom que espere o final da aula, para que o raciocinio
do professor nio se veja bruscamente cortado. (GALVAO, 1999, p. 49)

Talvez seja essa mesmo a contradi¢dao entre as aulas de Antonio Candido e a
participacdo dos alunos na atribuicdo de sentido aos textos na sala de aula. Por
essa e por outras, Ligia Chiappini relata que chegou “a acusa-lo de ndo querer
fazer semindrios porque tinha uma visao preconcebida dos estudantes como
preguicosos, apaticos, ndo cumpridores e ndo participativos, acusacdao que
ele ouviu com paciéncia, argumentando simplesmente que nao se tratava de
um preconceito, mas de um conceito formado com base na experiéncia” (LEI-
TE, 1999, p. 54). E a prépria Ligia Chiappini quem encaminha a resposta a essa
contradicdo ao admitir que “a independéncia se constrdi a partir da imitacdao
de modelos,” “que um verdadeiro mestre trabalha para a emancipac¢do dos dis-
cipulos do seu ambito de influéncia” (LEITE, 1999, p. 54-5). Por fim, confessa
gue descobriu com Antonio Candido “que um mestre que se preze sabe sair de
cena quando percebe que discipulos maduros podem levar adiante suas ideias
e projetos mesmo se, ou talvez até porque, deles discorde no todo ou em par-
te” (LEITE, 1999, p. 55). Parece uma conclusdo um tanto conciliadora, mais de
reveréncia do que de discordancia, mas vale como tentativa de aproximar uma
condicdo a outra, sugerindo a integracao do fascinio de um professor com a be-
leza da compreensao literdria. Nessa linha, Ligia Chiappini conclui suas reflexdes
admitindo que “a participacdo pode se dar de diferentes formas”. Aceita “que se
pode muito bem participar calando, talvez mais do que falando.” Ainda: “e que
uma aula magna pode dar maior margem a participacao critica do que um falso
seminario que oblitere a fungao de dar oportunidade ao pensamento de germi-
nar como semente” (LEITE, 1999, p. 58).
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3. A interface entre pratica e teoria.

Mesmo corretas, as conclusdes de Ligia Chiappini sobre a contradi¢do por ela
formulada parecem insuficientes para os dias de hoje, em que prevalece no sis-
tema de ensino, especialmente no publico, um quadro docente mal formado
e desmotivado para a profissdao, que de resto é pouco valorizada, inclusive do
ponto de vista salarial. Nesse sentido, uma aula participativa, na medida em
que diminui o peso da atuagao do docente, acaba suavizando seu labor didatico,
desproporcional a sua competéncia. E como se ele aprendesse com os alunos
enquanto ensina. Ainda que isso possa ocorrer, e ndo deixa de ser algo mais
honesto do que o docente ostentar um conhecimento que ndo domina e, dessa
forma, levar os alunos a odiarem a literatura, como em geral ocorre, é preciso
colocar o problema em termos mais adequados.

O préprio Antonio Candido talvez ofereca a chave para esse dilema. Sua visao
critica da sociedade burguesa, associada a luta permanente para diminuir a de-
sigualdade social por meio da literatura, tem algo a ensinar. E preciso retornar a
sua pratica e a alguns de seus textos fundamentais e observar como nele figura
o estudo da literatura. Dos trabalhos mais elaborados aos ensaios e palestras de
divulgacdo, todos contemplam o principio humanizador sem perder o rigor da
leitura e da analise.

Assim como entre perceber e julgar ha o duro trabalho de compreender e
analisar, entre o semindrio dos alunos defendido por Ligia Chiappini e a aula
magna do mestre ha a sessdo de estudos, com intensa preparac¢do dos alunos
para a leitura literaria. Nesse sentido, é exemplar o relato de uma aluna dos
tempos de Assis. Teresa de Jesus Pires Vara, também no evento de homenagem
aos 80 anos de Antonio Candido, recorda sua experiéncia nas disciplinas minis-
tradas pelo Professor, dentre as quais teve o privilégio de frequentar, como Unica
aluna, a disciplina de Literatura Brasileira, que incluia uma “matéria completiva.”
Nessa matéria, pode estudar ao lado do mestre as Memdrias de um sargento de
milicias. Diz ela:

Ele me passava tarefas semanais de andlise de texto, escolhia um capitulo-chave
do romance para o estudo da estrutura e eu ficava ali horas, debrugada sobre o
texto, tentando captar a trama, o tecido, a combinacdo dos fios narrativos, os
elementos de ligagdo de um capitulo para o outro (os elementos conectivos, como
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ele denominava), os cortes e a costura, até chegar bem préximo de entender o
principio estrutural que explicava o romance como um todo. (VARA, 1999, p. 230)

E justo recordar que, mesmo nas aulas de Introdugdo aos Estudos Literarios,
em que o professor também atuava nessa época, o nimero maximo de alunos
na sala de aula ndo passava de 15 e eram escolhidos num universo de cerca
de 300 candidatos. E uma situacdo muito diferente da observada nos tempos
atuais, em que se busca construir a democratiza¢do do acesso a universidade,
mas isso ndo invalida o método como principio norteador a ser considerado e
eventualmente adaptado. Voltando ao relato, Teresa Vara, ao recordar sua ex-
periéncia de aluna nessa disciplina, admite ter tido “aulas particulares” de li-
teratura brasileira durante um ano, chamando a atenc¢do seu entusiasmo pelo
trabalho compartilhado com o mestre: “vivi raros momentos de inigualdvel par-
ceria, como se fizéssemos um trabalho a quatro maos que me dava a ilusdo de
ter formulado junto com ele, ‘salvo engano’, os pressupostos da ‘Dialética da
malandragem’” (VARA, 1999, p. 230).

A impressdo de Teresa Vara, de certa forma, é confirmada pelo préprio Anto-
nio Candido quando explica que, na chamada Sessao de Estudos daquele curso,
o professor atuava como um tutor, em que propunha estudos semanais de obras
literdrias, lembrando inclusive que fez isso durante um ano com a aluna Teresa
Vara (CANDIDO, 2008). Essa pratica é coerente com o modelo de Antonio Candi-
do, que frequentemente escrevia ensaios como resultado de suas aulas. Como
ele afirma no prefacio a Na sala de aula, muitas andlises foram escritas entre
1958 e 1960 e, “a medida que as utilizava nas aulas (em diversos lugares daqui
e do estrangeiro, mas sobretudo na Universidade de Sdo Paulo), elas iam sendo
acrescidas e modificadas” (CANDIDO, 1985, p. 6). Com isso, Antonio Candido
reconhece que escrevia suas aulas e as ia aperfeicoando cada vez que as mi-
nistrava. Na verdade, nunca estavam prontas, a ndo ser quando as fixava numa
publicacdo. Percebe-se, dessa forma, que ele estabelecia intima relagdo entre o
exercicio do magistério e a producdo intelectual. Esse vinculo pode ser observa-
do por outro angulo, quando ele admite que o professor, ao ensinar ao aluno,
também ensina a si préprio, cresce como leitor e como pessoa. Nas palavras de
Norma Seltzer Goldstein, que reproduz didlogo mantido com Antonio Candido a
propdsito das conferéncias que ele ministrou para professores da rede publica
do Estado de Sao Paulo na década de 1990, “é essencial que o professor de lite-
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ratura faca dela uma experiéncia de vida. O ensino de literatura forma o aluno e
também forma permanentemente o professor” (GOLDSTEIN 1999, p. 299). Por
serem dirigidas a professores da escola publica, que geralmente trabalham em
condi¢cGes adversas, as consideracdes de Antonio Candido podem ser compre-
endidas como reconhecimento do trabalho docente em niveis menos complexos
de abordagem literaria. Esse reconhecimento pode também ser estendido ao
trabalho desenvolvido por ele no interior do Estado, com o claro propdsito de
levar conhecimento para fora dos centros culturais do Pais, como se pode com-
provar pelo relato de Teresa Vara, que nesse sentido sublinha a “figura profun-
damente aberta e humana do professor que soube compreender as fraquezas
de nossa situacdo educacional e colocar-se a disposicdao de um projeto pioneiro
que revolucionou o ensino de literatura no interior de S3o Paulo” (VARA, 1999,
p. 225).

Quanto a relacdo de mao dupla entre a formacado do aluno e a formacgao do
professor, afigura-se ndo como um principio tedrico, mas como reafirmacao de
sua pratica docente. No discurso que proferiu em 1988, na Faculdade de Cién-
cias e Letras, Unesp de Assis, quando recebeu o titulo de Professor Emérito,
registrou de forma clara: “Neste momento, penso de maneira afetuosa nos alu-
nos com os quais lidei de meados de 1958 ao fim de 1960, e de certo modo me
ensinaram a ensinar literatura, pois em fungao deles foi que organizei o trabalho
docente e produzi o que este requereu e suscitou” (CANDIDO, 1992, p. 251).

Considerado dessa forma, o método de ensino de Antonio Candido vai além
da aula expositiva, pressupondo pelo menos duas etapas anteriores, de suma
importancia do ponto de vista da formacdo do aluno. Assim, seu método con-
templa: o estudo dirigido (pesquisa), os seminarios (trabalho criativo dos alu-
nos) e a aula magna (modelo). Como diz a aluna que se considera uma espécie
de coautora da “dialética da malandragem” a propdsito da Sessao de Estudos:

Nesse curso paralelo, eu me preparava para os seminarios do curso bdasico, no
segundo ano. Ja a ideia do seminario representava para a época um grande avanc¢o
nos estudos literarios, pois implicava uma mudanca radical na relagao do professor
com os alunos, dos alunos com o texto literario, transformando a aula numa
experiéncia partilhada capaz de transmitir licoes de método e rigor no trabalho
com o texto literario. (VARA, 1999, p. 231)
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Em outro momento de seu relato, porém, enfatiza a aula expositiva do mes-
tre: “Eu esperava ansiosa o0 momento da aula, quando, entdo, ele expunha a
matéria do curso. (...) Agora era sé seguir o seu pensamento vivo, extraordi-
nariamente diddtico” (VARA, 1999, p. 227). Lembra em seguida o momento da
leitura e analise dos textos literarios, “o ponto alto do curso”. De tal maneira era
marcante o momento que ela ndo sabe dizer o que foi mais importante, os tex-
tos poéticos lidos ou 0 modo particular da leitura, sugerindo que “as duas coisas
sempre caminharam juntas, a visdo do poeta e a percepgao poética do mundo
no ato critico da leitura” (VARA, 1999, p. 229).

De certa forma, descreve-se aqui o processo de formacao de leitores e estu-
diosos de literatura que, por outras vias, contemplava ja a pratica do seminario
reivindicada por Ligia Chiappini. Evidentemente, o percurso ndo vale para to-
dos, mas é o mais indicado para se explorar o potencial criador da literatura. A
propria Ligia Chiappini € muito feliz ao definir esse método enquanto percurso
de um processo formador a um produto, igualmente, formador, uma vez que
retorna aos alunos como modelo, ao intitular seu texto como “Mestre no ensino
e no ensaio”. O procedimento faz lembrar a aula do Mestre escrita e reescrita
continuamente. E a experiéncia relatada por Teresa Vara parece confirmar o cir-
culo: alunos aprendendo com o professor, que aprende com os alunos; alunos
sentindo-se coautores do ensaista, o qual — para retomar a comparagao com o
método critico exposto no inicio — reconhece que “o orgulho inicial do critico,
como leitor insubstituivel, termina pela humildade de uma verificacdao objetiva,
a que outros poderiam ter chegado” (CANDIDO, 1969, p.32).

Conclusoes

No breve prefacio que escreveu para o livro de Maria Thereza Fraga Rocco
(1992), Antonio Candido deixa transparecer seu apreco pelo papel do profes-
sor para estabelecer uma “relagcdo criadora” com o aluno. Para que isso ocorra,
considera fundamental o “vinculo adequado entre professor e aluno, como con-
dicdo para ensinar algo tao ligado as experiéncias pessoais quanto a literatura”
(FRAGA ROCCO, 1992, p. xiii). No seu entender, a parte “imensuravel” da litera-
tura, “que escapa as receitas pedagdgicas e didaticas (...), pode ser estimulada
por um relacionamento propicio” (FRAGA ROCCO, 1992, p. xiii).
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Com essas reflexGes, pode-se chegar a conclusdo de que Antonio Candido,
embora pareca situar-se em patamar distante das preocupacdes com a diddatica
da literatura, por ter atingindo niveis sofisticados de analise em seus ensaios li-
terarios, estd, no fundo, muito préximo de qualquer leitor em formagao disposto
a compreender e mudar o mundo por intermédio da literatura. Seu percurso do
ensino ao ensaio, como formula Ligia Chiappini, parece sintetizar seu projeto
de estudo da literatura: o que de melhor escreveu foi fruto de seu trabalho em
sala de aula. De outro lado, seus brilhantes ensaios, vazados sempre em lingua-
gem limpida e comunicativa, tém a vocagdo para retornar a sala de aula como
instrumento de leitura e andlise literdria. Trata-se de um percurso nada elitista,
gue visa, em ultima instancia, contribuir para o aperfeicoamento da vida social,
diminuindo a desigualdade que tanto o incomodava.

Pensar o ensino da literatura de sua perspectiva significa, assim, levar em con-
sideracdo os seus pressupostos, a comecar do rigor com que trata a forma lite-
raria, Unica maneira de compreender a literatura como meio de enriquecimento
humano. Esse método, conforme suas primeiras licdes, dadas no inicio de sua
carreira como professor de literatura, consiste em estudar com os alunos, isto
é, compartilhar com jovens em formacao sua capacidade de ler e analisar tex-
tos literarios e, ao mesmo tempo, extrair dessa experiéncia alimento para suas
reflexdes. Ensinar, para Antonio Candido, nunca foi uma experiéncia neutra e
solipsista. Ainda jovem professor de Sociologia da USP, ao proferir o discurso de
paraninfo da turma de 1947, declarou:

E, no entanto, meus caros colegas, a nossa principal missdo é viver a aventura do
pensamento junto com os alunos; procurar enriquecer de tal maneira a nossa
sensibilidade e a nossa visdo das coisas, que nos seja possivel transmitir, ao lado
e acima da nogao e da ideia, o sentimento imponderavel de calor e de harmonia
que permite estender com maturidade os olhos sobre o mundo e o semelhante.
(CANDIDO, 2002, p. 314-5)

O que se aprende com a licdo do mestre Antonio Candido ndo é certamente
uma receita de como ensinar literatura, mas algo muito mais profundo e dura-
douro: como ler literatura para a vida. Para isso, ha pressupostos que o momento
historico talvez nao favoreca de forma ampla, seja pela desigualdade social que
ainda prevalece mesmo nos paises mais desenvolvidos, seja pelo baixo prestigio
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da obra literdria num mundo movido pela pressa da comunicacdo instantanea
e visual. Nesse contexto, a reflexao e a critica proporcionadas pela experiéncia
literaria tendem a combater esses aspectos desfavordveis, colocando a literatura
como alternativa sensivel e inteligente capaz de fornecer os meios mais eficien-
tes de resisténcia. Nao se trata, portanto, de um mero método de estudo, mas
de um modo de vida que valoriza o conhecimento e a diminui¢do da discrimina-
¢do social. Ensinar literatura segundo Antonio Candido significa, antes de tudo,
concordar com esses principios e colocd-los em pratica em sala de aula, ndo
importando os meios necessarios para isso.

Para finalizar, retoma-se a formula¢do que tdo bem o Professor apresentou
na conferéncia em que trata do direito a literatura para considerar suas aulas
expositivas uma espécie de “modelo de coeréncia,” tal como uma obra literaria
que, ao ser lida, exerce “papel ordenador” sobre a mente do leitor. Dessa forma,
suas aulas podem figurar como um “tipo de ordem”, que sugere “um modelo de
superacdo do caos”. Trata-se da maneira mais justa de compreender sua atuacao
didatica, fruto de muita elaboracdo, cuja finalidade é deixar-nos “mais capazes
de ordenar a nossa prépria mente e sentimentos; e em consequéncia, mais ca-
pazes de organizar a visdo que temos do mundo” (CANDIDO, 1995, p. 245).
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