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RESUMO: Partindo do romance Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio 
de Almeida, pretendemos analisar como a malandragem pode ser encarada nessa obra 
como uma prática mediadora da disjunção constitutiva da sociedade brasileira (a partir 
da reflexão proposta pelo pesquisador e professor Dr. Luís Bueno sobre a literatura 
brasileira). Para tanto, realizamos um percurso pelas proposições críticas e teóricas acerca 
do malandro e da dialética da malandragem, a partir de Candido (1993), Schwarz (1987), 
André Bueno (2008) e Edu Otsuka (2007), a fim de pensar a disjunção como articuladora 
de um modo de agir e olhar que conduz a narrativa.
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ABSTRACT: Based on the novel Memórias de um sargento de milícias, by Manuel Antônio 
de Almeida, we aim to analyze how the malandragem (a brazilian trickestery) can be faced 
as a mediation practice of the disjunction that constitutes Brazilian society. This study take 
basis on a reflection about the Brazilian literature proposed by the researcher and lecturer 
Luis Bueno. In doing so, we revisit the trajectory of the critical and theoretical propositions 
about the “malandro” and the “dialética da malandragem”, according to Candido (1993), 
Schwarz (1987), André Bueno (2008), and Edu Otsuka (2007), in order to reflect about the 
disjunction as the combination of a way of acting and seeing that conducts the narrative.
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Meu chapéu do lado
Tamanco arrastando
Lenço no pescoço
Navalha no bolso
Eu passo gingando
Provoco e desafio
Eu tenho orgulho
Em ser tão vadio
Sei que eles falam
Deste meu proceder
Eu vejo quem trabalha
Andar no miserê
Eu sou vadio
Porque tive inclinação
Eu me lembro, era criança
Tirava samba-canção
Comigo não
Eu quero ver quem tem razão
(Wilson Batista)

Vadiagem e gingado, esperteza e indolência, criatividade e capacidade comu-
nicativa, dentre outros tantos atributos  (que lhe rendem ora admiração ora re-
pulsa), caracterizam a figura do malandro, que se apresenta como espécie de 
símbolo de brasilidade, para bem, para mal ou para além. Enquanto mito cultu-
ral, a adaptabilidade do malandro se expande para as diversas maneiras pelas 
quais a malandragem pode ser encarada e atualizada em termos de criação ar-
tística. Uma das mais clássicas seria a que se associa à canção popular, ao samba, 
representando a figura do destemido tocador de viola, sempre com a navalha a 
postos na mão e o lenço para proteger o pescoço durante uma briga. A ginga e 
a altivez demonstram o seu orgulho em ser vadio, ainda mais quando o perfil 
ao qual querem forçá-lo a se ajustar, o de trabalhador, apenas levaria à miséria, 
financeira e espiritual. A canção de Wilson Batista que abre esse texto, grava-
da em 1933 por Silvio Caldas, entra numa espécie de disputa discursiva acerca 
dos procederes adequados ao homem no espaço urbano, ecoando os dizeres 
morais, as regras de conduta que estabelecem o trabalho como o espaço de 
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dignidade, redenção e moralidade. Múltiplo, o malandro é um ser que provoca 
reações ambivalentes, figura que vive no cruzar de fronteiras, nos limites entre a 
desordem pública e a sobrevivência a uma certa ordem, imagem acusada de de-
generação social ou exaltada como baluarte do saber popular e da criação artís-
tica alimentada pela força do povo. O malandro faz parte do imaginário coletivo, 
podendo ser visto, segundo Milton (2007), como uma espécie de parâmetro a 
partir do qual se pode observar polaridades (em tensão) características da for-
mação histórica do Brasil, constantemente reiteradas como traços dilemáticos 
que moldaram a identidade nacional brasileira: “o antigo e o moderno, depen-
dência e autonomia, ordem e desordem, acomodação e rebeldia, licenciosida-
de e liberdade, produtividade e improdutividade, paixão e razão [...]” (MILTON, 
2007, p.395).

Contudo, nessa dinâmica entre polos, a malandragem, como práxis, se deslo-
ca do malandro, o qual, como ser histórico/cultural, desprende-se de si mesmo 
enquanto imagem única e fechada. A malandragem, na visão que se tem do 
Brasil e do que é ser brasileiro, tanto para nós quanto para os outros, desvincula-
-se das classes nas quais ela teria surgido enquanto mediação de situações de 
dificuldade, num contexto em que o trabalho assalariado não é valorizado, e 
se generaliza enquanto imagem que caracterizaria o brasileiro, reapresentando-
-se problematicamente em espaços nos quais serve como uma aparência que 
busca desviar a percepção sobre uma determinada realidade social. Ou seja, 
passa a servir como subterfúgio e engano em favor da manutenção do status 
quo ou preservação de uma estrutura hegemônica, deixa de ser relacionada com 
as classes oprimidas e passa a ser percebida na conduta opressora das elites. O 
malandro, é certo, nunca teve pretensão alguma de subverter o sistema, sobre-
vivendo por suas frestas, mas a sua representação artística e cultural permite 
que lhe sejam atribuídos elementos contraculturais e de resistência ou, pelo me-
nos, de abertura de sentidos. 

Partindo dessa visão da malandragem como marca identitária, buscaremos 
analisar como ela pode ser vista na literatura como uma prática mediadora da 
disjunção constitutiva da sociedade brasileira a partir da reflexão proposta pelo 
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pesquisador e professor Luís Bueno, da UFPR, sobre a literatura brasileira3, evi-
denciando contradições e permitindo refletir sobre a forma como olhamos para 
nós mesmos, enquanto brasileiros. Para tanto, abordaremos o romance Memó-
rias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida (1854-55), consi-
derado como a gênese da figura do malandro na literatura. Aqui, explanaremos 
sobre a forma como a malandragem e o malandro podem ser analisados em sua 
relação com uma determinada visão de sociedade, guiada pela dialética da or-
dem e da desordem. Com isso, buscaremos expandir essa visão sobre tal figura 
literária, por meio da retomada de postulações críticas sobre essa obra. 

De dialéticas e de malandragens: percursos

A explanação crítica acerca da malandragem na literatura tem seu desenvolvi-
mento mais celebrado no texto “Dialética da malandragem”, de Antônio Candi-
do, publicado em 1970 na Revista do Instituto de estudos brasileiros da USP, em 
que o crítico apresenta uma leitura das Memórias de um sargento de milícias. 
Para caracterizar o romance e o tipo de personagem que o protagoniza, o autor 
parte do desmonte de certas interpretações acerca dessa obra, iniciando por 
aquela analogia que se faz dela com a picaresca espanhola. Candido analisa essa 
possível relação, ressaltando as diferenças entre a personagem Leonardo Pata-
ca e a personagem do pícaro, em especial, apontando a ausência naquele do 
“choque áspero com a realidade” que caracterizaria personagens como Lázaro 
de Tormes, choque que serve como uma aprendizagem e o conduz a tornar-se 
agressivo e egoísta. Leonardo Pataca, por sua vez, ainda que sofra a negligência 
dos pais, é sempre bem apadrinhado, proteção que se coaduna ao seu proceder 
despreocupado; Lázaro, jogado no mundo, tendo de sobreviver à fome e a total 
falta de compaixão para com ele, deve deixar a ingenuidade e armar-se contra 
a sociedade; o relato autobiográfico do pícaro, revendo a sua trajetória, direcio-
na uma perspectiva específica da sociedade e a apresenta por um viés crítico e 
cético. Conforme as colocações de Mário de Andrade, retomadas por Candido, 

3  O conceito de disjunção e a reflexão a partir da qual pautamos nossa análise foi apresentada 
pelo prof. Luís Gonçales Bueno de Camargo na disciplina “Ficção de Língua Portuguesa I: a disjunção 
na literatura brasileira”, ministrada no segundo semestre de 2017, no curso de pós-graduação em 
Letras da UFPR.
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haveria uma familiaridade entre Leonardo e Lázaro, enquanto tipos de persona-
gens marginais, ligados a uma tradição de tricksters; no entanto, por questões 
como a própria maneira como a personagem se relaciona com os outros (sendo 
capaz de certa lealdade e sentimentos como amor), Leonardo se distinguiria de 
seu assemelhado espanhol e se constituiria, como apresenta Candido, não como 
pícaro, mas como “o primeiro grande malandro que entra na novelística brasi-
leira, vindo de uma tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se 
costuma dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil” 
(CANDIDO, 1993, p. 25).

Segundo Candido, há um substrato mítico, folclórico, que alimenta a consti-
tuição da personagem do malandro e que guia a construção das personagens 
do romance como se fossem tipos gerais, arquétipos, sem uma grande explo-
ração psicológica. Essa base folclórica seria articulada, por sua vez, ao plano de 
descrição dos costumes e modos de vida do tempo (CANDIDO, 1993, p. 28), 
que corresponderia a um panorama restrito do Rio de Janeiro joanino, tanto 
espacialmente (regiões centrais), quanto socialmente (um grupo intermediário 
de indivíduos livres). Esses fragmentos socioculturais da época já levaram a se 
considerar o romance como documentário e precursor do realismo; no entanto, 
como ressalta Cândido, a impressão de realidade dessa obra não se deveria a 
esse conjunto parco de dados, mas a uma visão mais profunda da realidade, ad-
vinda da capacidade do texto de perceber princípios constitutivos da sociedade, 
o “elemento oculto que age como totalizador de aspectos parciais” (CANDIDO, 
1993, p. 35). Esse plano, um dos estratos universalizadores da obra (mais restrito 
que a esfera folclórica), por sua vez, seria regido pela dialética da ordem e da de-
sordem, princípio estrutural que organizaria as relações das personagens e suas 
trajetórias, bem como engendraria a malandragem como forma de mediação 
entre polaridades, pelas quais se pode compreender a realidade social brasilei-
ra. Dessa maneira, o romance constrói literariamente uma visão da sociedade 
brasileira da época na forma como nela se relacionariam a ordem e a desordem. 
Por essa perspectiva, a personagem Leonardo estaria entre dois lados, acima 
dele o polo positivo, um grupo de personagens cuja vida seria regida pela or-
dem, pela aceitação das regras; abaixo, os que se oporiam ou desviariam das 
normas, um polo negativo (CANDIDO, 1993, p. 37). 

A dialética da ordem e da desordem, que organizaria o romance, seria, por-
tanto, uma forma para se compreender a sociedade brasileira da época, “um 
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princípio mediador que organiza em profundidade os dados da ficção e do real, 
sendo parte dos dois planos” (SCHWARZ, 1987, p. 141), ou seja, converte em 
forma literária o que seria a forma da estrutura social. A leitura de Candido, se-
gundo Schwarz (1987), “dá generalidade à experiência de um setor da socieda-
de, intermediário, que nem trabalha regularmente nem acumula ou manda [...]” 
(SCHWARZ, 1987, p. 143); colocada nesse “espaço anômico criado pelo escravis-
mo”, a dialética da ordem e da desordem passa a ser vista, então, como dado es-
trutural da sociedade (SCHWARZ, 1987, p. 144). Desse modo, Candido expande 
e generaliza uma experiência e perspectiva de um grupo social específico, ainda 
que oprimido, para o espectro mais amplo do perfil nacional, a “transformação 
de um modo de ser de classe em modo de ser nacional [...]” (SCHWARZ, 1987, p. 
150). Essa atitude do crítico se percebe principalmente na última parte da “Dia-
lética da malandragem”, em que Candido comenta sobre a maneira como esse 
proceder afrouxado do brasileiro, uma desvantagem do ponto de vista utilitário 
e econômico, poderia se tornar vantagem em vista de um mundo mais aberto. 
Assim, a tolerância e aptidão para a mistura e heterogeneidade nos fariam, em 
certo sentido, mais democráticos e mais livres; viveríamos num “mundo sem 
culpa”, sem o peso do erro e do pecado a tolher as personagens, ao menos inter-
namente. O balanceio do bem e do mal e a alternância das posições de ordem e 
desordem (vistas como interpermeáveis), constroem a visão otimista que Candi-
do depreende de sua leitura de Manuel Antônio de Almeida. 

Schwarz admite que parte da força crítica do texto de Candido se relaciona à 
maneira como ele percebe a relação entre o estrato folclórico popular, universa-
lista, e o estrato realista da obra: aquele evapora grande parte do realismo, mas 
esse dá “concreção social” e forma ao que é muito genérico do campo mítico. 
Por outro lado, ele observa o fato de que essa relação dialética não prossegue, 
na análise, ao se falar do “mundo sem culpa”, ou trava quando se alinha à gene-
ralização referida a um Brasil contemporâneo. Assim, o texto de Candido mime-
tizaria uma maneira de conceber a forma romanesca e a sua visão de mundo: 
“Obedecendo à forma da ficção, tomando o partido do seu sentimento de vida, 
o movimento conceitual do ensaio entra numa relação de mimese com ela, o 
que se traduz numa atenuação do império da atualidade” (SCHWARZ, 1987, p. 
151 – grifos do autor). Dessa maneira, furta-se a uma análise histórica dessa 
relação entre o histórico e o a-histórico: “embora designando-se a junção entre 
a realidade histórica e a forma estética, ordem e desordem compõem uma pola-
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ridade historicamente descomprometida [...]” (SCHWARZ, 1987, p. 153). Como 
coloca o professor André Bueno, Schwarz discorda com relação às ideias da visão 
cultural otimista do país e da sociabilidade popular, principalmente ao consi-
derar que a dialética da ordem e desordem também pode ser percebida nos 
abusos realizados pela ditadura militar e por causa de seu ambiente de opressão 
(BUENO, 2008, p. 62). 

A malandragem e sua dialética permitem, portanto, analisar o Brasil como um 
país disjuntivo, composto de maneira heterogênea, talhado pela mediação de 
contradições que se acumulam na história e que são suprimidas apenas nas apa-
rências. Na literatura, isso se manifesta por meio da ausência ou afrouxamento 
das normas, ainda que elas apareçam no horizonte por meio da ação policial, 
de outra instituição reguladora ou da opinião da sociedade; esse drible sobre 
as normas corresponderia ao funcionamento disjuntivo da sociedade brasileira, 
enquanto uma espécie de herança contínua, alinhada à “cordialidade” do brasi-
leiro, ou seja, a tendência a fazer familiar o que é público, conforme a reflexão de 
Sérgio Buarque de Holanda. As aparências de nobreza de espírito destoam das 
atitudes e contradizem as possibilidades reais na sociedade, as atitudes nobres 
são impostas como norma, mas mesmo aqueles que supostamente se adequam 
a ela, fazem-no num contexto específico que lhes facilita a ação dita respeitável. 
Isso serve, por exemplo, como colocado pelo professor Luís Bueno, da UFPR, 
para compreender a disjunção brasileira numa leitura de Senhora, de José de 
Alencar, especialmente no que diz respeito à trajetória de Seixas, cujo resgate 
ao final do romance, símbolo de sua transformação em homem digno, seria pos-
sível apenas pela situação confortável de homem casado com uma Aurélia rica, 
não tendo que arcar com despesas cotidianas. Em certo sentido, dignificação se 
torna, se não engano, ao menos relativa, revelando a condição de aparência das 
normas e sua não aplicabilidade igualitária, questões que se integram também à 
dialética da ordem e da desordem.

Das Memórias em disjunções

As Memórias de um sargento de milícias, publicadas incialmente no formato 
de folhetim, no Correio Mercantil, entre 1852 e 1853, foram lançadas depois em 
dois volumes, nos anos de 1854 e 1855. Esse romance nos apresenta a história 
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de Leonardo, de sua infância até alcançar o tal posto de sargento e se casar, 
trajetória permeada pela despreocupação e velhacaria, em um contínuo osci-
lar entre ordem e desordem, passeando pelas esferas consideradas baixas da 
sociedade. Era filho de portugueses que haviam se conhecido na viagem para o 
Brasil: Leonardo-Pataca, meirinho, espécie de oficial de justiça; Maria da hortali-
ça, quitandeira em Lisboa; a relação dos dois desanda quando Leonardo-Pataca 
descobre que era traído por Maria; após brigas, ela abandona-os, a ele e ao filho, 
o qual é logo negligenciado pelo pai, sendo criado pelo padrinho, referido como 
o compadre. O enredo se desdobra então, entre as traquinagens de Leonardo 
filho e as aventuras amorosas e desditosas do pai; nesse entremeio, os capítu-
los vão nos apresentando as personagens e suas histórias pregressas (como a 
maneira pela qual o compadre havia se apossado da herança do capitão para o 
qual trabalhara, bem como a história da Maria da hortaliça e a proteção que lhe 
era conferida por um tenente-coronel português, graças ao relacionamento que 
tivera com o filho deste, proteção que se estendia aos dois Leonardos). 

Essas histórias indicam a rede de burlas e favores pelos quais personagens 
e acontecimentos se amarram. Assim, ambos os Leonardos são protegidos por 
meio de um vínculo com a classe mais alta, pelo militar de alta-patente. Por ou-
tro lado, o malandro também se vale dos recursos deixados por seu padrinho, 
que se apropriara indevidamente de outra herança. Sendo assim, a personagem 
é sustentada em uma situação mediana na sociedade pelo entrecruzar do favor 
obtido com o lado da ordem (associado à culpa que o tenente-coronel sentia 
pelas ações de seu filho) e o logro alcançado pelo ardil no campo da desordem 
(o “arranjei-me” do Compadre, como o próprio comenta em certo momento ao 
considerar sobre o futuro de seu afilhado). A posição de Leonardo é, portanto, 
fundamentalmente disjuntiva, já que nela se confundem ordem e desordem.

A história de Leonardo, no primeiro volume, entre a infância e a juventude, 
é marcada pela proteção de seu padrinho, interessado em lhe dar um destino 
edificante e, sobretudo, admirável. Após conjecturar sobre as carreiras que o 
afilhado poderia seguir, conclui que o melhor seria que fosse clérigo: “Está dito, 
há de ser clérigo... ora, se há de ser, hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer 
missa... de o ver pregar na Sé, e então hei de mostrar a toda esta gentalha aqui 
da vizinhança que não gosta dele que eu tinha muita razão em lhe querer bem” 
(ALMEIDA, 2011, p. 83). Apesar da aversão do menino às missas, o importante é 
o benefício que o homem busca alcançar por meio de seu protegido. Nesse caso, 
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não é necessariamente ao financeiro, pois já estava “arranjado”, mas as aparên-
cias. Isto posto, ter um afilhado padre seria não apenas um modo de se associar 
a um grupo socialmente mais respeitado, mas também de triunfar nessa disputa 
prosaica com os vizinhos.

Assim, o menino passa pela escola, a cujas regras não se adapta, e pela sa-
cristia, que se mostra apenas um pretexto para fugir dos estudos e farrear com 
um amigo. Em seu percurso, já um pouco mais velho, entra de amores por Lui-
sinha, sobrinha de D. Maria, uma mulher rica conhecida da comadre (madrinha 
do protagonista); sendo Luisinha herdeira de uma fortuna, a comadre vê com 
bons olhos o casamento dela com Leonardo, trabalhando depois para que isso 
se efetivasse. Esse projeto que é atrapalhado por José Manuel, um velhaco que 
se fazia passar por homem correto e de posses, que bajula D. Maria para conse-
guir o matrimônio com Luisinha. Contudo, uma vez que Leonardo já era nessa 
fase “um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo” (ALMEIDA, 2011, p. 172), a 
comadre se preocupava sobremaneira por essa inclinação dele ao ócio, um im-
pedimento maior para que D. Maria aceitasse a ideia do casamento. 

O interesse da comadre para com os Leonardos se inicia a partir do capítu-
lo VII (ALMEIDA, 2011, p. 103), quando ela, ao saber do caso do abandono de 
Leonardo-Pataca pela mulher, resolve ter com o compadre para se informar dos 
pormenores do acontecido. A propensão da senhora para se interessar pela vida 
alheia é associada à sua vestimenta, uma mantilha colocada sobre a cabeça, 
descrevendo, com isso, tanto a personagem quanto o costume: “Mas a man-
tilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo as ações dos 
outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessário ver sem ser 
visto” (ALMEIDA, 2011, p. 105). Mais do que seguir o costume do período, no 
entanto, e dar continuidade ao circuito da fofoca que permitia a todos saberem 
da vida de todos, a comadre demonstra um interesse pessoal no destino daque-
las pessoas em particular: “A comadre continuou a aparecer daí em diante por 
um motivo que mais tarde se saberá” (ALMEIDA, 2011, p. 107). Esses interesses 
se evidenciam no capítulo XVI (ALMEIDA, 2011, p. 159), em que, conversando 
com Leonardo, lhe sugere que ele deveria se interessar por uma moça da terra, 
e não estrangeira, como havia feito até então. O narrador explicita as razões da 
senhora: “A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que 
lhe pesava sofrivelmente sobre as costas; desde há muito nutria por isso uma 
ideia de que o leitor mais tarde terá conhecimento quando ela se realizar [...]” 
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(ALMEIDA, 2011, p. 161). Destarte, fará sua moça se casar com Leonardo, da 
mesma forma que buscará fazer Leonardo filho se tornar protegido de D. Maria, 
cuja proximidade poderia render frutos para ambos, como o casamento do ra-
paz com Luisinha. 

Uma das personagens mais emblemáticas do romance, e de grande impor-
tância nas reflexões em torno da dialética da ordem e da desordem, é o Major 
Vidigal, baluarte das normas, ponto máximo do ordenamento e do mando no 
contexto restrito da diegese. Sua primeira aparição no texto se dá no final do 
capítulo IV, liderando seus homens para prender aqueles que estariam em atos 
ilícitos, no caso, uma cerimônia ritualística conduzida por um “caboclo velho” e 
que, por ser vista como superstição e, principalmente, por fazer parte dos círcu-
los sociais mais pobres, era considerada uma vilania que prejudicava a ordem. 
No evento em questão, estava o Leonardo-Pataca tentando conseguir, por meio 
da feitiçaria, os amores da cigana pela qual estava apaixonado e que o abando-
nara; pego nesse contexto, é levado preso, situação agravada por ser ele tam-
bém um oficial da lei. No capítulo seguinte somos apresentados propriamente 
ao temido Major Vidigal, descrição que ressalta a posição que ele ocupava no 
concerto das personagens: era o “rei absoluto, o árbitro supremo de tudo que 
dizia respeito a esse ramo de administração; era o juiz que julgava e distribuía 
a pena, ao mesmo tempo o guarda que dava caça aos criminosos” (ALMEIDA, 
2011, p. 91); assim, ele não só policiava, como julgava e executava, tendo por 
base muito mais a sua opinião pessoal do que alguma legislação específica e cla-
ra. Em suas causas não se requeriam testemunhas, provas, processos ou razões, 
“ele resumia tudo em si; a justiça era infalível; não havia apelação das sentenças 
que dava, fazia o que queria e ninguém lhe tomava contas” (ALMEIDA, 2011, p. 
92). Portanto, centralizava em si todo o processo da caçada, passando pela con-
denação, até alcançar a execução da pena; como coloca o narrador, sua justiça 
não falhava, sobretudo porque dependia apenas de sua vontade e de critérios 
pessoais, com grande dose de arbitrariedade, não havendo o que se discutir se-
não acatar o que ele impunha. Dessa maneira, o sujeito que estava na mira já era 
considerado culpado de antemão e provas eram dispensáveis para a condena-
ção, nada se interpondo entre ele e a efetivação da tal justiça. Coisas do tempo 
do rei superadas num Estado moderno e organizado, em que a justiça se pauta 
em regras claras, objetivas, sem se conduzir por interesses obscuros ou privados. 



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 35, 267-286, JUL/2019 2 7 7

Entretanto, seguindo o procedimento do narrador de balancear as atitudes 
boas e más, bem como julgamentos sobre as personagens, esse perfil de Vidi-
gal é relativizado: se há abuso por parte da personagem, ele se dá em vista do 
contexto do tempo; e, ainda assim, é possível, no ver do narrador, tirar algo de 
positivo da personagem: “em verdade não abusava ele muito de seu poder, e 
o empregava em certos casos muito bem empregado” (ALMEIDA, 2011, p. 92) 
(note-se: o narrador afirma que Vidigal sempre procedia da forma como lhe ape-
tecia, logo, apenas acidentalmente acaba acertando e promovendo algum bene-
fício por meio do policiamento e/ou da opressão). Pela forma como é colocado 
esse equilíbrio entre o certo e o errado, entre o uso do poder segundo a vontade 
pessoal e o seu uso em acordo com a aplicação correta da lei ou convenção cole-
tiva, vemos que o narrador trata ironicamente de uma matéria que é facilmente 
atualizável. Ainda que haja uma porção de sinceridade por parte do narrador, de 
compaixão pelas suas personagens ao matizar qualidades e defeitos de modo 
a que essas características se confundam, não se deixa de notar ironia nas suas 
colocações. Essa ironia, sinal da articulação entre ordem e desordem, expande-
-se para a leitura da sociedade brasileira para além daquela época e faz com que 
o tal “mundo sem culpa” da leitura de Candido seja muito mais uma máscara 
construída pelo narrador, que sabe da importância de Vidigal na trajetória de 
Leonardo.  

Com relação ao protagonista Leonardo, no segundo volume do romance, a 
sua trajetória dá uma reviravolta, o que permite que ele trafegue por outras 
esferas da sociedade e que o romance tenha novos acontecimentos para narrar. 
De início, o enredo continua a tratar dos amores de Leonardo por Luisinha e o 
projeto ensejado pela Comadre para derrubar José Manuel na competição pela 
mão da moça (o que dá errado, porque o homem consegue reverter a disputa a 
seu favor). Nesse entremeio, o Compadre falece e Leonardo é expulso de casa, 
por ter brigado com a mulher do pai (a filha/sobrinha da comadre); isso permi-
te que o jovem comece a explorar outros cantos da cidade. Faminto, encontra 
um grupo de jovens, ao qual se integra por meio de um antigo conhecido; ali 
conhece a personagem Vidinha, “uma mulatinha de 18 a 20 anos” (ALMEIDA, 
2011, p. 240), cheia de vida, que lhe encanta e logo o faz esquecer Luisinha. 
Leonardo começa o namoro e muda-se, como agregado, para a casa da garota, 
tendo ganhado a simpatia das duas senhoras irmãs que comandavam aquele lar, 
a mãe e a tia da moça. Entretanto, como coloca o narrador, sendo Vidinha uma 
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moça descontraída e namoradeira, esse relacionamento vem a provocar ciúmes 
nos primos dela, que antes disputavam apenas entre eles as atenções da jovem. 
Por isso, entre brigas e a presença ociosa de Leonardo, os primos denunciam o 
rapaz à lei por vadiagem; em uma festa, o Major aparece de surpresa e o leva 
para dar-lhe punição adequadamente. A delação, no caso, ilustra a forma como 
a lei, encarnada em Vidigal, é evocada para fins pessoais, como o de se livrar de 
um concorrente numa disputa amorosa. A própria lei se mostra disjuntiva, em 
sua interpretação, ativação e aplicabilidade. 

Esse ponto seria aquele em que a personagem, tendo passado pelo campo 
da desordem (aqui mais no sentido de sua inutilidade e improdutividade do que 
qualquer atitude realmente criminosa), é alçado repentinamente ao polo da or-
dem e forçado a encarar a lei, o Vidigal. No entanto, Leonardo consegue fugir, o 
que instiga ainda mais o Major contra ele, tomando o caso como afronta pessoal. 
A recaptura é, no entanto, adiada porque o jovem havia conseguido um empre-
go, por intermédio da comadre: ela “lhe tinha achado um excelente arranjo que 
o habilitava, segundo pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a 
coberto das iras do Vidigal; era o arranjo de servidor na ucharia real” (ALMEIDA, 
2011, p. 282). Além de não incorrer no crime de vadiagem, o narrador ressalta 
que os ouvintes da notícia se animaram não apenas pelo adjetivo “real”, mas 
também por ser um emprego na ucharia, “essa mina inesgotável tão farta e tão 
rica!” (ALMEIDA, 2011, p. 282). Sendo um depósito de mantimentos da família 
real, havia a possibilidade de interceptar produtos, o que é sugerido ironicamen-
te pelo narrador: “só algum mal intencionado poderia notar em casa de Vidinha 
uma certa fartura desusada na despensa; mas isso não era coisa em que alguém 
fizesse conta” (ALMEIDA, 2011,p. 283). Nota-se nesse caso o conflito entre o 
público e privado, a desordem como que assimilada pelo campo da ordem. No 
entanto, o malandro leva a oscilação entre os dois polos até um limite em que 
tudo desmorona, quando começa a se relacionar com a mulher do toma-largura, 
um criado do rei que morava na Ucharia. Descoberto o caso pelo homem, os 
dois brigam e Leonardo, no dia seguinte, é demitido do posto. 

Vidigal, que andava à espreita, sempre informado sobre o rapaz, espera o 
momento oportuno e consegue capturá-lo, enfim. O Major, contudo, decide por 
tirar vantagem do conhecimento de Leonardo sobre as vadiagens cariocas e o 
faz um de seus soldados. Estando aliado ao campo da ordem, contudo, ele não 
deixa de flertar com a desordem, sendo o caso mais grave quando permite a 
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fuga, e é descoberto, de um outro malandro a quem o Vidigal tinha em mira, 
sendo que devia ter auxiliado na captura do sujeito. Leonardo é preso e só não 
seria punido mais severamente porque intercedem a seu favor a comadre, unida 
de D. Maria e da Maria-Regalada, antiga amante do Vidigal.

Em procissão, elas se dirigem à casa de um Vidigal que encena a própria 
disjunção, o desencontro das normas e de seu alcance na sociedade, trazendo 
nas atitudes e na aparência a interpenetração da ordem e da desordem. No 
caso da aparência, o Major veste apressadamente a sua farda ao perceber a 
“importância” da visita, mas o faz de modo incompleto, misturando sua roupa 
de casa com o traje oficial, misturando público e privado: “voltou de novo a sala 
de farda, calças de enfiar [calças de uso doméstico], tamancos, e um lenço de 
Alcobaça sobre o ombro, segundo seu uso” (ALMEIDA, 2011, p. 321). Como res-
saltado pelo narrador, a pressa e susto de Vidigal já denunciam a sua abertura 
para o projeto das senhoras. Maria-Regalada, então, encarrega-se de introduzir 
o assunto, valendo-se da amabilidade com que era tratada pelo Major: começa 
argumentando que Leonardo era um bom rapaz, que não era um “valdevinos”, 
por conta da herança que o padrinho lhe havia deixado (a qual ainda não tinha 
tido acesso por culpa do pai), e que havia deixado escapar o malandro Teotônio 
por ser esse amigo de Leonardo-Pataca e convidado da festa para celebrar o 
batizado do seu filho. Ainda que essas justificativas sejam até certo ponto ver-
dadeiras e sinceras, o que importa mais aqui é o jogo de intenções escusas que 
se dá por trás das aparências. Não é explicitado na narrativa se Maria-Regalada 
conhecia Leonardo, e é significativo que ele seja de antemão visto como “bom 
moço” e que já não seja considerado vadio por causa de uma herança e não 
necessariamente do trabalho, como se esse dinheiro servisse por si só para dar-
-lhe um lugar de destaque nessa sociedade; ou seja, as qualidades de um bom 
homem, a honra e o “bom-mocismo” não passariam de uma aparência que se 
alcança por meio da posse financeira. Ironicamente, é a herança proveniente de 
recursos adquiridos indevidamente que se torna o fundamento da honra. Desse 
modo, ter uma ocupação ou emprego, em uma sociedade conduzida pelo traba-
lho escravo, é a meritório e valorizado apenas no campo dos discursos. 

O Major, por sua vez, tampouco está livre de interesses, que se sobrepõem ao 
que quer que Leonardo seja ou tenha feito. Vidigal ainda argumenta que nada 
pode fazer, porque se trata da lei, ao que é respondido: “Ora, a lei... o que é a 
lei, se o Sr. Major quiser?” (ALMEIDA, 2011, p. 324), massageando-se ainda mais 
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o ego do homem que, no entanto, não cedia. As senhoras resolvem, então, usar 
sua última e mais poderosa arma: põem-se a chorar; Vidigal, estarrecido, come-
ça a se comover e também passa a chorar. Por fim, Maria Regalada o leva para 
uma conversa particular, provavelmente para lhe confidenciar a possibilidade 
de retomarem o antigo relacionamento. O narrador explica que, todavia, o Ma-
jor “já estava há muito tempo disposto a ceder”, mas “queria fazer-se rogado” 
(ALMEIDA, 2011, p. 325), para alcançar não só a bajulação, como seus objetivos 
amorosos. Com isso, na roda da fortuna que é a vida de Leonardo (e no comér-
cio de favores e interesses que articula as relações sociais), a personagem não 
apenas é perdoada como elevada ao posto de Sargento.

A conduta das personagens demonstra serem conscientes da flexibilização da 
ordem e a necessidade de se articular pelas frestas do sistema, pelo espaço ne-
buloso em que o público e o privado se confundem, em que se embaralham as 
fronteiras entre “certo” e “errado”. Dessa forma, o movimento constante entre 
a ordem e a desordem, entre a aplicação da lei e o benefício pessoal, reforça o 
caráter disjuntivo das personagens, aspecto que muitas delas percebem sobre si 
e sobre os outros e do qual lançam mão para “se arranjarem”.

Pela forma como é abordada no romance, a economia das trocas de favores 
se mostra como prática comum daqueles tempos (e não apenas), e pode-se di-
zer que esteja no seio da dialética da malandragem. Dessa maneira, o comércio 
de interesses “produz ao mesmo tempo o rebaixamento da ordem encarnada 
pelo Major e uma desordem digerida e neutralizada pela primeira, a cuja óti-
ca acaba submetida”, uma desordem oficial que serve às classes dominantes 
(GOTO, 1988, p. 68). Por essa ótica, percebe-se que a oscilação entre a ordem 
e a desordem reflete outras dialéticas, como a que existe entre “a repressão e 
a proteção (no caso dos que detêm ou exercem o poder), e entre a ausência 
de definição de direitos e o empenho pela obtenção do favor dos que podem 
mais [...]” (GOTO, 1988, p. 68). Aos indivíduos cuja vida é equilibrar-se entre as 
classes dominantes e os escravos, nas beiradas da criminalidade e de ocupações 
que garantem muito pouco financeiramente e nem um pouco em termos de 
status e consideração, resta apenas a negociata do favor e da bajulação aos que 
têm poder; trata-se, portanto, de um contexto social em que o futuro dessas 
pessoas “depende de sua capacidade de jogar com as concessões do paterna-
lismo e as disposições da autoridade de plantão” (GOTO, 1988, p. 68). Ou seja, 
a malandragem está também alinhada à ideologia do favor, conforme analisada 
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por Schwarz (2000) a partir da obra de Machado de Assis, enquanto formas de 
mediação entre os interesses do indivíduo e as possibilidades e exigências so-
ciais, expedientes dos quais lançariam mão especialmente os grupos ou estratos 
médios, paralelos ao burguês.

Ideologicamente, segundo Goto (1988), o romance de Manuel Antônio reflete 
“a visão de uma classe média em demanda de sua ascensão ou de um mínimo 
de estabilidade social, numa trajetória que culmina simbolizada e celebrada no 
casamento de Leonardo com Luisinha [...]” (p. 60). Nisso, tem-se uma acomo-
dação mútua de interesses, um ajudando o outro com o fim de alcançarem o 
que desejam, driblando as regras de modo a que não se comprometam as apa-
rências. Além disso, deve-se considerar as dificuldades que uma classe média 
teria para se desenvolver em meio a um modo de produção baseado no escravo, 
atrapalhando-se as chances de, pelo trabalho, enriquecer e ascender socialmen-
te; daí a necessidade do favor, da proteção de alguém bem apossado. 

Essas negociatas são conduzidas por um narrador que expressa uma moral 
pragmática, mesmo que com ironia, e vê como justificável a necessidade cir-
cunstancial do casamento, vinculando o amor ao interesse de ascensão social, 
os valores da aristocracia aos da pequena burguesia. Nessa aura de acomodação 
transcorre a vida de Leonardo que, por fim, efetiva o casamento com Luisinha, 
após a providencial morte do primeiro marido dela. O narrador reforça que D. 
Maria se preocupava com o fato de Luisinha ser uma viúva “apatacada” (rica, de 
posses), e via agora em Leonardo um pretendente ideal para proteger a moça 
e seu patrimônio, pois ele “amara a sua sobrinha no tempo de criançada, e que 
era, apesar de extravagante, um bom moço, não de todo desarranjado, graças à 
benevolência do padrinho barbeiro” (ALMEIDA, 2011, p. 334). Logo, defeitos e 
ações passadas são relativizados de acordo com a conveniência, sustentada aqui 
pela herança de Leonardo e com o objetivo, por parte da senhora, de manter as 
posses e recursos financeiros no círculo fechado em torno dela. 

Com relação à D. Maria, vale lembrar também a forma como ela se utiliza do 
sistema legal para satisfazer seus desejos pessoais: como o narrador a apresenta, 
ela “tinha bom coração, era benfazeja, devota e amiga dos pobres [...]” (ALMEI-
DA, 2011, p. 166); entretanto, a senhora também tinha o prazer compulsivo, res-
saltado pelo fato de ser rica, como esclarece o narrador, de se valer do sistema 
judiciário da época por meio de inúmeras demandas (processos judiciais) que, 
relacionadas a questões financeiras, indicavam ganância e busca de demons-
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trar poder sobre os outros. A questão do poder se integra a da aparência, uma 
vez que a obsessão com as demandas se tornava também a obsessão em falar 
sobre esse assunto a todo momento e com todos. Como no caso dos primos 
de Vidinha, a lei, pertencente ao campo da ordem, é convocada para satisfazer 
um capricho, e não por compromisso com a justiça; a integração da desordem 
no centro da ordem, de acordo com os interesses, demonstra a disjunção como 
atributo em certa medida aceitável do dispositivo legal nesse contexto, eviden-
ciando a sua maleabilidade. 

Bem-empregado, sob a proteção do Major, Leonardo cumpre seu papel social 
pelo casamento, o qual deve se dar com a moça herdeira e branca, e não com a 
jovem pobre e negra, esquecida rapidamente pelo romance como apenas parte 
das aventuras da personagem pelos espaços da desordem, de seu divertimento 
e de sua aprendizagem. Desse modo:

o itinerário do herói envolve a trajetória prosaica do pequeno burguês que ao 
mesmo tempo fica rico e se casa com moça branca, direita e boa herdeira, não sem 
antes aprender a lidar com o sexo oposto através de aventuras com mulheres de 
outra composição étnica e extração social mais baixa (GOTO, 1988, p. 61)

A personagem, que nunca teve de fato uma vida difícil, apresenta certa inte-
gração, que se manifesta principalmente por abraçar a vida sem grandes emo-
ções, sem deixar de atentar aos requisitos da aparência. 

A malandragem, em princípio, se mostra como “um conjunto de expedien-
tes que permitia a alguns homens livres, precariamente instalados na fronteira 
entre o trabalho escravo e a propriedade patriarcal, a inserção no círculo das 
posições estáveis da sociedade colonial” (GOTO, 1988, p. 71). Contudo, como 
percebido pela atitude de personagens como Vidigal e D. Maria, esse movimen-
to entre a ordem e a desordem, conforme as conveniências, faz da malandragem 
uma conduta da qual as elites se valem continuamente, para adequar os seus 
interesses, os seus desejos não honrados, seus caprichos, aos imperativos da 
aparência, a moral como uma vestimenta qualquer, mas necessária, descartável 
quando inoportuna, aprazível para administrar a opressão e a distância entre os 
grupos sociais.

O narrador malandro, portanto, se evidencia como tal pela postura diferente 
frente às personagens (GOTO, 1988, p. 58), conivência que espelha a condes-
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cendência das personagens para com os familiares ou aqueles que podem lhes 
favorecer. Assim, como ressalta Goto (1988) se o narrador é irônico com todos, 
com os das classes mais pobres é realmente cruel (vale lembrar a forma como 
descreve o caboclo velho, “de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos”, o 
“nojento nigromante”, e os Ciganos, “gente ociosa e sem escrúpulos”), enquanto 
que com os que podem vir ao auxílio de Leonardo (como o Padrinho, D. Maria, 
Vidigal, a Comadre), releva todas as atitudes e vícios, manipulando a história 
pela lei das compensações, a qual diz respeito tanto à oscilação entre êxitos e 
reveses, quanto a um olhar tolerante para com as atitudes das personagens (ele 
faz mal ali, mas aqui faz o bem e as coisas se equilibram). Nesse “mundo sem 
culpa”, a disjunção se percebe na própria focalização que o narrador dá ao texto, 
na maneira como releva ações demeritórias e pelas exclusões que opera no seu 
retrato da sociedade, perspectiva que demonstra não necessariamente um de-
feito do romance, mas ativa determinados sentidos e vincula a obra a uma certa 
forma de ver a realidade social, reconstruindo ficcionalmente a perspectiva de 
determinadas classes sociais sobre o funcionamento da sociedade. 

Da ordem, da desordem e da rixa: em vias de concluir

Na reflexão que o professor da USP, Edu Teruki Otsuka, realiza sobre as Me-
mórias de um sargento de milícias, da malandragem na literatura e de sua ma-
nifestação histórico-social (os fundamentos sociais da forma), é possível repen-
sar a dinâmica de oscilação entre a ordem e a desordem como subordinada à 
questão da rixa pessoal. Para Otsuka, o “espírito rixoso” se apresentaria como 
uma inclinação geral que induz a estrutura peculiar das relações interpessoais 
nesse romance e movimenta a narrativa. Desse modo, haveria uma tendência 
para a discórdia pessoal, perceptível inclusive no discurso do narrador, prenhe 
de ironia tanto sobre personagens antipáticas quanto sobre o próprio herói (OT-
SUKA, 2007, p. 112). Por serem movidas por motivos banais (uma base precária 
das ações), o triunfo nas rixas leva a uma compensação imaginária; no caso, 
seria o sentimento de superioridade frente aos seus iguais. A fragilidade dessa 
posição superior é evidenciada nas contínuas reviravoltas que marcam o cará-
ter de certo modo episódico do relato e criam uma cadeia de disseminação da 
discórdia, como ressalta Otsuka. O espírito rixoso entra em tensão com a visão 
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otimista de Cândido na parte final da “Dialética da malandragem”, como apon-
tado por Schwarz (1987) e Bueno (2008): um mundo sem culpa, uma sociedade 
mais aberta, o malandro como signo positivo da brasilidade; uma perspectiva 
que parece suspender os conflitos sociais, choques entre classes, a dureza da 
luta dos de baixo pela sobrevivência (BUENO, 2008, p. 57). 

A noção do espírito rixoso não se contrapõe à dialética da ordem e da desor-
dem, mas participa de uma busca por se compreender uma parte do ensaio de 
Candido que em geral é desviada, a faceta histórica da dialética, a “malandragem 
enquanto comportamento historicamente enraizado no quadro específico das 
relações entre as classes na sociedade brasileira oitocentista” (OTSUKA, 2007, p. 
108), ou seja, os fundamentos históricos da malandragem real. Desse modo, o 
predomínio da dialética da ordem e da desordem se explicaria pelas “clivagens 
internas à sociedade brasileira, com suas desigualdades brutais” (OTSUKA, 2007, 
p. 108), a persistência da malandragem devido à reprodução das fraturas sociais. 
Nesse intento de explorar e especificar o modo como o romance se estrutura a 
fim de apreender a lógica da organização social, Otsuka demonstra que a oscila-
ção entre o lícito e o ilícito se atrelaria à desavença pessoal, ao espírito rixoso. As 
rixas são explicáveis estruturalmente no romance ao se ter em conta, portanto, 
a constituição da sociedade escravista, na qual: “as posições sociais e a respei-
tabilidade não eram asseguradas apenas pelo ofício ou pelo estatuto civil; elas 
se definiam principalmente nas relações com os poderosos” (OTSKUA, 2007, p. 
119). Contudo, quando não possuem essa proteção dos poderosos, os pobres só 
possuem na rixa, na disputa mais reles, um espaço para ter algum sentimento, 
mesmo que ilusório, de superioridade e distinção. Da mesma forma, “o eventual 
triunfo (pessoal) do pobre não deixa de ser também o seu fracasso (no plano co-
letivo), pois a luta pela sobrevivência acaba por contribuir para a reprodução da 
ordem social que o oprime. Assim, a rixa revela na malandragem a sua dimensão 
sombria” (OTSKUA, 2007, p. 122). 

Portanto, pelo que foi colocado, podemos perceber a malandragem como 
uma forma de mediação da disjunção da sociedade brasileira, um modo de agir 
e de olhar, uma performance, da qual o narrador das Memórias se apropria a 
fim de conduzir a leitura, ressaltando os pontos positivos das personagens e 
demonstrando uma relativa suspensão do juízo moral. Na orquestração das per-
sonagens e de suas relações no romance, entretanto, e pelo veio irônico des-
se narrador, pode-se vislumbrar os espaços de exclusão que a perspectiva do 
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narrador tenta manter, seguindo o olhar de um grupo médio da sociedade em 
suas disputas por um espaço ao sol. A malandragem dissolve os extremos das 
polarizações que caracterizam a sociedade brasileira, como apontado por Can-
dido (1993) acerca das Memórias, conectando de certa maneira os diferentes 
grupos sociais a partir dos jogos de interesse e comércio de favores. Pelo modo 
como é configurada em termos de criação ficcional, a malandragem evidencia as 
disjunções, carnavalizando os valores aceitos, mostrando-os em suas condições 
de aparência. Nesse sentido, pode-se dizer que o romance de Manuel Antônio 
de Almeida se integra em um conjunto maior de obras literárias que de algu-
ma maneira abordam a disjunção como um elemento constituinte da sociedade 
brasileira, abrindo espaço para a discussão das contradições sociais do país e da 
maneira como podem ser trabalhadas literariamente, conforme as reflexões do 
professor Luís Bueno. 

Como se percebe em sua apropriação por outras obras, sejam musicais, literá-
rias, visuais, a figura do malandro é multifacetada, marcada pela maleabilidade: 
por vezes aparece como símbolo da criação artística — a preguiça macunaímica 
como ócio criador (MILTON, 1986, p. 75), outras vezes como um “arrivista sem 
escrúpulos”, que se vale da ordem e desordem em determinados contextos, 
como na ditadura militar, como ocorre em sua atualização na Opera do Malan-
dro, segundo Bueno (2008, p. 66). Portanto, por um lado, teríamos o malan-
dro “gente boa”, que parece ter uma “ética” e compaixão pelo outro, por mais 
peculiar e instável que ela seja, e que dá “seus pulos” para se virar em meio a 
uma situação adversa, da qual não consegue sair efetivamente por se tratar de 
um problema estrutural da sociedade, de manutenção da pobreza e do abismo 
entre as classes. Por outro lado, no entanto, haveria tanto aquele que se vale 
da exploração da mulher, que trabalha para sustentar o malandro que foge do 
trabalho (BUENO, 2008, p. 65), quanto o tal do malandro “regular, profissional, 
malandro com o aparato de malandro oficial, malandro candidato a malandro 
federal, malandro com retrato na coluna social, malandro com contrato, com 
gravata e capital, que nunca se dá mal”, tal qual cantado por Chico Buarque na 
sua “Homenagem ao malandro”.
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