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RESUMO: A morte de Antonio Candido, no ano de centenario de seu nascimento, trouxe
para o meio académico alguns caminhos para a revisdo da obra desse que foi um dos
maiores intelectuais que o pais ja teve. O propdsito deste artigo é tecer algumas reflexées
acerca da rela¢do da obra de Antonio Candido com o ensino de literatura, buscando em
diferentes textos o lastro do professor e do critico que, discreta e tenazmente, volveu sua
acdo, nas salas de aulas e nos textos, para o entendimento das complexidades humanas
representadas na literatura, por meio de uma pratica pedagdgica implicadora do papel
social de seu publico, os futuros professores.
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ABSTRACT: The death of Antonio Candido, in the centenary year of his birth, brought
to the academy some ways to review the work of this one who was one of the greatest
intellectuals that the country ever had. The purpose of this article is to make some
reflections about the relation of the work of Antonio Candido with the teaching of
literature, searching in different texts the teacher and critic’s ballast, that discreetly and
tenaciously, turned its action, in the classrooms and the texts, for the understanding of
the human complexities represented in the literature, through a pedagogical practice
that implies the social role of its public, future teachers.
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A morte de Antonio Candido, ao fim de quase cem anos de vida e mais de
cinquenta dedicados a producdo intelectual, trouxe a baila eventos e homena-
gens a esse que foi um dos maiores criticos literarios que o pais teve. Ao lado de
algumas vozes, que partem para uma revisao critica de contraposicdo, ressurgiu,
a partir de 2013, um texto ainda ndo tdo conhecido do autor, resgatado para ra-
tificar a defesa da fruicdo da literatura como um direito humano, num momento
em que as criticas ao ensino de literatura retomaram folego.

Tragar um paralelo entre a obra de Antonio Candido e o ensino de literatura
aparentemente pode parecer algo forgoso se buscamos na memoaria os textos
mais representativos do autor ou ainda a repercussao do conjunto de sua obra,
estreitamente ligada a critica. A empreitada parece conduzir-nos aquele que se
tornou referéncia nos Ultimos anos nos discursos de defesa da literatura e nos
documentos oficiais, ou seja, “O direito a literatura”; e talvez seja esse mesmo
o principal trabalho do autor a tratar do assunto de maneira mais direta. Entre-
tanto, numa busca mais cuidadosa, encontramos um Antonio Candido desde
sempre muito interessado neste universo em que o texto literdrio se insere: um
espaco de livros, leitores, professores e intelectuais.

A maioria dos escritos do professor eram resultados de a¢bes profissionais
como aulas, palestras ou critica para jornal. Textos provisérios, esses deman-
davam ajustes e nova roupagem quando se encaminhavam para publicacdo em
livro. Nesse sentido, um bom caminho de investigacdo é buscar os textos intro-
dutérios de algumas publica¢des, sem perder de vista o fato de que o material
representa também o pensamento do autor para o cotidiano de sua pratica pe-
dagdgica, ou seja, entendendo que ha nesses textos uma previsdo de publico,
e que esse material tem como objetivo uma situagdo de aprendizagem. Assim
iniciaremos esse percurso indicando uma das formas como Antonio Candido se
apresentava no cotidiano de sua atuacdo profissional enquanto professor e pa-
lestrante e como isso se mostrava nos textos:

Este livro relne textos de palestras e artigos divulgados em circunstancias
diversas, registradas numa nota final. Alguns se destinavam a publico estrangeiro,
e isto explica ndo apenas certas informagGes dispensaveis para o leitor brasileiro,
mas a ocorréncia de ideias que ja estavam noutros escritos do autor. Apesar de
organizados em trés partes, sdo independentes e ndo ha ordem necessaria de
leitura (CANDIDO, 2000, p.7).
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O texto intitulado “Explicacdo”, que abre A educag¢do pela noite e outros
ensaios, anuncia tratar-se a obra de uma reunido de textos e, portanto, uma
publicacdo em que o ineditismo e a homogeneidade de assunto ndo serdo en-
contrados. Revela ainda profundo respeito ao leitor quando indica o publico a
que se destinaram alguns textos, o que requereria informacdes basicas, talvez
desnecessadrias a leitores especializados. Apesar de representarem publicacdes
heterogéneas e esparsas, os textos sdo reunidos em trés partes, isto é, ha uma
organizacdo do autor, além das notas finais, que indicam a biografia de cada
escrito. A “Explicacdo” funciona como uma espécie de orientacdo ao leitor para
o qual se dirige, o qual é outro, que nao esta mais ao alcance da mediacdo de
seu autor.

Tirar os textos da condicao de efemeridade de que se originaram e dar “a
forma bem mais comprometedora de livro” (CANDIDO, 2006, p. 7) é, de certa
forma, prolongar a existéncia daquilo que, no curso das aulas, poderia ser passi-
vel de mudancas, e requereria mais rigor, o que nao era confortavel para nosso
autor. Sendo assim, essa empreitada sempre se acompanha de uma explicacao,
em cujas linhas trata do motivo de fazé-lo, quase sempre por solicitacdo de co-
legas, como acontece com O estudo analitico do poema, parte de um curso mi-
nistrado na Universidade de Sdo Paulo, solicitado para publicacdo por Walnice
Nogueira Galvao, sendo um escrito que foi considerado ja em obsoléncia por seu
autor, o qual julgava que o material poderia contribuir para a reconstrucdo da
historia da faculdade, “como amostra do que se fazia naquele tempo, antes das
transformacdes por que passou a Teoria da Literatura e, em consequéncia, seu
ensino” (CANDIDO, 2006, p. 7).

O ensino, portanto, é resultado de estudos, que poderiam ser mobilizados
constantemente, uma vez que as mudancgas no campo dos estudos literarios nao
sdo raras e o proprio objeto — literatura — transita em zona movedica. Ha, nesse
sentido, forte compromisso do autor com a matéria ensinada e preocupacdo
com sua possivel repercussao fora de seu tempo. Walnice Nogueira Galvdao, em
texto redigido para a publicacdo de O estudo analitico do poema, trata da rele-
vancia de trazer a publico mais amplo o material das aulas de Candido, reconhe-
cendo-lhe a qualidade advinda do trabalho ostensivo de pesquisa e planejamen-
to para uma aula, que fundia preparagdo tedrica e apropriacdo apaixonada do
objeto estético:
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Aula de Antonio Candido era algo especial. Um professor correto, discreto, que
ndo falava de si nem se exibia. [...] Mas na aula ele abria a boca e falava. Ah! como
falava! O puro amor pela literatura se encarnava as nossas vistas e todo mundo de
repente percebia que literatura é uma coisa importantissima. [...] A seus jovens
colaboradores ensinava, com paciéncia e reticéncia, que os alunos merecem a
atencdo de uma aula preparada (CANDIDO, 2006, orelha).

A visdo do professor pela sua entdo estudante deixa entrever o compromis-
so com a preparacdo das aulas, a responsabilidade como professor e critico, e
ainda a consciéncia de que se dirigia a um publico que seria mais tarde também
professor, tudo que aos textos o autor tenta oferecer, em publicacdo posterior,
nas muitas notas que foram adicionadas. A aula deixa de ser um episddio isola-
do para constituir-se como parte de um fenémeno formativo do estudante e do
futuro profissional. Mais adiante, Candido acrescenta na mesma nota:

As notas que compdem o presente livro, embora antiquadas e cheias de lacunas,
contendo mais indicagbes do que desenvolvimento, servem, portanto, para
registrar um momento no ensino da literatura em nossa Faculdade (CANDIDO,
2006, p. 9).

A consciéncia da marca temporal do registro parece considerar também que
o material necessitaria da complementa¢ao que acontece no decorrer das au-
las. Dessa forma, como é um texto preparado para um curso, estaria fadado a
incompletude sem a pratica das aulas. O respeito ao leitor do livro se evidencia
na apresentacdo da obra, em seu conteldo e nas possiveis lacunas advindas das
marcas do tempo e da incompletude.

Tratando-se ainda de apresentagdes, Na sala de aula segue o mesmo caminho
de O estudo analitico do poema, pois, no prefacio, explica ao leitor ndo ser “um
conjunto de ensaios, mas um instrumento de trabalho”, ou seja, explicita serem
textos “que ndo foram feitos para serem lidos por si mesmos, mas em correla¢do
estreita com os poemas.” (CANDIDO, 1999, p. 6), assinalando a necessidade da
leitura do texto literdrio e ndo sua substituicdo pela critica:

Este caderno contém seis andlises de poemas, que procuram sugerir ao professor
e ao estudante maneiras possiveis de trabalhar o texto, partindo da nogdo de
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que cada um requer tratamento adequado a sua natureza, embora com base em
pressupostos tedricos comuns (CANDIDO, 1999, p. 5).

O cuidado com a apresentagdo de um material que ndo se constitui como um
modelo a ser seguido acriticamente se mostra neste trecho principalmente por
meio do uso do verbo sugerir e pela indicacdo de ndo se tratarem de receitas
metodoldgicas, mas de formas possiveis de tratar a literatura em sala de aula. O
reconhecimento da singularidade dos textos, nesse sentido, exige de quem os
analisa singularidade também no tratamento das leituras, mesmo que baseadas
no mesmo aporte tedrico, sendo que essa autoria de analise é conseguida por
meio de um trabalho exaustivo de leitura, como acrescenta o préprio autor: “Ler
infatigavelmente o texto analisado é a regra de ouro do analista” (CANDIDO,
1999, p. 6).

Ao contrario de uma atitude de desleixo ou desprezo pela critica e pela teoria,
a atitude do autor indica grande respeito pela poténcia do texto, convocando
trabalho minucioso, com doses de teoria e critica que deveriam ser pertinen-
temente administradas. No “Prefacio da 22 edi¢cdo” de Formacgdo da literatura
brasileira, Antonio Candido toca de forma mais aguda nessa questdo da impos-
sibilidade de apagamento do texto pelo espaco excessivo ocupado pelo método
e pela teoria:

Esseinteresse pelo método talvez sejaum sintoma de estarmos, no Brasil, preferindo
falar sobre a maneira de fazer critica, ou tragar panoramas esquematicos, a fazer
efetivamente critica, resolvendo a intimidade das obras e as circunstancias que a
rodeiam (CANDIDO, 1997, p. 16).

N3o se trata, portanto, de uma defesa da prépria forma de tratar criticamente
a obra em analise, mas de um entendimento da poténcia do texto e dos cami-
nhos de leitura numa critica ao modismo do descritivismo metodolégico e ao
desfile de teoria, que, muitas vezes, suplantam a leitura da obra e, por vezes,
transformam o texto critico em escrito hermético. Ha portanto um compromisso
intenso com a clareza dos escritos, cuja necessidade apontava para a difusdo das
obras e sua chegada aos leitores. No conhecido artigo “A literatura e a formacgao
do homem”, Antonio Candido retoma esse incbmodo diante de certa suplanta-
¢do do objeto literdrio pelas informacgdes acerca dele:
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[...] os estudos modernos de literatura se voltam mais para a estrutura do que
para a funcdo. Privada dos apoios tradicionais mais sélidos, (o estudo da Génese,
a aferigdo do valor, a relagdo com o publico), a nogdo de fungdo passa de fato
por uma certa crise. Seria possivel, no entanto, focaliza-la? E claro, desde que n&o
queiramos substituir um enfoque pelo outro. [...] hd no estudo da obra literaria
um momento analitico, se quiserem de cunho cientifico, que precisa deixar em
suspenso problemas relativos ao autor, ao valor, a atuagdo psiquica e social, a fim
de reforgar uma concentragdo necessdria na obra como objeto de conhecimento;
e hd um momento critico, que indaga sobre a validade da obra e sua fungdo como
sintese e projecdo da experiéncia humana (CANDIDO, 2002, p. 79-80).

No mesmo artigo, mais adiante, ainda nas reflexdes acerca da polémica em
torno da existéncia ou ndo de funcdo(des) para a literatura, Candido localiza a
obra como um fendmeno vivo, produzido pelo humano e a este dirigido. E uma
das ndo raras vezes em que o autor vai situar a circulacao da obra e ndo apenas
sua produgdo, sendo que a previsdo do leitor anuncia nuances que seriam mais
tarde desdobradas pela estética da recepgao.

[...] a ideia de fungdo provoca ndo apenas uma certa inclinagdo para o lado do
valor, mas para o lado da pessoa; no caso, o escritor (que produz a obra) e o leitor,
coletivamente o publico (que recebe seu impacto). De fato, quando falamos em
funcdo no dominio da literatura, pensamos imediatamente: 1) em funcdo da
literatura como um todo; 2) em fungdo de uma determinada obra; 3) em fungdo
do autor — tudo referido aos receptores (CANDIDO, 2002, p. 78).

A preocupacdo com a difusdo da obra anuncia entdo uma concepg¢do que pre-
vé a presenca de leitores reais. A democratizacdo das leituras foi uma luta do
critico muito antes da publicagdo de “O direito a literatura”. Entre 1960 e 1983,
Candido correspondeu-se com Angel Rama, produzindo material escrito que se
manteve inédito até o ano de 2018 e que acaba de ser publicado pela Editora da
Universidade de Sao Paulo.

Num encontro em Montevidéu, ocasido em que Candido foi ministrar um ci-
clo de conferéncias na capital uruguaia, os dois criticos de conheceram, inicia-
ram forte amizade e estabeleceram correspondéncia duradoura, na qual muitos
assuntos relativos a profissdo (Rama, além de critico, era professor e escritor) e a
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difusdo da leitura eram debatidos. Em uma das cartas, Candido elogia a forca de
trabalho do amigo, que tinha muitas turmas de alunos e ainda realizava muitas
outras atividades. Dos projetos que realizaram juntos, o mais importante, sem
divida, é a colegdo Biblioteca Ayacucho, que atualmente possui cerca de 250
titulos publicados, e que foi responsavel por visibilizar a circulacdo da literatura
brasileira na América Latina. A preocupac¢ao com a difusdo das obras passava
pela premissa de que era preciso dar acesso a leitura, isto é, formar publico
leitor:

Estou saindo para Havana, a fim de atuar no Prémio da Casa das Américas. [...]
Depois pretendo ir ao México e ao Peru. E, mais adiante, pretendo ainda, este ano,
fazer nova viagem. Tenho em mente aquele projeto de um nucleo de atividades na
Universidade de Campinas. Para comecar, encontros, trocas de ideias, semindrios,
visitantes, esboco de biblioteca. No futuro, quem sabe, algo mais importante. [...]
a ideia [é] de organizar uma unidade de estudos hispano-americanos, sem pressa
e ainda sem fisionomia claramente prevista. Pode ser que acabe no futuro como
um departamento; pode ser que fiqgue como mero centro de estudos; pode ser
que ndo passe do habito de ter sempre aqui professores hispano-americanos
(CANDIDO, 2018, p.12-13).

Reconhecendo a literatura como necessaria a existéncia humana, em “A lite-
ratura e a formacdao do homem”, Candido adverte ainda que, embora seja objeto
de ensino, a transgressao peculiar desse objeto estético impossibilita sua do-
mesticacdo: “Dado que a literatura, como a vida, ensina na medida em que atua
com toda a sua gama, é artificial querer que ela funcione como os manuais de
virtude e boa conduta” (CANDIDO, 2002, p. 83). O conceito de formagao, entdo,
assume faceta individual e coletiva, de modo que esta se expressa no que diz
respeito ao acesso as obras, uma das fungdes das instituicdes de ensino, e, aque-
la, na apropriacdo que o sujeito faz da obra. O professor entdo arrisca afirmar
gue o processo formativo dos individuos passa muito mais pelas leituras que faz,
por meio das escolhas, do que pela atuacdo das instituicdes.

Quero dizer que as camadas profundas da nossa personalidade podem sofrer
um bombardeio poderoso das obras que lemos e que atuam de maneira que ndo
podemos avaliar. Talvez os contos populares, as historietas ilustradas, os romances
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policiais ou de capa-e-espada, as fitas de cinema, atuem tanto quanto a escola e a
familia na formacdo de uma crianca ou adolescente (CANDIDO, 2002, p. 82).

A preocupac¢do com a difusdo das obras significa, portanto, preocupagdo com
a leitura das obras e, consequentemente, com o leitor. Reconhecendo a impor-
tancia das instituicdes formadoras, Candido tece grave critica a atitude de peda-
gogizacdo do texto literario, subversivo as amarras moralizantes. Alarga, portan-
to, o conceito de formagao, desvinculando-o de premissas de cunho ideoldgico
controlador/manipulador dos sentidos:

[...] a fungdo educativa é muito mais complexa do que pressupde um ponto de
vista estritamente pedagodgicol...]. A literatura pode formar, mas ndo segundo a
pedagogia oficial, que costuma vé-la ideologicamente como um veiculo da triade
famosa — o Verdadeiro, o Bom e o Belo — definidos conforme os interesses dos
grupos dominantes, para refor¢o da sua concepgao de vida. Longe de ser um
apéndice da instrugdo moral e civica (esta apoteose matreira do 6bvio, novamente
em grande voga), ela age com o impacto indiscriminado da prépria vida e educa
como ela — com altos e baixos, luzes e sombras. Dai as atitudes ambivalentes que
suscita nos moralistas e nos educadores, ao mesmo tempo fascinados pela sua
forga humanizadora e temerosos da sua indiscriminada riqueza (CANDIDO, 2002,
p.83).

O autor mostra, nesse texto, que os componentes que trazem a riqueza para
uma experiéncia humanizadora por meio da literatura ndo caminham numa Uni-
ca dire¢do. Encharcados pela poténcia da multissignificancia, os textos literarios
tomam vias de mao dupla, em sentidos diferentes daqueles em que possa estar
o desejo de quem supde controlar. Dai surge ora o desejo de té-los como instru-
mento de certa pretensdao moralizadora, ora podem os textos sofrer sancdes por
fugirem ao controle da tentativa de manipula¢cdo. Em “O direito a literatura”,
conferéncia proferida a um publico de juristas, em 1988, Candido ratifica o uso
que as sociedades fazem da literatura como “instrumento poderoso de instru-
¢do e educacgdo, [...] como equipamento afetivo e intelectual”:

Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estdo
presentes nas diversas manifesta¢des da ficcdo, da poesia e da acdo dramatica.
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A literatura confirma e nega, propGe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é indispensavel
tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a que os poderes
sugerem e a que nasce dos movimentos de negacdo do estado de coisas
predominante (CANDIDO, 2011, p.177-178).

E nesse mesmo texto que, a partir da defesa do acesso a literatura como um
bem inalienavel, o professor vai mostrar que o reconhecimento dos direitos
humanos, em nosso pais, passa por um recorte de classe. Tratando das clas-
ses abastadas, afirma que estas, afetadas por certo tipo de “obnubila¢cdo” (ndo
podemos deixar de inferir certa ironia neste termo), parecem reconhecer, sem
dificuldades, o direito do mais pobre a “certos bens fundamentais, como casa,
comida, instrucdo, saude”. Entretanto, quando arrolam os préprios direitos, ndo
percebem a necessidade de que estes sejam estendidos a todos: “serd que pen-
sam que o seu semelhante pobre teria direito a ler Dostéievski ou ouvir os quar-
tetos de Beethoven?” (CANDIDO, 2011, p.174). A desigualdade social, causa e
consequéncia da divisdo de classes, estende-se aos bens ndo materiais, numa
atitude que parece fazer entrever que a sofisticacdo, seja de que ordem for, ndo
é atributo de direito do mais pobre.

Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um estado de coisas
em que todos possam ter acesso aos diferentes niveis de cultura. A distingdo entre
cultura popular e cultura erudita ndo deve servir para justificar e manter uma
separagao iniqua, como se do ponto de vista cultural a sociedade fosse dividida em
esferas incomunicdaveis, dando lugar a dois tipos incomunicaveis de fruidores. Uma
sociedade justa pressupGe o respeito dos direitos humanos, e a fruicdo da arte e
da literatura em todas as modalidades e em todos os niveis é um direito inaliendvel
(CANDIDO, 2011, p. 193).

Critico militante, Antonio Candido foi responsavel por apresentar autores
hoje de grande renome ao cendrio nacional: Guimardes Rosa, Clarice Lispector
e Jodo Cabral de Melo Neto estdo na galeria desses autores. Nesse sentido, é
interessante lembrar que o professor destinava um expediente de quatro horas
diarias para a leitura e critica de novos autores e, nem sempre, teve simpatizan-
tes neste trabalho. Quando chamado a um Congresso de Poetas, como principal
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representante da critica nova, encontro que mais tarde seria visto como marco
de consagracao daqueles que se chamariam de Gerac¢ao de 45, apontou muitas
das qualidades dos novos poetas, mas, com sutileza, fez critica ao desejo exa-
cerbado do grupo de diferenciar-se dos modernistas: “O poeta faz os poemas,
mas é a poesia que faz o poeta; para a poesia, as gera¢oes sdo episddios” (CAN-
DIDO, 2002, p.161). O fato de o discurso ndo ter sido divulgado pelos poetas
ndo constrangeu o professor, que nao se furtava a posicionar-se como critico,
mesmo diante de textos que representassem saida de uma zona de conforto
como leitor. Sobre esse prazer pelo habitual, comum aos leitores, num texto de
1945, no Didrio de Sdo Paulo, tempo de grande debate na critica de poesia, com
o advento da poesia concreta e da resisténcia a ela, o critico trata do gosto, e do
gosto pelo que é habitual:

Habitualmente lemos para ndo fazer esforco e gostamos de encontrar o que ja
esperavamos. Dai airritagdo que nos toma ao encontrarmos uma novidade atrevida
no meio da nossa rotina. E dai a necessidade que tém os inovadores de acentuar,
carregar as tintas e contundir com certa violéncia a inércia do nosso comodismo
estético (CANDIDO, 2002, p.157).

A atuag¢do como professor rendeu muitos dos livros que temos hoje, como vi-
mos anteriormente, mas, sobretudo foi a forma de atuar profissionalmente que
mais orgulho deu ao Professor, como era conhecido inclusive na vizinhanca em
gue passou seus ultimos dias. Lutou desde o inicio da carreira pela profissiona-
lizagdo do docente e militou em defesa da obrigatoriedade da licenciatura para
atuar no ensino médio:

[...] soube que havia um lugar de professor de Histéria da Filosofia na 52 se¢do do
Colégio Universitario, dependente da Faculdade de Filosofia. Mas soube ao mesmo
tempo que ia ser dado a alguém que nado era licenciado. Resolvi me candidatar e
protestar se fosse o caso. [...] (naquele tempo havia um grande esforco de nossa
parte para reivindicar que os cargos de ensino médio fossem preenchidos por
licenciados) (CANDIDO, 2002, p.299).

Como pode ser observado, hd muitos textos em que o autor vai tratar dos pre-
ceitos envolvidos no movimento da literatura e de seu ensino, tecendo conside-
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ragdes acerca dos textos, como critico e professor, tratando da necessidade de
expansao do universo de leitores e enfatizando a necessidade de democratizar
0 acesso a leitura literdria. E é em “Discurso de paraninfo” que nosso autor vai
discorrer mais amplamente sobre a universidade publica, suas fungdes e o lugar
do professor. Texto de 1947, este tem uma origem curiosa: Candido atuava como
professor assistente havia dois anos apenas, quando foi indicado para paraninfo
da turma. O diretor da Faculdade recusou-se a comparecer ao evento porque
o homenageado era ainda um assistente. A essa atitude do diretor, o Profes-
sor responde com ironia fina, com tom critico, denunciando muitos dos vicios,
transmutados em vaidades, que se assentam em nossas cadeiras universitarias.
Dirigindo-se aos formandos, anuncia aquela que é a principal funcdo deles:

No conjunto das vocagdes universitarias, pertence-vos a do magistério secundario

— condicdo de grandeza intelectual de um povo. Independente da pesquisa e da
criagdo, que também definem a Faculdade de Filosofia , é como professores que
nos apresentamos a comunidade universitaria e a sociedade do nosso pais, e é
nesta qualidade que se espera de nds (CANDIDO, 2002, p. 311).

Candido parece anunciar, nesse texto, o desejo demonstrado por muitos co-
legas de formarem-se para atuar no ensino superior, numa perspectiva de que
a educacdo basica e, sobretudo, a atuagdo como professores seriam atividades
menores da carreira. Vai tratar ainda, nesse texto, da funcao social da universi-
dade e de seus egressos. Uma vez que é a sociedade quem custeia os servicos
publicos, essenciais na luta por direitos, especialmente em situagdes de grave
desigualdade, é a essa mesma sociedade que devem ser dirigidos os frutos da
formacdo universitaria. O seu compromisso com a luta pela diminuicao do gran-
de fosso entre as classes sociais realizava-se, como podemos entrever, para além
das aproximacgdes politico-partidarias, e dava-se na sua pratica docente cotidia-
na:

E que somos um grupo de privilegiados a destacar-se da comunidade por vezes
miserdvel dos nossos patricios pela oportunidade que tivemos de nos cultivar —
nado obstante os eventuais sacrificios que isto possa ter custado a cada um — em
escolas sustentadas pelo trabalho desta mesma comunidade. A ela, portanto, nos
devemos, em primeiro lugar, e tudo o que fizemos para o nosso progresso pessoal
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terd alcance realmente humano na medida em que nos cometermos a tarefa de
saldar esta grande divida (CANDIDO, 2002, p.311).

Faz ainda severa critica a um certo encastelamento dos intelectuais dentro
dos muros da universidade, que parecem entrever certa recusa a enxergar a
realidade circundante e sua demanda, como se os encarregados das ativida-
des intelectuais estivessem apartados da necessidade de engajamento social.
Refletindo sobre o sentido de intelectual e ressaltando o fato de que sua ativi-
dade consiste em trabalhar de forma abstrata as questdes complexas da vida, o
critico nos fala de um processo de afastamento dos homens da concretude da
existéncia, “vao, cada vez mais, desaprendendo os caminhos da vida, e — ado-
lescentes prolongados — perpetuando a incapacidade juvenil de fundir agdo e
conhecimento.” O autor denuncia, desta forma, certa velocidade dos estudantes
na busca de titulacdo académica, distanciada do didlogo com as circunstancias
sociais de seu tempo: “Ao cabo de algumas geracdes, estara forjado o arcabouco
magnifico de um sistema brilhante e descarnado, gragas ao qual se formam inte-
lectuais, e ndo homens” (CANDIDO, 2002, p.313). Ainda no mesmo tom, o autor
avanca na direcdo de apontar vicios comuns da atividade docente, quais sejam
a irredutibilidade em relacdo as préprias convicgées e ainda a vaidade diante do
avango da proépria escolarizagdo:

Na vida universitdria — onde o habito de ensinar pode conduzir ao dogmatismo e
os titulos conquistados a pretensdo da onisciéncia — acentuam-se geralmente os
processos de afastamento da vida com hipertrofia da atividade intelectual, porque
nao raro a disciplina universitaria repousa sobre algumas deformacdes prévias do
espirito. [...] Se a finalidade mais alta da Universidade é propiciar formas superiores
de vida, o seu perigo constante é o pedantismo, isto é, o culto do saber desligado
da existéncia (CANDIDO, 2002, p.313).

Dessa forma, reconhece o lastro que um sistema de ensino desligado da exis-
téncia pode causar a sociedade, iniciando na universidade e chegando a esco-
la: “pelo intermédio dos licenciados, se propagaria pelas catedras dos colégios
e dos ginasios”. Parece traduzir uma realidade muito préxima daquela em que
vivemos hoje, em que os estudantes estao vivendo cada vez mais cedo as conse-
guéncias da superespecializacdo académica. Quando faz a diferenca entre inte-
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lectuais e homens, Candido aponta a dificuldade em lidar com a ideia de que a
intelectualidade e a vida sdao formas dissociadas de exercicio. Aponta ainda para
o carater coletivo da situacdo de aprendizagem e extensdo do saber as formas
mais complexas de humanidade:

[...] nossa principal missdo é viver a aventura do pensamento junto com os alunos;
procurar enriquecer de tal maneira a nossa sensibilidade e a nossa visao das coisas,
gue nos seja possivel transmitir, ao lado e acima da nog¢do e da ideia, o sentimento
imponderavel de calor e de harmonia que permite estender com maturidade os
olhos sobre o mundo e o semelhante. Sé esta sabedoria conduz ao discernimento
verdadeiro e ao desejo de encaminhar a nossa atividade para a conquista dos altos
padrdes de humanidade. E a falta dela que tem transformado universidades e
mais universidades em mecanismos estéreis de acumulagao cientifica e producado
seriada de doutores, tdo inocentes em face dos grandes destinos do homem
quanto eruditos e proficientes nas suas especialidades (CANDIDO, 2002, p.311).

Ha mais de meio século, o autor ja parecia ter forte clareza dos caminhos a
que a formacao superespecializada, desconectada da realidade social, poderia
levar os egressos, mestres e doutores em Letras. Foi um dos primeiros profes-
sores de Literatura (se ndo o primeiro) a orientar trabalhos de pds-graduacdo
que tratassem das relacGes da Literatura com o ensino bdsico, sendo que os
trabalhos de mestrado e doutorado de Marisa Lajolo, hoje uma renomada pes-
quisadora da area, mostram o quanto a visdo do Professor expandia seu univer-
so micro de pesquisa e abarcava a potencialidade macro a que poderia chegar
guando estabelecido um didlogo com as questdes sociais urgentes. Nas palavras
de Lajolo, foi o orientador que, vendo-a em dificuldade de delimitar um tema
para o trabalho, perguntou: “O que vocé faz, minha filha?” A resposta sobre ser
professora do ensino basico, ele acrescentou: “Trate do seu trabalho, reflita so-
bre ele”. A dissertacdo da entdo orientanda versou sobre as questées de literatu-
ra que apareciam nas provas de vestibular a época; no doutorado, indicando-lhe
o mesmo caminho e ela tratou da literatura infantil de Olavo Bilac. Cumpria seu
papel de orientador num paradigma muito distante daquele que temos hoje nos
corredores académicos, aos quais ele ja tecia severas criticas quando estes ainda
eram ensaios de vaidade.
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Erudito por natureza, o professor primava pela simplicidade; leitor voraz de
literatura universal complexa, reconhecia e apreciava formas diversas de fabula-
¢do; estudioso até os ultimos dias, ndo poupava a escuta os saberes das figuras
mais simples que acercavam seu cotidiano. Acreditava profundamente na edu-
cacdo e em seu poder transformador, no refinamento da inteligéncia por meio
da leitura de literatura e no mais alto grau de capacidade de abstracdo, apontan-
do a concretude da vida como principio e fim de qualquer atividade, de modo a
“nortear o ensino segundo a compreensao da vida, porque o vivido sobreleva o
aprendido, ja que este vale na medida em que se transforma em novas formas
de viver” (CANDIDO, 2002, p.315).
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