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Resumo: O estudo do programa literário e estilístico 
de Raul Pompeia é o foco deste artigo. Para analisá-lo, 
foram utilizadas fontes primárias e secundárias, isto é, 
foram analisadas tanto as interpretações que o próprio 
escritor possuía de sua obra e de seus críticos como 
também as análises críticas (atuais e da época). Com 
foco em suas crônicas e em sua obra-prima Canções sem 
metro, os achados permitem afirmar que a principal 
característica do legado literário de Pompeia consiste 
no fato de ter conferido ao texto em prosa o mesmo 
aspecto rítmico da poesia: o ritmo torna-se sinônimo de 
eloquência literária, sendo a sua correta manifestação 
o objetivo primeiro de uma obra verdadeiramente 
artística.

Palavras-chave: Canções sem metro, programa 
literário, Raul Pompeia.
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Abstract: The study of Raul Pompeia’s literary and 
stylistic program is the focus of this article. To analyze 
it, primary and secondary sources were used, that is, 
both the interpretations that the writer himself had 
of his work and his critics were analyzed, as well as 
the critical analyzes (current and at the time). With a 
focus on his chronicles and his masterpiece Canções 
sem metro, the findings allow us to affirm that the main 
characteristic of Pompeii’s literary legacy consists in 
the fact that it gave the prose text the same rhythmic 
aspect of poetry: the rhythm becomes synonymous 
with literary eloquence, its correct expression being 
the first objective of a truly artistic work.

Keywords: Canções sem metro, literary program, Raul 
Pompeia.
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A sua individualidade não se parece 
com a de escritor algum; o estilo per-
tence-lhe, é seu, e, em relação à língua, 
deu-lhe o máximo desenvolvimento 
que a evolução permite.
Pedreira Franco, Crônica, 13 nov. 1888.

1. INTRODUÇÃO

Os bons escritores têm seu próprio estilo, e é atra-
vés dele que se formam as famosas metonímias: es-
creve como Machado de Assis, expõe como Lima Bar-
reto, escande como Olavo Bilac. Raul Pompeia é um 
desses grandes escritores. Sua obra evidencia o domí-
nio de um estilo próprio que o caracteriza pela forma 
e pelo conteúdo dos temas abordados, estilo esse que 
foi também a causa de inúmeras controvérsias junto 
à opinião crítica. Por exemplo, tão logo O Ateneu foi 
publicado – primeiro em folhetins, depois em volume 
único, ambos em 1888 –, não faltaram comentadores, 
sejam eles da obra, para regozijo do autor, ou da sua 
personalidade, para seu desgosto. Em mais de uma 
ocasião Pompeia reclamou dos críticos de sua época, 
alegando que estes se atinham mais aos “modelos” 
que ele teria utilizado para compor suas obras do que 
estas em si. Não por acaso, um dos grandes debates 
que tem envolvido o legado de Pompeia concentra-
-se na hipótese de haver em O Ateneu uma possível 
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autobiografia (o que gerou sua supervalorização em 
detrimento das demais produções literárias do escri-
tor). Chama a atenção, contudo, que se as fortunas crí-
ticas assumiram pontos de vista diferentes conforme 
a época, pouco atentaram para o programa artístico-
-literário de Pompeia, tão bem esboçado por ele em 
suas crônicas e obras literárias (e mesmo nas obras 
políticas, onde a sutileza de seu estilo não capitula 
frente a assuntos diversos da problemática literária).

Pompeia era conhecido por perscrutar de maneira 
quase científica os temas que lhe interessavam e as 
formas como poderia apresentá-los. Isto fez com que 
ele se inspirasse em uma série de escritores e de mo-
vimentos literários que, se na Europa encontravam 
fronteiras nítidas, em sua obra se amalgamaram. Ex-
plorador por natureza, Pompeia foi pioneiro ao intro-
duzir no Brasil o gênero do poema em prosa, pois viu 
nele um meio artístico em que poderia dar vazão aos 
seus pensamentos filosoficamente mais elaborados: 
através de sua forma (a estrutura do poema), Pom-
peia pôde refletir literariamente acerca de temáticas 
universais e atemporais, tais como amor, liberdade, 
religião etc. Embora tenha dedicado grande parte de 
sua vida às suas Canções sem metro, como chamava 
seus poemas em prosa, nem por isso se prendeu ex-
clusivamente a este gênero (como faria Olavo Bilac 
com a poesia parnasiana). Pompeia continuou a dedi-
car-se a outros gêneros, chegando a cogitar a publica-
ção de um novo romance (cujo título seria Agonia). Ao 
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final de sua vida, ganhou grande destaque como cro-
nista: suas últimas crônicas constituem uma lacuna, 
que está por ser explorada, da história de um Brasil 
que acabara com a escravidão, vira o fim do Império 
e que se via envolto nas polêmicas dos dois primeiros 
governos republicanos.

Neste artigo tomo como objeto de estudo suas crô-
nicas, obras literárias e, especialmente, suas Canções 
sem metro, por encontrar nesta obra o melhor exem-
plo de como Pompeia pretendeu manifestar aquilo 
que chamava de ritmo “vibrante”, base do seu estilo.2 
O presente texto se subdivide em duas partes, pre-
cedendo algumas considerações finais. Na primeira 
delas são abordados o pensamento crítico e o enten-
dimento que Raul Pompeia tinha de suas obras e da 
sua recepção; na segunda, suas Canções são tomadas 
como objeto de estudo, o que é feito a fim de analisá-
-las conforme os apontamentos tanto da crítica como 
do seu autor, utilizando-as também para exemplificar 
alguns contrastes interpretativos da crítica recente. 
Ambas as partes são, porém, complementares.

2 Trata-se da edição original de 1900. Aproveito para agradecer à equipe 
responsável pela disponibilização do acervo digital da Biblioteca Nacio-
nal, cujo material pesquisado foi indispensável para a elaboração deste 
texto.
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2. O ARTISTA E SUA OBRA

Com relação às diferentes manifestações artísti-
cas (pintura, cinema, literatura etc.), Merleau-Ponty 
(2004, p. 64-65) defende, em suas reflexões acerca da 
filosofia da percepção, que “tanto no poema como na 
coisa percebida, não podemos separar o conteúdo da 
forma, aquilo que é representado da maneira como 
se apresenta ao olhar”, pois é somente assim que “en-
contramos os meios de contemplar as obras de arte 
da palavra e da cultura em sua autonomia e em sua 
riqueza originais” (p. 65-66). Essa clássica dialética 
forma/conteúdo, retraduzida na preocupação com o 
estilo artístico, é uma constante nas obras de Pom-
peia.

A análise da fortuna crítica de sua obra deixa evi-
dente que existem duas perspectivas que variam mais 
em função da época do que em relação ao objeto: se 
a crítica contemporânea se atém sobretudo à clas-
sificação da obra de Pompeia, concentrada de forma 
reducionista no seu O Ateneu, em algum dos mais co-
nhecidos movimentos literários, a crítica coetânea de 
Pompeia parece estar particularmente preocupada 
com os aspectos da sua personalidade. A grande dife-
rença entre uma visão e outra é que a primeira toma 
Pompeia apenas como escritor, ao passo que a segun-
da o toma como escritor, amigo, intelectual, agitador 
político, jornalista, cronista etc. De fato, Pompeia pa-
rece ter dedicado apenas sua mocidade às letras, já 
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que após a publicação de O Ateneu em 1888, quando 
contava com vinte e cinco anos, os temas políticos e 
burocráticos passaram a fazer parte de sua vida, ocu-
pando o espaço que antes era dedicado à literatura 
(após a publicação do célebre romance, somente as 
canções retiveram a atenção do escritor). A crítica da 
época tem, porém, um grande mérito: soube, melhor 
do que a crítica recente, reconhecer na sutileza e no 
ritmo eloquente a marca do estilo literário de Pom-
peia.

Em suas obras artisticamente mais bem-acabadas, 
como é o caso das Canções sem metro, Raul Pompeia 
ateve-se essencialmente a dois aspectos: o seu valor 
propriamente artístico e, por extensão, o seu aspecto 
rítmico. No primeiro caso, Pompeia vê na Arte,3 mais 
do que em qualquer outro fenômeno humano, o úni-
co caminho para a construção de um legado perene e 
instrutivo capaz, por isso mesmo, de auxiliar as gera-
ções futuras no seu crescimento intelectual e aprimo-
ramento espiritual. Tanto é que na quarta parte do li-
vro há uma canção cujo nome é justamente Arte, onde 
constam alguns trechos que, dada sua importância, 

3 Cf. Pompeia, Raul. A propósito de um projeto na Câmara, crônica de 26 
de junho de 1888: “imagino uma idade ideal das artes e do bom senso, 
uma arte de ignorados, sem nome, sem presença, sem autógrafo, sem 
retrato, sem conceitos preciosos de álbum, sem emulações, sem público, 
sem crítica, sem aplauso, sem desabono; uma literatura de mão morta, 
produção grandiosa, ilha da terra e da luz como as florestas, computada 
vastamente por ciclos, um povo de criações sem pai, geradas do contu-
bérnio obscuro do gênio humano e da natureza, vivas da própria vida, 
epopeias homéricas sem Homero, sem crônica apensa de paixão estranha, 
oriundas do labor monástico de corporações heroicas, de monges guer-
reiros do espírito, de anacoretas da Perfeição”.
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são aqui transcritos: “Farol de Leandro, imortal e cul-
minante, domina impávido o naufragar das eras” e 
“feliz quem pôde abismar-se no tempo ao clarão des-
se facho!” (POMPEIA, 1900, p. 49-50). Em sua filosofia 
da composição, para falar como Poe, fica evidente que 
o que há de mais duradouro (vide a imponência fren-
te ao “naufragar das eras”), sublime (“imortal”, “cul-
minante”) e instrutivo (“farol”, “clarão desse facho”) é 
a Arte: “A floresta das ilusões, assaltada pelo inverno, 
esfolha-se folha a folha; a arte persiste. Desfere ainda, 
em pleno extermínio das energias, o canto vitorioso 
do seu entusiasmo”. Para Pompeia, a realidade nua e 
crua é “um círculo de trevas”, razão pela qual “esque-
cê-la é consolar-se”: “desvairado pelas derrotas da re-
alidade, o espírito evade-se para a embriaguez. A arte 
é a grande embriaguez do belo consolador” (a canção 
inteira consta nas duas páginas citadas acima).

Quanto a essa embriaguez, diria Pompeia em Car-
tas ao Futuro (1897, p. 1), que “se alguma insolação 
compensa o labutar do gênio é a embriaguez da genia-
lidade. A embriaguez é a inconsciência. Em qualquer 
gênero de embriaguez o esquecimento do mundo do-
mina”, ou seja, o que está em jogo é o esquecimento 
da realidade. Tal embriaguez nada mais é do que o 
sinônimo da mais pura inspiração: “a embriaguez do 
gênio é a única ventura do mundo, porque representa 
o afastamento mais completo das coisas mundanas. O 
êxtase representa a felicidade. É a loucura feliz.” (Re-
pare no ideal cativante, quase quixotesco, de loucura 
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feliz.) Há, contudo, dois tipos de embriaguez, isto é, 
duas formas de alcançar a felicidade: se a “embria-
guez do gênio é a mão da loucura abrindo paraísos 
de encantamento à embriaguez dos sentidos”, haveria 
ainda uma outra, mais “sórdida”, “que a natureza for-
nece com o seu néctar impuro e venenoso” (o álcool). 
“Esta embriaguez inferior produz também a felicida-
de inferior”, afinal, “como toda a embriaguez, a baixa 
embriaguez da natureza representa o esquecimento 
consolador. É um êxtase inferior que a natureza acon-
selha e promove”.

O tema da embriaguez que eleva foi desenvolvido 
também em O Ateneu. Através de uma personagem 
(Prof. Cláudio) que é acertadamente considerada por 
Silva (2001) como seu alter ego, Pompeia defende que 
a “arte é primeiro espontânea, depois intencional” 
(1888, p. 187), querendo com isso demonstrar que a 
vocação literária, quando presente, só pode ser ple-
namente desenvolvida mediante a prática constante e 
deliberada, conforme programa seguido pelo próprio 
escritor: as suas primeiras publicações são contos e 
poemas em prosa, sendo que O Ateneu, seu último 
trabalho literário extenso (a novela As joias da Coroa 
foi publicada seis anos antes), só foi intencionalmente 
elaborado após adquirir certo amadurecimento lite-
rário. Quanto a este aspecto da sua obra, os críticos 
da época teceram alguns comentários interessantes, 
conforme demonstra Domício da Gama, em crônica 
publicada no dia 25 de julho de 1900, onde assevera 
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que “na sua meticulosa honestidade de poeta-pensa-
dor, Raul Pompeia descia sempre ao que julgava ser 
os fundamentos inabaláveis da ciência. Um dia en-
contrei-o que estudava a teoria das vibrações”, oca-
sião em que Pompeia teria lhe dito que “neste estudo 
encontro eu toda a estética e a própria vida”, uma vez 
que “a arte reproduz as vibrações, e vibrar é viver”. 
Também Artur Azevedo, em crônica de 15 de janei-
ro de 1896, rememorava: “quem conhece o Ateneu, e 
sabe o que vale esse romance como estudo de obser-
vação e de estilo, quem sentiu a carinhosa música das 
Canções sem metro [...] mediria, como eu meço, a falta 
enorme que Raul Pompeia vai fazer à nossa literatu-
ra” (grifos meus).

A Arte era, para Pompeia, um fim em si mesmo. 
Poderia, mas jamais precisaria, possuir um fundo so-
cial, político ou moral: “poema intencionalmente mo-
ral é o mesmo que estátua polícroma, ou pintura em 
relevo. Apenas uma coisa possível, nada mais”, como 
afirma em seu O Ateneu (1888, p. 192). Ainda nesta 
mesma página, o escritor defende que “a verdadeira 
arte, a arte natural, não conhece moralidade. Existe 
para o indivíduo sem atender à existência de outro 
indivíduo”, razão pela qual ela “pode ser obscena na 
opinião da moralidade: Leda; pode ser cruel: Roma 
em chamas, que espetáculo!” É suficiente, como de-
fende Pompeia, “que seja artística.” A Arte cumpriria 
a função de altar sempiterno no qual a Humanidade 
poderia depositar suas esperanças, tal como aborda-
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do em sua canção Arte: mesmo “cruel, obscena, ego-
ísta, imoral, indômita, eternamente selvagem, a arte é 
a superioridade humana – acima dos preceitos que se 
combatem, acima das religiões que passam, acima da 
ciência que se corrige; embriaga como a orgia e como 
o êxtase” ao mesmo tempo em que conclui, na página 
seguinte, que devido à sua imponência, ela “desdenha 
dos séculos efêmeros” (1888, p. 193), o que evidencia 
a constância deste pensamento em suas obras.

É com base nesse raciocínio que Pompeia provo-
ca, em O Ateneu (1888, p. 337), os seus leitores mais 
atentos: “Que vale a estátua, se não somos nós?” Basta 
interpretar sua obra para que tenhamos a resposta: 
a perenidade da arte é diretamente proporcional à 
percepção humana; ela é feita por homens e mulheres 
que têm em vista atingir outros homens e mulheres 
através da própria manifestação artística. É por isso 
que cada qual deve intencionalmente imprimir às suas 
obras aquilo que proporcione ao leitor o que Pompeia 
chamou, em crônica de 8 de outubro de 1888, de “o 
benefício moral da leitura”. Repare que não há aqui 
contradição quanto ao emprego da palavra moral, já 
que Pompeia aplica-a no mesmo sentido que lhe deu 
Cervantes em D. Quixote – de quem era um grande 
admirador –, segundo o qual “o melhor fim que se 
pretende nos escritos” é “ensinar e deleitar conjunta-
mente” (2005, p. 449).

Quanto ao ritmo, Pompeia defende, em crônica de 
21 de julho de 1888, que a eloquência é a própria defi-
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nição de arte, e que em literatura esta arte se manifes-
taria através do ritmo: “é a emoção que se manifesta, 
é a emoção que se grava, é a emoção que se transmi-
te”. A obra de arte seria então capaz de conservar a 
“vibração intelectual, a vibração sentida, a eloquên-
cia espontânea do momento moral da concepção”. 
A eloquência pode ser tomada como um “gênero de 
arte” que se expressaria de formas distintas: “no de-
senho, é o movimento; no colorido, é a harmonia das 
tintas; na música, na poesia, na palavra, é o ritmo”. É 
por isso que na “forma literária”, segundo Pompeia, 
“a eloquência concretiza-se pelo processo primitivo 
da linguagem, educando-se, requintando-se pela evo-
lução do uso, até à cristalização lapidada do estilo”4. 
Mas o que seria, então, esse estilo? Para Pompeia, ele 
“é a justa proporção do sentimento com a prosódia da 
frase”. Como tal, ele requer algumas qualidades do lei-
tor para se fazer percebido: “para viver realmente, o 
estilo depende da leitura idônea, como a composição 
musical depende da excelência do executante”, o que 
só é possível “desde que exista o gosto” por parte do 
leitor-apreciador (não esqueçamos de que este “gos-
to” a que se refere Pompeia consiste, dentre outras 
coisas, em uma leitura descompromissada em encon-
trar os modelos que geraram a obra).

4 Compare essa afirmação com o seguinte trecho de O Ateneu: “Na sua 
qualidade de representação primária do sentimento, depois do fato do 
amor, a eloquência é a mais elevada das artes. Daí a supremacia das artes 
literárias – eloquência escrita” (1888, p. 189-190).



DOI: 10.11606/va.i42.176909
Via Atlântica, São Paulo, n. 42, pp. 316-345, dez. 2022. 329

Pompeia atribuía ao ritmo uma importância fun-
damental em sua obra, a tal ponto que o considerava 
como o fundamento primeiro do seu estilo. Em crô-
nica de 13 de agosto de 1888, ele tornou a ressaltar 
a ideia de que “o grande fator do pitoresco, da pro-
sa, como do verso, são imagens no ritmo” e que essa 
mesma imagem “pode ser a tautologia reincidente e 
demorada e pode mesmo desta sorte representar o 
gênio, como em Hugo tão frequentemente: o seu pa-
pel no estilo é avigorar o enunciado, esclarecer como 
a vinheta esclarece o texto”, o que pode ser resumido 
como a própria definição do método empregado na 
composição de suas canções. Dito isso, pode-se me-
lhor compreender o significado além-textual, isto é, 
programático, de um trecho da canção Vibrações – a 
primeira do livro – onde se lê o seguinte: “Sonoridade, 
colorido: eis o sentimento. Daí o simbolismo popular 
das cores” (POMPEIA, 1900, p. 9). Conforme lembra 
Rodrigo Octávio (1896, p. 111), as canções, “acalen-
tadas desde 83”, eram “a princípio pequeninas, uma 
impressão apenas, uma simples mancha, como se diz 
na linguagem dos ateliers, subordinada cada uma ao 
sentimento que na imaginação popular corresponde 
a cada cor do espectro”, o que origina as associações 
“Verde, esperança; amarelo, desespero; azul, ciúme.” 
Uma vez que Pompeia “levou toda a vida a trabalhar” 
em suas canções, o tema vibrar, viver passou a ser vis-
to à época como uma característica reconhecida do 
seu estilo literário.
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Para compreender este excerto conforme preten-
dido por Pompeia, basta conferirmos o que ele escre-
veu em crônica de 21 de julho de 1888, na qual alega 
que é possível “sentir a expressão rítmica de um tre-
cho, sem conseguir inteiramente declamá-lo”, chegan-
do mesmo a afirmar que “o poema, o romance em que 
não há o capricho do ritmo acomodado aos períodos 
sentimentais da descrição, não é obra de arte, da mes-
ma maneira que o esqueleto não é corpo vivo”. Cores, 
vibrações, estilo e ritmo: eis os princípios do seu pro-
grama literário. Ora, a falta de ritmo artístico, ou seja, 
de eloquência transportada à literatura, não recairia 
em uma escrita clara, precisa e sóbria, senão cientí-
fica? Se concordarmos que sim, então se compreen-
de o que teria levado Pompeia a ironizar o escritor 
Prosper Mérimée, alegando que suas obras românti-
cas podem ser elogiadas de tal forma que “outro não 
seria o elogio de um tratado de química”.

Pompeia foi um dos primeiros escritores brasilei-
ros a reconhecer que não é somente a poesia a úni-
ca forma textual rítmica, pois também a prosa seria 
capaz de apreender o ritmo,5 mesmo o ritmo poéti-
co, trazendo para as obras literárias todos variados 
matizes de cores e sentimentos (alegorias e filosofia, 

5 Para uma abordagem sobre o poema em prosa, nascido na primeira 
metade do século XIX na França, cf. Kempinska (2019) e Paixão (2012). 
Chama a atenção, contudo, que ambos os autores ignoram a contribuição 
dada por Paul Pierson (cuja obra Métrica natural da linguagem, serviu 
de prefácio para as Canções sem metro), assim como ignoram a contri-
buição dada por Pompeia e Cruz e Souza para a introdução deste gênero 
no Brasil.
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metáforas e política), sem por isso transformá-la em 
uma composição elementar de viés didático. Este é, 
aliás, o programa estilístico que define o gênero lite-
rário do poema em prosa, do qual Raul Pompeia foi 
o pioneiro no Brasil (o Missal de Cruz e Souza data 
de 1893, ao passo que as primeiras canções surgiram 
em 1883). Quanto à “questão da simplicidade”, ou do 
suposto didatismo, Pompeia alegou na crônica citada 
anteriormente que pensamentos como esses estavam 
baseados no “preconceito desacreditado atualmente 
de que a prosa literária está excluída dos privilégios 
da metrificação dos versos”. Daí a mordacidade da se-
guinte ironia: “a franqueza, o impudor da alma, só na 
estrofe pode fazer-se ouvir, como pela janelinha con-
venientemente gradeada de um confessionário”.

A frase é provocativa, pois sugere ao leitor que, se 
caso ela fosse proposta de forma interrogativa, sua 
resposta seria um axiomático não, pois “a prosa tem 
de ser eloquente, para ser artística, tal qual os ver-
sos” (o que, evidentemente, requer toda a liberdade 
possível, ao contrário do que representa a janelinha 
gradeada). Também aqui poderíamos traçar um pa-
ralelo com Cervantes e seu Dom Quixote, quando ar-
gumenta que “as epopeias tanto se podem escrever 
em prosa como em verso” (2005, p. 449). Segundo 
consta em O Ateneu (1888, p. 190), na “arte da eloqu-
ência da atualidade acentua-se uma reação poderosa 
contra o metro clássico; a crítica espera que dentro 
de alguns anos o metro convencional e postiço terá 
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desaparecido das oficinas da literatura”, cedendo es-
paço ao ritmo marcado por uma eloquência literária 
capaz de dispensar a métrica silábica. Se é verdade 
que o “sentimento encarna-se na eloquência” e que o 
“estilo derribou o verso”, nada mais natural, então, do 
que concluir que “as estrofes medem-se pelos fôlegos 
do espírito, não com o polegar da gramática”. Logo, 
o efeito de leitura seria conquistado não pelo estudo 
criterioso, mas pela simples percepção do leitor (des-
de que apto a apreender o conteúdo pela forma, em 
não um em detrimento do outro).

3. AS CANÇÕES SEM METRO

Conforme Araripe Júnior, em crônica de 12 de 
dezembro de 1888, o temperamento de Pompeia e 
“o seu exagerado subjetivismo” obrigou-o a “passar 
primeiramente pela metáfora e pela antítese apoca-
líptica, do Victor Hugo da Legenda dos Séculos”, para 
só então compor suas obras. O próprio Pompeia pa-
rece concordar com essa opinião, porquanto tenha 
declarado empregar a técnica hugoana da “tautolo-
gia reincidente” em suas canções. Sobre este aspecto 
de sua obra, é importante que se diga que, embora 
Kempinska (2019) e Paixão (2012) reconheçam em 
Baudelaire o grande nome do poema em prosa, e San-
danello (2011) chegue mesmo a defender que este 
escritor é a principal inspiração de Pompeia, não há 
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nada que comprove a suposta sobreposição de Bau-
delaire. Como contraponto, é suficiente ressaltar que 
Pompeia reiteradamente mencionava Max Nordau 
em suas crônicas e, em termos literários, pode-se di-
zer que suas Canções sem metro são o fruto mais bem-
-acabado dessa influência.

A afirmação, todavia, deve ser tomada com a res-
salva de que a influência de Nordau se faz notar mais 
sobre o conteúdo do que sobre a forma, cabendo esta 
última a uma série de influências difusas advindas 
de diversos escritores (como atestam as epígrafes), 
dos quais podemos destacar Paul Pierson, Auguste 
Brizeux, José Espronceda y Delgado, além dos já cita-
dos Baudelaire e Hugo. Aliás, é bom que se diga, junto 
com Silva (2002), que a influência de Victor Hugo se 
faz presente especialmente na forma como são abor-
dados os temas de cada canção, o que teria feito com 
que alguns críticos negligenciassem o conteúdo dos 
poemas tendo em vista sua estrutura, segundo uma 
atitude comprometedora em termos de percepção ar-
tística.

Considerando como evidente a relação entre lite-
ratura e sociedade em suas Canções, uma análise am-
pla dessa obra permitiria superar a “postura positivis-
ta presente nos estudos preocupados com a inserção 
estilística das obras nas escolas literárias” justamente 
por levar em consideração a “dimensão ideológica” 
como um fato “fundamental para a compreensão das 
escolhas estilísticas do artista”, conforme defende Sil-
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va (2002, p. 18). É a partir deste ângulo que o estu-
dioso afirma, ainda nesta página, que o “pioneirismo” 
de Canções sem metro deve ser entendido também 
por sua capacidade de “romper com dois limites de 
gênero impostos pela tradição clássica”. O primeiro 
rompimento é “com o dogma da pureza dos estilos 
ao misturar poesia e prosa”, o segundo ocorre com a 
combinação da “literatura (ficção)” com a “filosofia”, 
o que a “torna um marco da Literatura Brasileira com 
relação aos dois aspectos apontados”. Como podemos 
perceber, para Silva as canções permitem duas leitu-
ras: uma focada em si mesma, e outra com vistas à 
sua subjetividade filosófica, sendo esta última leitura 
a que o instigou a efetuar uma análise hermenêutica 
da obra (SILVA, 2003).6

Outro estudioso que dedicou um pequeno texto 
à interpretação de Canções sem metro foi Sandanello 
(2011). Mas, diferentemente de Silva, que analisou 
suas canções de forma integral, Sandanello ateve-se 
apenas à primeira parte do livro, intitulada Vibrações. 
Suas conclusões assumem por isso um teor totalmen-

6 Concordo com o autor quanto às duas possibilidades de análise, mas 
discordo de suas conclusões quanto à questão filosófica, tema que abor-
do em outro texto. Posso, todavia, adiantar que Silva parece ter se filiado 
às interpretações que veem pessimismo onde existe apenas uma técnica 
literária: o chiaroscuro adjunto à circularidade interna (cada poema em 
prosa segue uma lógica começo-meio-fim que se assemelha às subpartes 
do livro, o que possibilita sua compreensão hermenêutica), assim como 
conclui que existem “apelos revolucionários” onde se tem antes o refor-
mismo, e que haveria uma decadência da Humanidade, tema que Pompeia 
emprega de maneira totalmente ilustrativa, pois defende antes o oposto: a 
possibilidade de um futuro promissor baseado nas conquistas, sobretudo 
artísticas, mas também científicas, das gerações passadas (daí o seu ideal 
de Esperança).
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te distinto, pois parecem estar filiadas não à análise 
científica, mas aos julgamentos elaborados enquan-
to leitor preocupado com o “modelo” que serviu à 
“obra”. É importante que se diga que, embora a com-
pilação de Gilberto Araújo (2013) seja a mais recente 
e completa, a compilação de João Andrea – amigo do 
escritor – foi projetada por Pompeia visando o efeito 
de completude da obra (o que explica a exclusão de al-
gumas canções que não se encaixavam neste projeto). 
Por conseguinte, consultar diferentes versões pode 
comprometer a percepção do texto. Todavia, quando 
se trata da edição original, a sua leitura deve sempre 
se ater ao todo, não podendo jamais isolar os excertos 
de seu contexto (à semelhança do que ocorre com as 
leituras focadas em capítulos ou excertos isolados).

Talvez se deva a isso sua conclusão acerca de Vi-
brações, trecho tido por Sandanello como um texto 
“lacônico ao extremo” e que, “como todos os demais 
poemas do conjunto”, também “não deixa espaço para 
reflexões outras que não as do mero processo de ex-
posição/confirmação da ideia inicial” (2011, p. 69). 
Com um julgamento bastante severo, Sandanello su-
gere ainda que há nesta parte do livro uma “repeti-
ção cansativa e previsível de um mesmo modelo, cujo 
levantamento chega inclusive a adquirir seu mesmo 
caráter exaustivo” (p. 70), o que o leva a concluir que, 
“pelo lado da forma, não há tensão significativa entre 
elementos prosaicos versus poéticos” em nenhuma 
das canções contidas em Vibrações, e “pelo lado do 
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conteúdo”, o “único que oferece um tema problema-
ticamente nacional” (referência à escravidão), “redu-
z-se à mera repetição de uma fórmula tornada vazia 
pela repetição”.

A melhor forma de averiguar a plausibilidade de 
assertivas tão pungentes é, sem dúvida, revisitar os 
trechos que estão na base deste julgamento. Este 
exercício é duplamente importante, pois além de cum-
prir com essa função, também serve para exemplificar 
o que foi dito até então acerca do estilo vibrante de 
Raul Pompeia. Iniciada com uma epígrafe (em fran-
cês, no original) de Baudelaire, Vibrações é a maior 
canção do livro, ocupando as páginas nove a quinze 
da edição de 1900. Dividida em onze partes, sendo a 
primeira uma introdução do tema e as duas últimas 
associações imprecisas (“o incolor diáfano do vidro” 
e “a coloração indistinta dos sentimentos”), a canção 
apresenta como tema principal as vibrações contidas 
na associação entre cores e sentimentos: verde, espe-
rança; amarelo, desespero; azul, ciúme; roxo, triste-
za; vermelho, guerra; branco, paz; negro, morte; rosa, 
amor. Exploremos, como exemplo, a canção “verde, 
esperança”.7

Verde, esperança.
A impetuosa alegria da terra, a passagem de Flora, a 
primavera verde, compromisso maternal do outono e 
da opulência.

7 Em inúmeras outras canções publicadas em variados jornais ao longo 
da década de 1880, Pompeia retoma o tema da Esperança enquanto ideal 
que se concretiza através da Arte.
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Náufragos no mar.
Sem pão, sem rumo. Em roda, o gume afiado do ho-
rizonte, a reverberação do sol nas águas e o silêncio 
solene da calmaria. A vela do barco, flácida, pendente 
imagem do abatimento. Ligeira viração depois; denso 
nevoeiro... quatro dias! Sudário de brumas que envol-
ve o barco, elimina o céu. Vão acabar assim, amorta-
lhados na bruma. Um ramo, apenas, sobre as águas, 
um ramo cor da esperança. Salvos! Adivinha-se o con-
tinente salvador através da nevoa e o panorama verde 
das florestas. (POMPEIA, 1900, p. 9-10)

Mais do que qualquer outra, essa canção serve 
para detalhar um ponto crucial do estilo de Raul Pom-
peia: a eloquência literária que se manifesta por meio 
de uma forma intrinsecamente associada à semântica 
e às figuras de linguagem disponíveis: o cenário chega 
a ser desolador, a fim de proporcionar com isso o clí-
max, que é atingido quando o “ramo cor da esperan-
ça” (verde) é tido como sinônimo de um exclamativo 
“Salvos!”. Há, portanto, uma associação entre cores e 
sentimentos, mas igualmente há um tema, condição 
necessária ao enredo. Em Negro, morte (p. 13) o con-
traste se dá através do sentimento de vida/morte (“O 
contraste da luz é a noite negra.”) e o enredo se desen-
volve mediante a comparação entre dia/noite como 
alusão aos estados de ânimo de que eventualmente 
o ser humano padece (“Há destas escuras noites no 
espírito.”). Nas demais canções, que seguem a mes-
ma lógica, Pompeia emprega o ritmo de sua narrativa 
como um recurso literário que permite, senão cum-
prir, ao menos evidenciar que o seu intuito é transmi-
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tir ao leitor, via percepção, a vibração sentida pelo es-
critor no exato momento de sua composição, tal como 
esboçado em seu programa literário.

O mesmo pode ser dito da segunda parte, intitu-
lada Amar. Nela, cada estação do ano corresponde 
a uma fase do ciclo vital. Assim, inverno equivale à 
morte; primavera, à juventude; o verão, ao início da 
vida adulta; o outono, à maturidade, onde os pais 
transferem sua vida aos filhos, rebentos das próxi-
mas gerações. Meticulosamente a trama começa com 
o inverno, e não com a primavera, para com isso pro-
var que mesmo na morte há esperança da vida, e que 
por mais que esta represente o fim de um ciclo, ainda 
assim ela é parte natural desse ciclo. O desfecho da se-
gunda parte se assemelha com o da primeira, já que 
a sequência (na primeira, das cores; na segunda, das 
estações do ano) é bruscamente interrompida través 
de uma canção intitulada Ilusão renitente. É possível 
compreender o porquê dessa estrutura quando se 
sabe que o tom predominante recai na sombria su-
tileza (aliás, típica de Pompeia) empregada para res-
saltar o clímax: tal como a luz se sobressai em meio à 
escuridão, o tema universal do Amor conclui o medo 
de viver (e também de morrer), instigando no leitor, 
via negação, o sentimento de esperança: todo o resto 
é, como sugere o título, uma ilusão; o Amor, no entan-
to, é real.

Em Amar o sonhador oculto desperta de seus te-
mores, desse seu “estranho sonho”, por meio de nada 



DOI: 10.11606/va.i42.176909
Via Atlântica, São Paulo, n. 42, pp. 316-345, dez. 2022. 339

menos do que a “luz de um olhar” (alusão à sua ama-
da). “Este simples clarão”, finaliza o narrador, “sacia-
va-me como se fosse a concentração da vida universal 
roubada aos seres, ou o espírito errante das conste-
lações extintas!” (POMPEIA, 1900, p. 26-27). Silva 
(2003) não chegou a essa conclusão, creio que pelo 
fato de que se ateve ao cataclisma como um desfecho, 
enquanto que Pompeia o emprega não como reso-
lução, mas como recurso, ou melhor, como ameaça 
metafórica que possibilita ver no Amor o verdadei-
ro desenlace da trama. Tanto é que, se o cataclisma 
aparece mais de uma vez como algo em potencial, tal 
como o Apocalipse bíblico, é para conferir à narrati-
va esse tom ameaçador somente aplacável pelo Amor 
(logo, não é sem bons motivos que Pompeia menciona 
o Dilúvio como algo que já teria ocorrido).

Os temas abordados nas partes III, IV e V, respecti-
vamente Ventre, Vaidades e Infinito, também seguem 
uma certa circularidade quanto à forma e ao conte-
údo. Na terceira parte, o foco recai naquilo que, se-
gundo Pompeia, seria o “ventre” da Humanidade, isto 
é, uma mistura de recursos naturais (mar, floresta, 
animais e minerais) com recursos humanos (indús-
tria e comércio), os quais subjugariam os primeiros 
(o modo como isso se dá é o próprio objeto da críti-
ca). Nas duas últimas partes os temas são, respectiva-
mente, a Arte e o modo como o artista deve a ela se 
entregar – como quem se entrega a um Ideal – para 
desfrutar de todo o seu potencial (segundo o que os 
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sociólogos chamam às vezes de o “mito do artista ilu-
minado”), e o que poderíamos chamar de problemas 
universais, tais como os males perenes e contingen-
tes da Humanidade e a dúvida quanto ao rumo (ou 
“progresso”, no sentido lato do termo) que os homens 
esboçam para si em uma sociedade que se transfor-
mava em velocidade crescente após a invenção do 
vapor, da energia elétrica, do telégrafo etc., enquanto 
tópicos como, por exemplo, a desigualdade social, a 
liberdade e a fraternidade universal continuam a ser 
antes um recurso retórico do que um valor moral efe-
tivamente praticado.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Difícil crer que haja espaço para laconismo ou re-
petições despropositadas em uma obra tão meticu-
losamente composta. Mais uma vez, cabe averiguar 
o que diz o próprio escritor sobre a recepção crítica 
de sua obra. De acordo com Pompeia, em crônica pu-
blicada em 8 de outubro de 1888, dedicada a Olavo 
Bilac, o “castigo dos críticos, inventados para desfa-
zer o que os artistas fazem, para a missão ingrata da 
análise, que estraga a primavera com a anatomia das 
flores, é que, afinal, insensibilizam-se para o prazer 
da admiração”, uma vez que “onde todos encontram 
despretensiosamente a graça, o crítico perscruta o 
processo e acaba por perder a sensação do cenário, 
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à força de espiar o reverso dos bastidores”, o que o 
leva a concluir que “conspira a crítica contra a críti-
ca”. Poderíamos acrescentar ainda que nem sempre 
é necessário perscrutar o modelo para que não se 
compreenda a obra final, e tampouco o estudo das 
técnicas composicionais é prejudicial à apreciação ar-
tística, muito pelo contrário, pois ao buscar entender 
a obra e o seu contexto necessariamente subsidia-se 
uma melhor percepção e apreciação das suas poten-
cialidades.

A essa altura, torna-se difícil defender o argumen-
to segundo o qual Raul Pompeia angariou destaque 
somente por seu O Ateneu. Sua obra é complexa, e sua 
personalidade figura com destaque em meio à inte-
lectualidade de sua época. Ao afirmar isso, tenho em 
mente não apenas suas obras literárias, mas também 
seus escritos políticos e intervenções intelectuais: 
para ficarmos em apenas um exemplo, basta dizer que 
Pompeia foi um dos poucos de seu círculo de amizade 
a declarar apoio ao Governo Floriano, assumindo in-
clusive importantes postos na burocracia estatal, en-
quanto nomes como Olavo Bilac e Pardal Mallet eram 
perseguidos, presos e degredados. No que se refere à 
sua produção literária, Pompeia soube compor suas 
obras de tal forma que, apesar de possuir matizes de 
variados movimentos literários, não chegou em mo-
mento algum a assumir uma dívida de filiação, o que 
sem dúvida contribuiu para que a fortuna crítica atu-
al não chegasse a um consenso, o que é significativo 
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quando se sabe que sua atenção se concentra sobre-
tudo em O Ateneu, ignorando a grande diversidade 
de temas e o intenso processo de apuração estilística 
que separam As joias da Coroa de Canções sem metro.

Pompeia expressou, mais de uma vez e em ocasi-
ões distintas, que o seu ideal primeiro era a Arte, in-
dependente da forma como se manifesta, desde que 
siga o princípio de instruir ao deleitar. No que se re-
fere ao seu programa literário, pode-se dizer que este 
é um lado da sua obra que foi desenvolvido conscien-
te e meticulosamente pelo escritor ao longo de toda 
a sua (breve) vida. Presente de formas distintas em 
suas obras, Pompeia deu vazão de duas formas dife-
rentes ao que ele considerava o limite da apuração 
artística, isto é, o estilo sutil e o ritmo eloquente. A pri-
meira foi em suas crônicas, onde discutia abertamen-
te o seu programa literário; a segunda se deu através 
de suas obras, especialmente Canções sem metro, 
onde colocou em prática os preceitos defendidos nas 
crônicas (a escolha do poema certamente serviu, an-
tes de tudo, como uma possibilidade, dentre outras, 
de expressão artística, motivo pelo qual suas canções 
diferem substancialmente em conteúdo, estrutura e 
técnicas composicionais dos poemas em prosa de ou-
tros escritores). Não devemos, por fim, perder de vis-
ta que o destaque conferido às suas Canções não deve 
jamais, por um efeito de inversão, ofuscar suas demais 
produções artísticas pois, como notou Clélia Jubran 



DOI: 10.11606/va.i42.176909
Via Atlântica, São Paulo, n. 42, pp. 316-345, dez. 2022. 343

(1983), também em O Ateneu a sutileza, o ritmo e a 
eloquência são constantes.
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