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Resumo: Bibiana e Belonisia, irmas protagonistas do
romance Torto Arado, tém suas vidas entrelacadas
por um tragico incidente. O enredo se passa no in-
terior da Bahia, na Chapada Diamantina, uma regido
que recebeu um contingente grande de trabalhado-
res, submetidos a situacao degradante de trabalho,
analoga a escravidio, terra que o escritor baiano Ita-
mar Vieira Junior percorreu como servidor do Incra e
que o inspirou a escrever uma historia de resisténcia,
de insubordinacao social, pela forca do povo, pela for-
ca da paisagem e das historias de vida das pessoas
que ali habitam: uma verdadeira saga épica, confor-
me reitera o préprio autor nesta entrevista. O roman-
ce é narrado em primeira pessoa por trés narradoras,
que se alternam, uma em cada um dos trés capitulos
que compdem o livro, uma for¢a de vozes femininas
que vai dar vida e poder a narrativa. E essa narrativa
de resisténcia, intrigante e atemporal, premiada no
Brasil e no exterior, que constitui o tema da entrevista
realizada com Itamar Vieira Junior.

Palavras-chave: Itamar Vieira Junior, Torto arado,
narrativas de resisténcia, escritas da alteridade.
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Abstract: Bibiana and Belonisia, the protagonist sis-
ters of the novel Torto Arado, have their lives inter-
twined by a tragic incident. The plot takes place in the
interior of Bahia, in Chapada Diamantina, aregion that
received a large contingent of workers, submitted to
a degrading work situation, analogous to slavery, the
land that the writer Itamar Vieira Junior from Bahia
ranged as a servant of Incra and that inspired him to
write a story of resistance, of social insubordination,
by the strength of the people, by the strength of the
landscape and the life stories of people who live the-
re: a true epic saga, as the author himself reiterates
in this interview. The novel is narrated in first person
by three narrators, who alternate, one in each of the
three chapters that make up the book, a force of fe-
male voices that gives life and power to the narrative.
[t is this resistance narrative, intriguing and timeless,
awarded in Brazil and abroad, that constitutes the
theme of the interview with Itamar Vieira Junior.

Keywords: Itamar Vieira Junior, Torto arado, resistance
narratives, alterity writings.
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Sentado diante de uma maquina de escrever, um
garoto de 16 anos nascido em Salvador, na Bahia, es-
creve as oitenta primeiras paginas do que viria a ser
o romance de maior sucesso de critica e vendas da
literatura brasileira em 2020. Com o tempo, as pagi-
nas se perderam, a escrita de menino nao teve folego,
mas a chama da histdria de duas irmas e seu amor
pela terra nunca se apagou dentro do peito de [tamar
Vieira Junior.

Antes que o rio de sua vida fluisse até reencontrar
a narrativa que o inspirava desde a infancia, [tamar
tragcou uma trajetéria académica na Universidade Fe-
deral da Bahia (UFBA). Na instituicdo, fez graduacdo
e mestrado em Geografia e doutorado em Estudos Et-
nicos e Africanos. Em sua pesquisa de doutoramento,
intitulada “‘Trabalhar é td na luta’: vida, morada e mo-
vimento entre o povo da luna, questdes relacionadas
a comunidades étnicas e regularizacdo fundiaria ja
pautavam seu interesse e paixdo acerca da tematica
principal de seu romance de sucesso.

Hoje, apds quinze anos de trabalho como analista
do Instituto Nacional de Colonizacio e Reforma Agra-
ria (INCRA), o servidor publico concilia a carreira
com as demandas de ser o escritor vivo mais vendido
e premiado do Brasil. A vida de escritor ndo é uma no-
vidade. Antes de se aventurar na escrita do romance,
[tamar publicou duas coletaneas de contos. A primei-
ra delas foi o livro Dias, lancado em 2012, pela editora
Caramuré. Cinco anos depois, em 2017, ele publica-
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ria A oragdo do carrasco pela editora Mondrongo que
se tornou finalista na categoria de contos do prémio
Jabuti de 2018, ano este que mudou a vida do escritor
baiano a partir da projecdo recebida por Torto Arado.

Antes mesmo de ser editado e publicado no Bra-
sil, o romance de estreia do autor conquistou um dos
mais relevantes prémios literarios de Portugal, o Pré-
mio LeYal. Na ocasido, o presidente do juri, o escritor
Manuel Alegre, destacou a qualidade da obra “pela
solidez da construcdo, o equilibrio da narrativa e a
forma como aborda o universo rural do Brasil, colo-
cando énfase nas figuras femininas, na sua liberdade
e na violéncia exercida sobre o corpo num contexto
dominado pela sociedade patriarcal”?2. Com o reco-
nhecimento internacional, o livro foi lancado no Bra-
sil pela Editora Todavia em 2019 e consagrado como
melhor romance pelos prémios Jabuti e Oceanos em
2020. Até meados de margo de 2021, Torto Arado ja
havia alcancado a histérica marca de 100 mil copias
vendidas, de acordo com a PublishNews?, e configura
como Unica ficcdo brasileira entre os 20 livros mais
vendidos em territdério nacional.

Com a reverberacdo de seu nome, Itamar se tor-
nou referéncia enquanto escritor, mas mantém a

1 LEYA (ed.). Vencedor 2018. Disponivel em: https://www.leya.com/pt/
gca/areas-de-actividade/premio-leya/vencedor-2018/. Acesso em: 16
mar. 2021.

2 Discurso disponivel em: https://www.leya.com/pt/gca/areas-de-acti-
vidade/premio-leya/vencedor-2018/.

3 PUBLISHNEWS (org.). Lista de Mais Vendidos de Fic¢do de 2021 -
PARCIAL. Disponivel em: https://www.publishnews.com.br/ranking/
anual/9/2021/0/0. Acesso em: 16 mar. 2021.
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brandura e responde aos pedidos de entrevista com o
mesmo afeto que reage a admiradores em suas redes
sociais. Atualmente também colabora como colunista
para a Folha de Sdo Paulo e para o jornal Rascunho. O
premiado autor, no entanto, promete continuar a saga
do jovem menino apaixonado por literatura em fren-
te a uma maquina de escrever e anuncia a sequéncia
de mais dois livros que abordam o mesmo amor pela
terra que se encontra e encanta os leitores em Torto
Arado. Esta entrevista nos foi gentilmente concedida
por videoconferéncia no més de dezembro de 2020,
como parte de pesquisa sobre a obra do autor.

Entrevistadoras: Vocé conta que a ideia para o ro-
mance ja te acompanhava ha muito tempo. Sempre
foi seu interesse contar uma histéria sobre comuni-
dades quilombolas? O que te despertou pra isso?

Itamar Vieira Jr: A primeira coisa foi a minha vida
de leitor, eu gosto de literatura desde muito cedo,
acho que quando aprendi a ler e escrever. Quando
eu tinha uns 15, 16 anos, tive uma professora cha-
mada Terezinha Acioli e ela falava muito dos autores
da geracdo de 30 e 45 com muita paixao, ndo tinha
como a gente nao se ver envolvido e enredado na-
quilo e eu fui ler esses autores. Li todos praticamen-
te: o Graciliano [Ramos], Jorge Amado, a Rachel de
Queiroz, o José Lins do Régo. Aquelas histérias me
marcaram muito e comecei a escrever uma histo-
ria sobre a terra, sobre duas irmas e a relagao que
elas tinham com o pai e com a terra. Claro, ndo era
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uma comunidade quilombola, eu sequer sabia o que
era uma comunidade quilombola. Meu pai me deu
uma maquina de escrever quando eu tinha 11 anos
e depois eu escrevi nessa maquina 80 paginas e ai
depois eu nao tinha félego, nem maturidade para
dar continuidade a essa histdria, era muito novo, e
essas paginas se perderam, nio sei o que aconteceu
exatamente com elas. Mas essa histéria nunca me
abandonou, eu sempre alimentei a vontade de con-
ta-la. E 10 anos depois que eu comecei a escrever, fui
trabalhar no estado do Maranhao e foi af que eu tive
0 primeiro contato com comunidades quilombolas,
ribeirinhas, de trabalhadores assentados, acampa-
dos. Eu nasci na cidade, mas meu pai foi criado no
campo pelos avds paternos dele e morou até os 15
anos com eles e muito dessa memoria do campo ele
trouxe pra vida da gente, pra dentro da nossa casa.
Nés moravamos num apartamento quando eu era
crianga e ele ndo queria, por exemplo, que a gente
assoviasse depois das 18h porque dizia que chama-
va cobra e eu ficava imaginando como é que uma
cobra ia subir no edificio, né... Mas era coisa que ele
trazia do campo mesmo. E ai eu sempre tive vonta-
de de alimentar essa histéria, mas eu ja tinha uma
vida como servidor, depois fui fazer doutorado...
Nao da pra vocé conciliar tantas coisas. Mas eu con-
tinuei com essa vontade de contar histéria e quando
terminei o doutorado eu ja tinha mergulhado mui-
to nessa pesquisa sobre o mundo rural brasileiro e
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me vi livre da obrigacdo da tese, ai eu disse “agora
eu vou escrever”. De fato, muita coisa que eu tinha
aprendido e vivido entre os trabalhadores me deu
instrumentos para que eu pudesse narrar essa his-
toria. Eu costumo brincar que eu trocaria meus titu-
los académicos todos pela vida entre os camponeses
porque eles me deram um mundo muito rico e me
fizeram olhar para o Brasil de uma forma diferente,
entdo nada disso seria possivel se eu nao tivesse co-
nhecido muitos agricultores, trabalhadores rurais e
eles tivessem me ensinado muito sobre suas vidas.
E claro que Torto Arado é uma ficgio, mas é uma fic-
¢do que so foi escrita, sé foi possivel, porque eu vivi
entre eles.

Entrevistadoras: O livro saiu apds sua pesquisa de
doutorado realizada no interior da Bahia, que tam-
bém é o espaco que situa a histéria. Estar presente
nesse local te impactou de alguma maneira para a
elaboracao da obra, o que de marcante vocé trouxe
dali?

Itamar Vieira Jr. Inspirou muita coisa. Primeiro
quando eu imaginei essa histéria sobre as irmas e a
terra, eu ndo havia pensado na Chapada Diamantina,
ndo havia pensado numa regido especifica. Mas por
forca do meu trabalho como servidor, eu tive que
atuar na Chapada e é uma regido que tem uma forca
muito grande: a forca da paisagem, a forca do povo,
a forca da historia, como aquela regido foi ocupada
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nos tempos do garimpo, a descoberta do diamante,
como as cidades floresceram naquela regido, como
foi levado um grande contingente de trabalhadores
escravizados pra trabalhar ali. Tudo isso era uma
saga épica. Eu fiquei imerso nisso e pude viver entre
eles por muitos anos. E aquela paisagem ficou im-
pregnada em mim. Todas aquelas espécies que apa-
recem no romance, da fauna, da flora, a paisagem, é
de uma regido seca, mas que chove e tem um oasis
que sdo esses marimbus que nunca secam, que sao
areas pantanosas com confluéncia de rios, entdo é
uma paisagem muito especifica, muito especial. E
ai quando imaginei de novo contar essa histdria, ja
imaginava contar a partir da saga das familias qui-
lombolas que conheci ao longo da minha vida, dessa
disputa por terra. Eu vi muita gente morrer nessas
disputas, pessoas que conheci e pra mim era uma
historia que precisava ser contada. Af juntou as duas
coisas: aquela ideia antiga da histéria que contava
o duplo das duas irmas e a relacdo que elas tinham
com o pai e com a terra e tudo que eu aprendi entre
eles. Era mais uma vontade de contar uma histéria
mesmo e, claro, por essa histéria contar também
um pouco do Brasil, né, que o Brasil é mais do que a
universidade, é mais do que a nossa vida no espaco
urbano, que o Brasil é muitas coisas.

Entrevistadoras: Vocé aborda um sertdo que quase
ndo estd presente nas grandes obras da nossa lite-
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ratura, comumente retratado como cendrio de éxo-
do por conta da seca. A terra em Torto Arado morre,
mas também floresce, ela possui vida prépria, é um
personagem a parte. Como foi formada a construcdo
desse cendario pra vocé?

Itamar Vieira Jr. O Sertdo eu s6 conheci no tempo da
universidade, quando comecei a ter aulas de cam-
po, em Geografia. Embora eu ame essas obras, e eu
compreendo, o Ciclo das Secas é intenso e é muito
tragico e por isso os romances versam sobre ele, eu
vi que o sertdo era mais que isso, que o sertdo tinha
muitas coisas, muitas nuances. E uma das paisagens
mais lindas que eu conheco na vida é a caatinga de-
pois da chuva. Ela pipoca verdinha, flores nascem,
uma coisa assim, impressionante. O sertao tem os
ciclos irregulares de chuva, as estiagens sao prolon-
gadas, mas também tem muita vida, muita cor, mui-
to verde. Essa questdo da terra, pra mim, sempre foi
muito importante. Eu ja tive uma queda por obras
que falassem dessa relacdo do homem com a terra.
Daf eu encontrei trabalhadores sempre me falando
da terra com muito carinho, com muito afeto, com
muito amor. Eu ja ouvi inimeros discursos politicos
deles, inclusive, em reunido, falando da terra com
uma reveréncia, com uma forca e pra mim a terra
passou a ocupar esse lugar. Eu fui estudar depois
antropologia, muitas etnografias, principalmente de
povos originarios e cada sociedade elabora o mundo
a sua propria maneira, mas existem coisas que sdo
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universais e a ligacdo deles com a terra é algo que
é universal, que cada um vai contar de uma forma,
mas a reveréncia, a ligacao é muito profunda pra to-
dos, entdo eu fiquei muito influenciado por isso. Eu
fiz essa opcao de dar continuidade aos meus estu-
dos, no campo da antropologia, dos estudos étnicos
e pude viver essa experiéncia da observacao partici-
pante que eu tentava ouvir muito, tentava também
sempre dar voz a eles, tentava me anular, anular
meus julgamentos, o que eu ja conhecia do mundo,
tudo aquilo que eu carregava comigo ndo importa-
va naquele momento. O que importava era a forma
como eles viam o mundo, a relacao deles com a terra
e tudo que dizia respeito a eles. Depois é que eu per-
cebi que na literatura, pra escrever, a gente precisa
ter um olhar etnografico, antropolégico, no sentido
figurado. Eu passei 20 anos, com intervalos, sempre
imaginando esses personagens, depois com o meu
trabalho de campo elas foram ganhando outras nu-
ances e af eu percebi que nesse trabalho ficcional a
gente fica meio que como um antropdlogo entre os
personagens, conhecendo eles, ouvindo suas his-
torias de maneira metaférica e quando vocé sente
que ja esta pronto, ai é que vocé vai pro caderno, pro
computador e escreve essa histéria. Entdo a obser-
vacdo foi muito importante pra tudo. E eu sou muito
observador, acho que o meu universo interior é po-
voado de muitas histérias, que é muito rico por isso,
por essa curiosidade nata.
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Entrevistadoras: Em Torto Arado a morte esta mui-
to presente, ndo apenas na “morte morrida’, mas
de maneira simbdlica, como a terra infrutifera, a
infertilidade. No entanto, também existe um con-
traste muito intenso com as manifestacdes de vida e
de luta para permanecer vivo e ter uma vida digna.
Como vocé enxerga essa relacdo de morte e vida na
centralidade da obra?

Itamar Vieira Jr. A vida sdo polos opostos. Acho que
talvez por isso a histéria seja protagonizada por
duas irmis, que, embora nio sejam opostas, guar-
dam uma diferenca entre si. Enquanto uma vai em-
bora pra tentar mudar a vida da familia, a outra se
agarra a terra porque acha que a mudanga passa por
isso, por esse amor a terra que ela tem e ndo conse-
gue explicar. Entdo esse duplo sempre vai permear a
nossa vida. Em relacdo a morte, ela tem muitos sig-
nificados: para alguns é o fim de tudo, para outros
é apenas um ciclo que se continua, tudo que morre
vive e por assim vai. Por exemplo, o Pantanal quei-
mou muito esse ano e se vocé chegar hoje, que ja co-
mecou a chuva, vocé ja tem a vida brotando ali, mui-
to incipiente ainda, mas ela ja esta ali, se renovando.
Entdo, onde existir a morte, a vida vai ocupando
esse espaco. Em Torto Arado, quando a casa que a
familia morava se desfaz, tem um momento que a
Belonisia observa que daquele barro, que eram as
paredes que desmoronam e vao ao chao, ela vé coi-
sas brotando, ela vé flores, vé ervas e eu acho que é
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sempre isso, ndo a morte como um fim, mas como
uma ponte para iniciar um novo ciclo. Os animais
morrem e se a sua carca¢a continuar ali na terra,
outros animais vao se alimentar, aqueles ossos vao
se desintegrar com o tempo e aquela matéria passa
a fazer parte do que nasce, do que vive, as plantas
que nascem sobre aquilo, assim é conosco. Acho que
ndo da pra gente falar sobre a morte sem falar sobre
a vida, que é o oposto. Assim como na historia, as
personagens nao tém consciéncia plena sobre isso,
mas é muito marcada pela vida dos ancestrais e por
isso que eu acho que a udltima narradora, a Santa
Rita Pescadeira, consegue levar a histdria para esse
momento. Tem uma parte quando a Belonisia fala
a palavra “arado”, que ela fala assim: “é como se eu
gritasse tudo que as minhas ancestrais, a minha vé,
Donana, as avds que eu ndo conheci que vieram an-
tes de Donana”, é um ciclo, a vida delas ndo comega
nem acaba com elas. Como eu acredito, a minha vida
ndo comeca nem acaba comigo, eu ando com os pés
dos que vieram antes, dos meus antepassados e as-
sim sera.

Entrevistadoras: Sobre o jaré: para os praticantes
da religido, as pessoas ndo morrem, elas encantam.
Vocé teve a oportunidade de entender melhor sobre
a dindmica da morte e suas simbologias para a co-
munidade que pratica o jaré?
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Itamar Vieira Jr. Se vocé imaginar, tudo que eles fa-
lam faz um tanto de sentido, porque nosso corpo
é feito de matéria, atomos, moléculas e quando a
gente morre tudo isso se desintegra, mas os atomos
continuam intactos, se transformando, as moléculas
vao se transformando em gases, em adubo e tudo
isso vai voltando pra natureza e de alguma forma
vai ressurgir nas coisas que estdo. Porque passa a
chuva, passa a agua, passa o rio e carrega aquele
tanto de matéria, entdo a arvore vai se alimentar
daqueles d&tomos que foram do corpo de um animal
ou do corpo de uma pessoa e faz todo sentido ima-
ginar que o rio, a arvore, o solo, carregam um pouco
da vida dessas pessoas. E algo bonito, parece algo
fantasioso, mas se a gente for olhar cientificamen-
te, faz todo sentido também. Eu me interessei pelo
jaré principalmente por ver que, em muitas comuni-
dades, era um lago de solidariedade horizontal que
transformava pessoas de origens distintas, de luga-
res diferentes, e que nao eram da mesma familia, em
parentes. Vamos pensar na realidade da Chapada:
hoje ndo mais porque é uma regido turistica, mas foi
por muito tempo um rincao remoto, ndo havia médi-
cos, ndo havia hospitais, ndo havia nada e se alguém
adoecia s6 podia contar com as habilidades de um
curador e era sempre aquela pessoa que passava
por um processo de loucura na juventude e se cura-
va pelas maos de outro curador e ele se atribuia esse
dom também. Ele considerava que por ter sido cura-
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do, ele guardava esse dom e como forma de agra-
decimento, ele praticava o jaré, praticava aquelas
crengas entre as pessoas pra ajuda-las. Entao eles
eram profundos conhecedores de ervas, de cantos,
de rezas, tinham esse didlogo com o lado mistico da
crenca, com os Encantados ou Caboclos. Uma pessoa
que precisa dos préstimos de um curador ou de uma
curadora, se ele se cura, como agradecimento, passa
a ser um filho de santo daquele curador, é o pai ou
a mie que tem a mio na cabeca desse filho que ele
ganha mais tarde por conta dessa relacdo de paren-
tesco e solidariedade que a propria crenga estimula,
entdo meu interesse veio dai. Eu pude frequentar
muitas casas de jaré, ouvir histdrias de lugares que
ndo tém mais a casa, mas as pessoas guardam a me-
moria do jaré. Eu pude também, me aprofundando
nas pesquisas do doutorado, ler pesquisas sobre o
jaré, que ndo sdo muitas, mas existem. Mas o que me
atraiu de imediato no jaré foi ver como um povo tio
sofrido, que estd em uma situacdo de extrema vulne-
rabilidade, numa relagdo precaria com a terra, numa
relacdo de exploracio de trabalho, como o jaré pode
ser esse laco, essa solidariedade, que os protege de
algo pior, os protege de investidas de latifundiarios,
de fazendeiros, o meu interesse foi entender justa-
mente como o jaré cria essa rede de solidariedade a
partir de um parentesco religioso que parte de uma
crenca em comum. Embora eu nao tenha encontra-
do ninguém que pratique o jaré, que diga “minha re-
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ligido é o jaré”, todos dizem que sdo catdlicos, mas a
crenca existe e é muito forte ainda.

Entrevistadoras: O ultimo capitulo é narrado justa-
mente por uma entidade do jaré, que é a Santa Rita
Pescadeira. Conta um pouco sobre a histéria dessa
personagem e como vocé se conecta a sua ancestra-
lidade.

Itamar Vieira Jr. Ela é uma Encantada que existe no
pantedo dos Encantados do jaré, mas eu ndo encon-
trei quase nada de informacio sobre ela. E eu queria
saber mais sobre como ela dancava, como cantava,
para que ela chegava, a quem ela atendia. Ninguém
sabia. Num dos lugares em que eu estive, me disse-
ram que a dltima pessoa que recebia Santa Rita ha-
via morrido ha muitos anos. Entdo ndo tinha como
saber dela. Por um lado, é a tradicdo que vai sendo
esquecida, mas por outro, literariamente, me deu
uma personagem interessante, porque era um per-
sonagem vazio, que eu sé sabia o nome, nio sabia
nada e pude imaginar muitas coisas: pude imaginar
que é uma area que nao tem mar, entdo esse “Pes-
cadeira” deve ter uma relacdo com o rio, pude ima-
ginar a forma como ela dangava movimentando os
bragos como se fossem ondas, como se fosse o pro-
prio rio, langando uma rede de pesca para apanhar
a desgraca dos personagens, ninguém me disse que
ela dangava assim, foi uma criagdo literaria. Nada
disso foi me dito, tudo foi imaginado. Acho que foi
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interessante por isso, ela nao era uma personagem
pronta. Talvez fosse mais dificil de escrever se fosse
um Oxdssi ou se fosse uma Santa Barbara narran-
do essa parte porque sobre eles eu ja sabia muita
coisa, inclusive ja os vi se manifestando num barra-
cdo de jaré. E a Santa Rita ndo, ja é algo da tradi¢ao
que esta se perdendo. E possivel que daqui a uma ou
duas geracdes ela ndo exista mais, entdo, pra mim,
literariamente, era uma oportunidade de dar vida a
essa personagem que esta sendo esquecida nesses
lugares. Ainda que ndo tenha o poder de perpetuar
entre eles, na vida deles, na literatura ela fica alj, fica
registrada.

Entrevistadoras: Sobre a narra¢do da historia, o que
te levou a fazer uso de trés narradoras para condu-
zir o enredo? Por que mulheres e por que coloca-las
em primeira pessoa?

Itamar Vieira Jr. Sobre o foco narrativo, a histéria
é narrada a partir de trés personagens diferentes.
I[sso é algo que eu ja venho observando na minha
literatura, que acontece com frequéncia. Eu ndo sei
exatamente o porqué, mas eu diria que talvez seja
porque eu acho que nenhum narrador é absoluta-
mente confidvel, entdo uma histéria sé ganha vida
quando ela é contada por muitas vozes, é uma coisa
que eu penso. Uma coisa é vocé me contar as his-
torias da sua familia, mas ai eu conhe¢o sua mae,
seu avo e eles me contam do jeito que eles sabem,
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juntando todas essas histérias eu vou ter um pano-
rama menos apaixonado sobre o que vocés falam.
Da mesma forma é na literatura. Eu sempre preci-
so que alguém fale a partir do seu lugar, a partir do
seu ponto de vista, fazendo um contraponto ao que
o narrador fala, é uma forma de escrever. E sobre as
mulheres, isso é outra questido que eu acho que tem
muitas respostas. Primeiro, eu vim de uma familia
em que as mulheres tém uma personalidade muito
forte, sdo muito marcantes e eu cresci no meio delas:
minha mae, minhas avds, minhas tias, minha bisavé.
Todas sao personagens fortes, ndo no sentido de que
sdo boas, maniqueistas como heroinas, sio fortes a
sua maneira, cada uma tem sua forga e as vezes fa-
zem coisas que doem, que machucam. Eu até brinco
que os homens sdo sombras palidas delas. A outra
questdo é que eu vivi, nasci e cresci em Salvador,
que é uma cidade que a maior parte da sua popu-
lacdo, por ser de origem africana, tem uma grande
predominancia da etnia Yoruba aqui. E uma cidade
bem interessante nesse aspecto. Eu tive contato com
uma antropdloga americana chamada Ruth Landes
que veio pra Salvador no fim dos anos 30 pesquisar
o candomblé e ela viu uma coisa muito interessante
que ¢ a linhagem do matriarcado entre as casas de
santo, as casas de axé que eram regidas por mulhe-
res. A ialorixa é a sacerdotisa, o equivalente pra ho-
mem é babalorixa, mas Salvador é uma cidade com
muitas ialorixas, elas predominam. A Ruth Landes
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escreveu uma tese chamada A cidade das mulheres
em que ela fala sobre esse poder muito interessan-
te que a mulheres, numa sociedade patriarcal, tém,
e ela ta falando especificamente dos terreiros, por-
que é o paradoxo que estd em jogo: numa sociedade
machista e patriarcal como a nossa, como mulhe-
res conseguem lugar de poder. Em relacdo a Torto
Arado, quando eu pensei nessa histéria na Chapada
Diamantina, sobre comunidades quilombolas, a mu-
lher tinha um protagonismo muito forte. Em todo
esse tempo que eu trabalho como servidor publico,
encontrei muitas mulheres presidentes de associa-
¢oes, muitas mulheres liderancas de sua comuni-
dade, eu arrisco a dizer que elas sdo maioria nesse
segmento. Entdo pra mim seria muito estranho nar-
rar uma historia sobre uma comunidade quilombo-
la que fosse protagonizada por um homem. A nio
ser que esse homem falasse das mulheres, porque
elas tém esse protagonismo e dai ndo tinha outro
jeito, ndo tinha como escapar. Talvez eu pudesse ter
narrado em terceira pessoa, mas eu decidi narrar
em primeira pessoa. Em primeira pessoa tem uma
coisa muito radical, a gente pode adentrar os pen-
samentos do personagem, pode chegar mais perto
dos sentimentos, é algo diferente escrever desse jei-
to. E como era uma histéria muito visceral pra mim,
pras personagens também, eu achei que era melhor
escrever em primeira pessoa e fui fisgado por isso.
Embora na tltima parte, como a Santa Rita ndo tem
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uma existéncia humana, é a Ginica que é narrada em
primeira pessoa, mas tem capitulos em terceira pes-
soa que vocé ndo sabe quem esta narrando, eu me
permiti essa experimentacdo estética. E a literatura
é isso, tem essas possibilidades que fazem a gente
brincar, conosco, com os personagens, e dar muitos
pontos de vista para o leitor também.

Entrevistadoras: Uma das protagonistas tem a lin-
gua cortada e o silenciamento acaba sendo um im-
perativo. Pra vocé qual a importancia das palavras?
E o siléncio?

Itamar Vieira Jr. Quando eu pensei no siléncio da
Belonisia, eu pensei no siléncio ancestral que essas
comunidades viveram durante muito tempo e é um
apagamento muito forte e muito brutal. Eu tenho as-
cendéncia negra e indigena e durante muito tempo
na familia se falava “sua bisavé foi pega no mato. Era
india”, mas ndo passava daquilo a histéria. Era uma
histéria apagada, ninguém sabia. A parte que tem
ascendéncia africana na minha familia, ninguém sa-
bia de onde veio. A Africa é um continente, existem
muitas etnias, muitos grupos, diferentes culturas, é
um mundo. Eu ndo podia dizer de onde eles vieram,
se vieram da Nigéria, se vieram da Costa da Mina,
se vieram de Angola, ninguém sabia sobre isso. Eles
chegaram sem documentos, chegaram aqui como
coisas, como objetos e como bens, era assim que eles
estavam registrados nos inventarios dos senhores.
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Eu também tenho uma origem portuguesa, meus tri-
sav0s vieram para Salvador em 1914, de navio, eram
analfabetos, pobres, viviam no campo, no norte de
Portugal, a filha casou com um homem negro, meu
avb Zeca - daf que vem o nome do personagem -,
que era um homem muito erudito, tocava piano, sa-
bia solfejar musica, escrevia em partitura, ele matri-
culou as filhas para ter aula de piano em casa. Era
um homem negro e dai vocé imagina o quanto de
apagamento ele deve ter vivido e sobre suas origens.
Eu te contei a histéria dos portugueses, eu sei mais
ou menos de onde vieram, eu sei 0 nome e sobre-
nome deles e dos outros isso nio existe. Dai a mi-
nha vontade de contar essa histéria e de perceber
que existem muitos silenciamentos. E eu, em busca
das minhas origens, encontrei esse silenciamen-
to principalmente naqueles grupos que eram mais
vulneraveis. Embora meus trisavos fossem muito
pobres e analfabetos, eles vieram da Europa, entdo
mesmo que seja uma histéria em que ainda ha mui-
tas lacunas, sabiamos da origem deles e dos outros
nos ndo sabemos, porque chegaram em condi¢des
muito adversas aqui. Eu imaginei essa personagem
vivendo esse siléncio, que é um siléncio que é meu
também. Primeiro eu comecei a contar essa historia
a partir da morte do pai, do Zeca Chapéu Grande, e
ja era a Belonisia que contava essa histdria e eu ja
sabia que ela era muda, sé o leitor que nio sabia até
o momento. Mas depois quando eu ja tinha umas
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50 paginas escritas, eu disse “agora eu vou contar
como a Belonisia” ficou muda. Eu me lembro que es-
crevi o primeiro capitulo e li para algumas pessoas e
as pessoas ficaram muito curiosas para saber o que
viria depois. Quando eu vi essa curiosidade, decidi
que esse era o primeiro capitulo, porque é uma boa
forma de prender o leitor na histéria e depois vem
0 mistério, a gente nio sabe exatamente quem per-
deu a lingua, é toda uma construgdo narrativa que
tenta ndo dar pistas ou dar pistas falsas sobre quem
perdeu a lingua. Sao formas de trazer o leitor para
o centro da historia e fazer com que ele goste e sin-
ta vontade de continuar. Ai ndo tem nada de novo,
os grandes escritores fizeram isso, as pessoas que
narram histérias fazem isso, eles contam desse jeito,
pode ser o homem mais simples, nosso avd, nossa
avé, o trabalhador do campo, ele sempre conta uma
histéria tentando chamar a atengao e as vezes se uti-
liza de artificios pra prender a nossa atencio, dai eu
acho que veio a inspiracdo pra escrever desse jeito
também.

Entrevistadoras: E o titulo, de onde surgiu a ideia
para Torto Arado?

Itamar Vieira Jr. O titulo foi na minha primeira ver-
sdo, que eu escrevi em 96, namaquina de escrever. Eu
tinha lido muita coisa e sempre fui um leitor voraz e
uma das coisas que eu li que me impressionou muito
foi Marilia de Dirceu do poeta Tomas Antonio Gonza-
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ga e ha um verso, que eu ja ndo lembro muito bem,
mas que fala algo como “o frio ferro do torto arado” e
ai eu lembro que estava escrevendo a histéria e a ex-
pressado “torto arado” ficou muito marcada e eu acho
que é uma expressdo que fala de permanéncias, que
tem tudo a ver com a histdria. Quando eu comecei a
narrar o livro, ja na segunda versdo, essa que a gente
conhece, eu comecei com outro titulo e ndo estava
muito seguro. Quando estava la pela metade da his-
toria, eu disse “ndo, o titulo dessa historia é “Torto
Arado’, aquele mesmo titulo, tem tudo a ver com o
que eu estou falando”. E af a histéria veio. Eu queria
algo que simbolizasse as permanéncias, entdo o ara-
do que hé na Fazenda Agua Negra deduz-se que foi
um arado manejado por trabalhadores escravizados
e os ancestrais espirituais daqueles trabalhadores
que estdo ali e que vieram de lugares diferentes. E
o arado da Belonisia, o arado velho, o arado torto, o
arado enferrujado, é um arado que esta la desde o
século passado, que vai rasgando a terra. Eu queria
um objeto, algo que simbolizasse essas permanén-
cias e eu achei o arado bem marcante. E a gente pen-
sa num arado manejado por um animal ou por uma
pessoa, vocé vé, a terra ta ali toda direitinha e ele
sai rasgando tudo, vai abrindo sulcos na terra, passa
uma imagem forte.

Entrevistadoras: Uma coisa muito marcante em Tor-
to Arado é a (infeliz) atemporalidade da obra. Po-
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deria ter sido escrito e ambientado num Brasil do
final do século XIX como no atual Brasil do século
XXI. Pouca coisa mudou. Como vocé vislumbrou essa
questao temporal?

Itamar Vieira Jr. O livro da algumas pistas. Eu acho
que o leitor deve ser desafiado sempre, a gente nao
deve entregar as coisas faceis. Eu gosto muito dis-
so. Quando elas sdo pequenas e acontece o acidente,
elas viajam numa Ford Rural, que vocé ainda encon-
tra hoje no interior do Brasil, mas nao é tdo comum,
foi muito comum na década de 60, 70. Quando Seve-
ro morre, eles ja ndo andam no lombo de animal, ele
e a Bibiana estdo numa moto, ou seja, se aproxima
dos nossos dias, porque se vocé andar pelo sertdo
hoje vai ver muita motocicleta, as pessoas ja quase
ndo usam animais de carga. Entdo, como eu pensei
a histéria: ela comeca em meados dos anos 60 e vai
até os anos 2000, ou seja, pega cerca de 40 anos da
vida das personagens, mas eu nao queria que es-
tivesse escrito desse jeito. O pai da Belonisia e da
Bibiana, o Zeca Chapéu Grande, sai da Fazenda Ca-
xanga na Grande Seca de 1932, que é a Unica data
que tem no livro, que fala de uma grande seca que
houve no Nordeste que durou cinco anos, ela foi até
1937 e foi um evento marcante. Entdo, todo lugar
que vocé chega do Sertdo, seja do Ceara a Bahia, as
pessoas vao lembrar da Seca de 32. Ele é um adoles-
cente quando sai, uns 17 anos, e migra pra Fazenda
Agua Negra e consegue morada. Uma coisa que me
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fez pensar em dar pistas e nio os fatos em si foi que
quando eu cheguei no campo, em 2006 e até os dias
de hoje, eu encontrei muitos trabalhadores vivendo
em regime de serviddo nas fazendas. E foi o que me
chocou muito, porque eu achava que aquelas obras
que eu li de 30 e 45 eram parte do passado, que
aquilo nao existia mais. E eu fiquei muito chocado
quando eu descobri que aquilo ainda era muito pre-
sente. Eu queria contar uma histéria que provocasse
essa estranheza no leitor: “Ele ta falando do passa-
do, do periodo pés-abolicao? Ou é algo que se apro-
xima dos nossos dias?”. Tem um momento que eles
contam que em Agua Negra chega antena parabéli-
ca, que nao tem energia elétrica, mas tem TV, eles
energizam baterias de carro para poder assistir TV.
A Bibiana quando comeca a cavar o fojo, ela coloca
a mdo na agua gelada, ou seja, ja tem uma geladeira.
Eu queria que a historia tivesse esses ganchos, essas
pistas, mas uma histdéria que fala de permanéncia
ndo pode entregar de imediato em que tempo ela se
passa, eu deixei esse desafio para o leitor.

Entrevistadoras: Como vocé imagina as narrativas
sobre a questdo agraria e o proprio sertdo daqui
a 100 anos? Vocé acha que ainda vai haver muitos
“Tortos Arados” ao longo do nosso futuro?

Itamar Vieira Jr. Eu sou uma pessoa otimista, espero
que nao. Espero que essa histéria esteja no passado.
Que as narrativas sobre o campo daqui a 100 anos
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sejam sobre os problemas existenciais mesmo, das
classes médias, quem sabe. Que essas pessoas sejam
donas da terra e da terra, eu falo: do seu lugar, do
seu territorio. Que elas ja tenham direito a educacio,
direito a muitas coisas. Que ja ndo vivam o racismo e
avioléncia. Espero que as historias daqui a 100 anos
sejam sobre outras coisas das vidas delas. Acho que
as questoes existenciais nunca vao nos deixar, por-
que isso é algo intrinseco a nossa natureza humana,
mas espero que niao sejam mais historias de violén-
cia, de sofrimento, de medo, de desigualdade.

Entrevistadoras: Muita gente tem situado o roman-
ce dentro do género do realismo magico. Vocé tam-
bém o enxerga dessa maneira?

Itamar Vieira Jr. Nao, embora eu reconhega o peso
que o realismo magico tenha no imaginario do leitor
principalmente pelos escritores latino-americanos
que colocaram em evidéncia esse subgénero litera-
rio. Se Torto Arado parece magico é porque eu tive a
preocupacdo de narrar essa histéria a partir da vida
das personagens, entdo para aquelas personagens,
falar de um Encantado, falar desse mundo, ndo é
nada magico, é algo que faz parte do cotidiano, da
realidade, assim como eu observei muitas pessoas
que praticam o jar€, aquilo faz parte da realidade.
Mas eu compreendo quando os leitores, os criticos
colocam isso. E uma referéncia o realismo magico,
mas eu ndo costumo situar assim. Eu lembro mui-
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to do Gabriel Garcia Marquez que também refutava
essa tese do realismo magico e dizia “ndo tem nada
de magico, eu sé escrevo realismo. Vocés é que nao
conhecem a América Latina”, eu acho que € isso, pre-
cisa conhecer para poder pensar que é diferente.

Entrevistadoras: Qual a importancia da literatura na
sua vida? Como leitor e como escritor.

Itamar Vieira Jr. Eu tenho uma relagdo com a litera-
tura muito visceral, que é uma coisa que ndo consigo
explicar. Eu venho de uma familia que nio lia muito.
Hoje meus irmaos leem, acho que muito por influén-
cia minha; minha mae e meu pai liam jornais, mas
nao eram de ler literatura. Foi algo que foi muito es-
pontaneo, talvez essa vontade de contar historia, de
criar histéria e de se reconhecer nos livros que lia,
eu acho que essa coisa de criar ficcao é muita hu-
mana, nio pertence s6 a Itamar, pertence a todos.
O Yuval Harari é que conta muito isso naquele livro
Sapiens, que na revolucdo cognitiva, nos diferencia-
mos dos outros animais pela capacidade de elabo-
rar ficcdo e o que ele chama ficgdo era a fofoca no
comeco, era o que um falava e criava sobre o outro
de forma a proteger seu bando, seu grupo e por as-
sim vai. A ficcdo é algo que faz parte da nossa vida.
A minha relacdo com a literatura é algo que eu nio
saberia muito bem como definir, mas é uma relagdo
de muita vida, porque eu acho que a minha vida sé
ndo basta, entdo eu amo ler, eu adoro fazer esse des-
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locamento, me colocar no lugar do outro, dos perso-
nagens, viver aquela vida. A literatura nos provoca,
é um instrumento poderoso pra nos deslocar para o
lugar do outro, criar empatia, viver a vida do outro,
vida que nunca viveriamos, mas a gente consegue ter
compaixao, consegue ter raiva, consegue viver esse
sentimento. Acho que a minha vida s6 nio basta, eu
preciso de livros, seja lendo, que eu gosto mais de
ler, seja escrevendo. Porque a gente sente vontade
de criar mundos também, é a sindrome do Criador,
todo mundo tem um pouco dessa sindrome de Deus.
E como Génesis, ele comeca criando o mundo e vai
povoando aquele mundo de animais, de vegetais, de
humanos, é mais ou menos isso.

Entrevistadoras: Os criticos apontam que a tua obra
ja nasce um classico e as grandes premiacdes reite-
ram a importancia de Torto Arado para a nossa lite-
ratura. Qual vocé acredita ser o maior legado do teu
livro?

Itamar Vieira Jr. Eu ndo imaginava que nada disso
poderia acontecer, entdo eu nao sei muito bem falar
sobre classico, sobre esse sentimento que as pesso-
as tém dito. Pra mim classicos sdo aqueles que ja fo-
ram lidos e estudados por especialistas e ai a gente
tem muitas referéncias. Que sdo questionaveis tam-
bém, né? Porque se vocé for olhar, procure um clas-
sico livro africano. Hoje ja estd se construindo esse
canone, mas durante muito tempo ndo houve, tem
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livros que passaram desapercebidos, mas se vocé
for ler hoje vé uma importancia histérica e estética
também, porque a literatura é isso também, estéti-
ca, como arte, como frui¢do. Eu ndo conseguiria falar
sobre isso, sobre classico. Mas eu li uma entrevista
da minha editora em Portugal, a Maria do Rosario
Pedreira, que foi a primeira a trabalhar com esse li-
vro, a ler o livro, a editar o livro, e ela falando que vé
em Torto Arado elementos que perpassam as obras
ditas como universais, a luta pela sobrevivéncia, o
direito a terra. Como ela é uma editora que ja traba-
lhou com muitos autores, ela 1é o dia todo, ela edita
livros ha mais de trinta anos, entdo eu costumo con-
fiar no que ela fala, mas eu ndo seria capaz de dizer.
Acho que precisa de um tempo pra gente saber se o
livro fica ou nio.

Entrevistadoras: Por fim, Torto Arado certamente
serd lido e trabalhado futuramente nas escolas do
nosso pais. Qual a mensagem mais importante para
passar com a obra aos jovens leitores?

Itamar Vieira Jr. Eu ndo saberia dizer o que eu gos-
taria que passassem para os alunos, mas eu posso
falar do lugar que eu escrevi, como eu escrevi esse
livro... Trabalhando muitos anos entre camponeses,
quilombolas, indigenas, ribeirinhos, trabalhadores
assentados, eu fui instado a ouvir o que eles falavam,
as suas narrativas de vida, as suas histérias. Quando
eu penso numa coisa que me mobilizou a retomar
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esse projeto que era antigo e escrever Torto Arado
do jeito que ele é hoje, eu precisava fazer um resgate
de toda aquela paixao pela terra que me foi passada
por eles. Eu ja disse isso algumas vezes, mas digo de
novo, pode parecer cliché, meio démodé, mas eu es-
crevi esse livro como se estivesse tentando capturar
uma histdria de amor pela terra, que me foi conta-
da por essas pessoas. Era um registro dessa histéria
de amor, que me foi dita oralmente por inlimeras
pessoas, e eu queria dar uma forma a essa historia
de amor, transformar numa carta. Acho que esse é
o sentimento que me moveu a escrever. Talvez seja
um bom sentimento que mobilize a leitura do livro
por alunos e por professores.
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