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Resumo: Bibiana e Belonísia, irmãs protagonistas do 
romance Torto Arado, têm suas vidas entrelaçadas 
por um trágico incidente. O enredo se passa no in-
terior da Bahia, na Chapada Diamantina, uma região 
que recebeu um contingente grande de trabalhado-
res, submetidos a situação degradante de trabalho, 
análoga à escravidão, terra que o escritor baiano Ita-
mar Vieira Junior percorreu como servidor do Incra e 
que o inspirou a escrever uma história de resistência, 
de insubordinação social, pela força do povo, pela for-
ça da paisagem e das histórias de vida das pessoas 
que ali habitam: uma verdadeira saga épica, confor-
me reitera o próprio autor nesta entrevista.  O roman-
ce é narrado em primeira pessoa por três narradoras, 
que se alternam, uma em cada um dos três capítulos 
que compõem o livro, uma força de vozes femininas 
que vai dar vida e poder à narrativa. É essa narrativa 
de resistência, intrigante e atemporal, premiada no 
Brasil e no exterior, que constitui o tema da entrevista 
realizada com Itamar Vieira Junior. 

Palavras-chave: Itamar Vieira Junior, Torto arado, 
narrativas de resistência, escritas da alteridade.
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Abstract: Bibiana and Belonísia, the protagonist sis-
ters of the novel Torto Arado, have their lives inter-
twined by a tragic incident. The plot takes place in the 
interior of Bahia, in Chapada Diamantina, a region that 
received a large contingent of workers, submitted to 
a degrading work situation, analogous to slavery, the 
land that the writer Itamar Vieira Junior from Bahia 
ranged as a servant of Incra and that inspired him to 
write a story of resistance, of social insubordination, 
by the strength of the people, by the strength of the 
landscape and the life stories of people who live the-
re: a true epic saga, as the author himself reiterates 
in this interview. The novel is narrated in first person 
by three narrators, who alternate, one in each of the 
three chapters that make up the book, a force of fe-
male voices that gives life and power to the narrative. 
It is this resistance narrative, intriguing and timeless, 
awarded in Brazil and abroad, that constitutes the 
theme of the interview with Itamar Vieira Junior.

Keywords: Itamar Vieira Junior, Torto arado, resistance 
narratives, alterity writings.
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Sentado diante de uma máquina de escrever, um 
garoto de 16 anos nascido em Salvador, na Bahia, es-
creve as oitenta primeiras páginas do que viria a ser 
o romance de maior sucesso de crítica e vendas da 
literatura brasileira em 2020. Com o tempo, as pági-
nas se perderam, a escrita de menino não teve fôlego, 
mas a chama da história de duas irmãs e seu amor 
pela terra nunca se apagou dentro do peito de Itamar 
Vieira Junior.

Antes que o rio de sua vida fluísse até reencontrar 
a narrativa que o inspirava desde a infância, Itamar 
traçou uma trajetória acadêmica na Universidade Fe-
deral da Bahia (UFBA). Na instituição, fez graduação 
e mestrado em Geografia e doutorado em Estudos Ét-
nicos e Africanos. Em sua pesquisa de doutoramento, 
intitulada “‘Trabalhar é tá na luta’: vida, morada e mo-
vimento entre o povo da Iuna, questões relacionadas 
a comunidades étnicas e regularização fundiária já 
pautavam seu interesse e paixão acerca da temática 
principal de seu romance de sucesso.

Hoje, após quinze anos de trabalho como analista 
do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrá-
ria (INCRA), o servidor público concilia a carreira 
com as demandas de ser o escritor vivo mais vendido 
e premiado do Brasil. A vida de escritor não é uma no-
vidade. Antes de se aventurar na escrita do romance, 
Itamar publicou duas coletâneas de contos. A primei-
ra delas foi o livro Dias, lançado em 2012, pela editora 
Caramurê. Cinco anos depois, em 2017, ele publica-
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ria A oração do carrasco pela editora Mondrongo que 
se tornou finalista na categoria de contos do prêmio 
Jabuti de 2018, ano este que mudou a vida do escritor 
baiano a partir da projeção recebida por Torto Arado.

Antes mesmo de ser editado e publicado no Bra-
sil, o romance de estreia do autor conquistou um dos 
mais relevantes prêmios literários de Portugal, o Prê-
mio LeYa1. Na ocasião, o presidente do júri, o escritor 
Manuel Alegre, destacou a qualidade da obra “pela 
solidez da construção, o equilíbrio da narrativa e a 
forma como aborda o universo rural do Brasil, colo-
cando ênfase nas figuras femininas, na sua liberdade 
e na violência exercida sobre o corpo num contexto 
dominado pela sociedade patriarcal”2.  Com o reco-
nhecimento internacional, o livro foi lançado no Bra-
sil pela Editora Todavia em 2019 e consagrado como 
melhor romance pelos prêmios Jabuti e Oceanos em 
2020. Até meados de março de 2021, Torto Arado já 
havia alcançado a histórica marca de 100 mil cópias 
vendidas, de acordo com a PublishNews3, e configura 
como única ficção brasileira entre os 20 livros mais 
vendidos em território nacional.

Com a reverberação de seu nome, Itamar se tor-
nou referência enquanto escritor, mas mantém a 

1 LEYA (ed.). Vencedor 2018. Disponível em: https://www.leya.com/pt/
gca/areas-de-actividade/premio-leya/vencedor-2018/. Acesso em: 16 
mar. 2021.
2 Discurso disponível em: https://www.leya.com/pt/gca/areas-de-acti-
vidade/premio-leya/vencedor-2018/.
3 PUBLISHNEWS (org.). Lista de Mais Vendidos de Ficção de 2021 - 
PARCIAL. Disponível em: https://www.publishnews.com.br/ranking/
anual/9/2021/0/0. Acesso em: 16 mar. 2021.
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brandura e responde aos pedidos de entrevista com o 
mesmo afeto que reage a admiradores em suas redes 
sociais. Atualmente também colabora como colunista 
para a Folha de São Paulo e para o jornal Rascunho. O 
premiado autor, no entanto, promete continuar a saga 
do jovem menino apaixonado por literatura em fren-
te a uma máquina de escrever e anuncia a sequência 
de mais dois livros que abordam o mesmo amor pela 
terra que se encontra e encanta os leitores em Torto 
Arado. Esta entrevista nos foi gentilmente concedida 
por videoconferência no mês de dezembro de 2020, 
como parte de pesquisa sobre a obra do autor. 

Entrevistadoras: Você conta que a ideia para o ro-
mance já te acompanhava há muito tempo. Sempre 
foi seu interesse contar uma história sobre comuni-
dades quilombolas? O que te despertou pra isso?

Itamar Vieira Jr: A primeira coisa foi a minha vida 
de leitor, eu gosto de literatura desde muito cedo, 
acho que quando aprendi a ler e escrever. Quando 
eu tinha uns 15, 16 anos, tive uma professora cha-
mada Terezinha Acioli e ela falava muito dos autores 
da geração de 30 e 45 com muita paixão, não tinha 
como a gente não se ver envolvido e enredado na-
quilo e eu fui ler esses autores. Li todos praticamen-
te: o Graciliano [Ramos], Jorge Amado, a Rachel de 
Queiroz, o José Lins do Rêgo. Aquelas histórias me 
marcaram muito e comecei a escrever uma histó-
ria sobre a terra, sobre duas irmãs e a relação que 
elas tinham com o pai e com a terra. Claro, não era 
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uma comunidade quilombola, eu sequer sabia o que 
era uma comunidade quilombola. Meu pai me deu 
uma máquina de escrever quando eu tinha 11 anos 
e depois eu escrevi nessa máquina 80 páginas e aí 
depois eu não tinha fôlego, nem maturidade para 
dar continuidade a essa história, era muito novo, e 
essas páginas se perderam, não sei o que aconteceu 
exatamente com elas. Mas essa história nunca me 
abandonou, eu sempre alimentei a vontade de con-
tá-la. E 10 anos depois que eu comecei a escrever, fui 
trabalhar no estado do Maranhão e foi aí que eu tive 
o primeiro contato com comunidades quilombolas, 
ribeirinhas, de trabalhadores assentados, acampa-
dos. Eu nasci na cidade, mas meu pai foi criado no 
campo pelos avós paternos dele e morou até os 15 
anos com eles e muito dessa memória do campo ele 
trouxe pra vida da gente, pra dentro da nossa casa. 
Nós morávamos num apartamento quando eu era 
criança e ele não queria, por exemplo, que a gente 
assoviasse depois das 18h porque dizia que chama-
va cobra e eu ficava imaginando como é que uma 
cobra ia subir no edifício, né... Mas era coisa que ele 
trazia do campo mesmo. E aí eu sempre tive vonta-
de de alimentar essa história, mas eu já tinha uma 
vida como servidor, depois fui fazer doutorado... 
Não dá pra você conciliar tantas coisas. Mas eu con-
tinuei com essa vontade de contar história e quando 
terminei o doutorado eu já tinha mergulhado mui-
to nessa pesquisa sobre o mundo rural brasileiro e 
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me vi livre da obrigação da tese, aí eu disse “agora 
eu vou escrever”. De fato, muita coisa que eu tinha 
aprendido e vivido entre os trabalhadores me deu 
instrumentos para que eu pudesse narrar essa his-
tória. Eu costumo brincar que eu trocaria meus títu-
los acadêmicos todos pela vida entre os camponeses 
porque eles me deram um mundo muito rico e me 
fizeram olhar para o Brasil de uma forma diferente, 
então nada disso seria possível se eu não tivesse co-
nhecido muitos agricultores, trabalhadores rurais e 
eles tivessem me ensinado muito sobre suas vidas. 
É claro que Torto Arado é uma ficção, mas é uma fic-
ção que só foi escrita, só foi possível, porque eu vivi 
entre eles.

Entrevistadoras: O livro saiu após sua pesquisa de 
doutorado realizada no interior da Bahia, que tam-
bém é o espaço que situa a história. Estar presente 
nesse local te impactou de alguma maneira para a 
elaboração da obra, o que de marcante você trouxe 
dali?

Itamar Vieira Jr. Inspirou muita coisa. Primeiro 
quando eu imaginei essa história sobre as irmãs e a 
terra, eu não havia pensado na Chapada Diamantina, 
não havia pensado numa região específica. Mas por 
força do meu trabalho como servidor, eu tive que 
atuar na Chapada e é uma região que tem uma força 
muito grande: a força da paisagem, a força do povo, 
a força da história, como aquela região foi ocupada 
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nos tempos do garimpo, a descoberta do diamante, 
como as cidades floresceram naquela região, como 
foi levado um grande contingente de trabalhadores 
escravizados pra trabalhar ali. Tudo isso era uma 
saga épica. Eu fiquei imerso nisso e pude viver entre 
eles por muitos anos. E aquela paisagem ficou im-
pregnada em mim. Todas aquelas espécies que apa-
recem no romance, da fauna, da flora, a paisagem, é 
de uma região seca, mas que chove e tem um oásis 
que são esses marimbus que nunca secam, que são 
áreas pantanosas com confluência de rios, então é 
uma paisagem muito específica, muito especial. E 
aí quando imaginei de novo contar essa história, já 
imaginava contar a partir da saga das famílias qui-
lombolas que conheci ao longo da minha vida, dessa 
disputa por terra. Eu vi muita gente morrer nessas 
disputas, pessoas que conheci e pra mim era uma 
história que precisava ser contada. Aí juntou as duas 
coisas: aquela ideia antiga da história que contava 
o duplo das duas irmãs e a relação que elas tinham 
com o pai e com a terra e tudo que eu aprendi entre 
eles. Era mais uma vontade de contar uma história 
mesmo e, claro, por essa história contar também 
um pouco do Brasil, né, que o Brasil é mais do que a 
universidade, é mais do que a nossa vida no espaço 
urbano, que o Brasil é muitas coisas.

Entrevistadoras:  Você aborda um sertão que quase 
não está presente nas grandes obras da nossa lite-
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ratura, comumente retratado como cenário de êxo-
do por conta da seca. A terra em Torto Arado morre, 
mas também floresce, ela possui vida própria, é um 
personagem à parte. Como foi formada a construção 
desse cenário pra você?

Itamar Vieira Jr. O Sertão eu só conheci no tempo da 
universidade, quando comecei a ter aulas de cam-
po, em Geografia. Embora eu ame essas obras, e eu 
compreendo, o Ciclo das Secas é intenso e é muito 
trágico e por isso os romances versam sobre ele, eu 
vi que o sertão era mais que isso, que o sertão tinha 
muitas coisas, muitas nuances. E uma das paisagens 
mais lindas que eu conheço na vida é a caatinga de-
pois da chuva. Ela pipoca verdinha, flores nascem, 
uma coisa assim, impressionante. O sertão tem os 
ciclos irregulares de chuva, as estiagens são prolon-
gadas, mas também tem muita vida, muita cor, mui-
to verde. Essa questão da terra, pra mim, sempre foi 
muito importante. Eu já tive uma queda por obras 
que falassem dessa relação do homem com a terra. 
Daí eu encontrei trabalhadores sempre me falando 
da terra com muito carinho, com muito afeto, com 
muito amor. Eu já ouvi inúmeros discursos políticos 
deles, inclusive, em reunião, falando da terra com 
uma reverência, com uma força e pra mim a terra 
passou a ocupar esse lugar. Eu fui estudar depois 
antropologia, muitas etnografias, principalmente de 
povos originários e cada sociedade elabora o mundo 
à sua própria maneira, mas existem coisas que são 
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universais e a ligação deles com a terra é algo que 
é universal, que cada um vai contar de uma forma, 
mas a reverência, a ligação é muito profunda pra to-
dos, então eu fiquei muito influenciado por isso. Eu 
fiz essa opção de dar continuidade aos meus estu-
dos, no campo da antropologia, dos estudos étnicos 
e pude viver essa experiência da observação partici-
pante que eu tentava ouvir muito, tentava também 
sempre dar voz a eles, tentava me anular, anular 
meus julgamentos, o que eu já conhecia do mundo, 
tudo aquilo que eu carregava comigo não importa-
va naquele momento. O que importava era a forma 
como eles viam o mundo, a relação deles com a terra 
e tudo que dizia respeito a eles. Depois é que eu per-
cebi que na literatura, pra escrever, a gente precisa 
ter um olhar etnográfico, antropológico, no sentido 
figurado. Eu passei 20 anos, com intervalos, sempre 
imaginando esses personagens, depois com o meu 
trabalho de campo elas foram ganhando outras nu-
ances e aí eu percebi que nesse trabalho ficcional a 
gente fica meio que como um antropólogo entre os 
personagens, conhecendo eles, ouvindo suas his-
tórias de maneira metafórica e quando você sente 
que já está pronto, aí é que você vai pro caderno, pro 
computador e escreve essa história. Então a obser-
vação foi muito importante pra tudo. E eu sou muito 
observador, acho que o meu universo interior é po-
voado de muitas histórias, que é muito rico por isso, 
por essa curiosidade nata.



Via Atlântica, São Paulo, n. 41, pp. 530-559, jun. 2022.
DOI: 10.11606/va.i41.188769

541

Entrevistadoras:  Em Torto Arado a morte está mui-
to presente, não apenas na “morte morrida”, mas 
de maneira simbólica, como a terra infrutífera, a 
infertilidade. No entanto, também existe um con-
traste muito intenso com as manifestações de vida e 
de luta para permanecer vivo e ter uma vida digna. 
Como você enxerga essa relação de morte e vida na 
centralidade da obra?

Itamar Vieira Jr. A vida são polos opostos. Acho que 
talvez por isso a história seja protagonizada por 
duas irmãs, que, embora não sejam opostas, guar-
dam uma diferença entre si. Enquanto uma vai em-
bora pra tentar mudar a vida da família, a outra se 
agarra à terra porque acha que a mudança passa por 
isso, por esse amor à terra que ela tem e não conse-
gue explicar. Então esse duplo sempre vai permear a 
nossa vida. Em relação à morte, ela tem muitos sig-
nificados: para alguns é o fim de tudo, para outros 
é apenas um ciclo que se continua, tudo que morre 
vive e por assim vai. Por exemplo, o Pantanal quei-
mou muito esse ano e se você chegar hoje, que já co-
meçou a chuva, você já tem a vida brotando ali, mui-
to incipiente ainda, mas ela já está ali, se renovando. 
Então, onde existir a morte, a vida vai ocupando 
esse espaço. Em Torto Arado, quando a casa que a 
família morava se desfaz, tem um momento que a 
Belonísia observa que daquele barro, que eram as 
paredes que desmoronam e vão ao chão, ela vê coi-
sas brotando, ela vê flores, vê ervas e eu acho que é 
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sempre isso, não a morte como um fim, mas como 
uma ponte para iniciar um novo ciclo. Os animais 
morrem e se a sua carcaça continuar ali na terra, 
outros animais vão se alimentar, aqueles ossos vão 
se desintegrar com o tempo e aquela matéria passa 
a fazer parte do que nasce, do que vive, as plantas 
que nascem sobre aquilo, assim é conosco. Acho que 
não dá pra gente falar sobre a morte sem falar sobre 
a vida, que é o oposto. Assim como na história, as 
personagens não têm consciência plena sobre isso, 
mas é muito marcada pela vida dos ancestrais e por 
isso que eu acho que a última narradora, a Santa 
Rita Pescadeira, consegue levar a história para esse 
momento. Tem uma parte quando a Belonísia fala 
a palavra “arado”, que ela fala assim: “é como se eu 
gritasse tudo que as minhas ancestrais, a minha vó, 
Donana, as avós que eu não conheci que vieram an-
tes de Donana”, é um ciclo, a vida delas não começa 
nem acaba com elas. Como eu acredito, a minha vida 
não começa nem acaba comigo, eu ando com os pés 
dos que vieram antes, dos meus antepassados e as-
sim será.

Entrevistadoras: Sobre o jarê: para os praticantes 
da religião, as pessoas não morrem, elas encantam. 
Você teve a oportunidade de entender melhor sobre 
a dinâmica da morte e suas simbologias para a co-
munidade que pratica o jarê?
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Itamar Vieira Jr. Se você imaginar, tudo que eles fa-
lam faz um tanto de sentido, porque nosso corpo 
é feito de matéria, átomos, moléculas e quando a 
gente morre tudo isso se desintegra, mas os átomos 
continuam intactos, se transformando, as moléculas 
vão se transformando em gases, em adubo e tudo 
isso vai voltando pra natureza e de alguma forma 
vai ressurgir nas coisas que estão. Porque passa a 
chuva, passa a água, passa o rio e carrega aquele 
tanto de matéria, então a árvore vai se alimentar 
daqueles átomos que foram do corpo de um animal 
ou do corpo de uma pessoa e faz todo sentido ima-
ginar que o rio, a árvore, o solo, carregam um pouco 
da vida dessas pessoas. É algo bonito, parece algo 
fantasioso, mas se a gente for olhar cientificamen-
te, faz todo sentido também. Eu me interessei pelo 
jarê principalmente por ver que, em muitas comuni-
dades, era um laço de solidariedade horizontal que 
transformava pessoas de origens distintas, de luga-
res diferentes, e que não eram da mesma família, em 
parentes. Vamos pensar na realidade da Chapada: 
hoje não mais porque é uma região turística, mas foi 
por muito tempo um rincão remoto, não havia médi-
cos, não havia hospitais, não havia nada e se alguém 
adoecia só podia contar com as habilidades de um 
curador e era sempre aquela pessoa que passava 
por um processo de loucura na juventude e se cura-
va pelas mãos de outro curador e ele se atribuía esse 
dom também. Ele considerava que por ter sido cura-
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do, ele guardava esse dom e como forma de agra-
decimento, ele praticava o jarê, praticava aquelas 
crenças entre as pessoas pra ajudá-las. Então eles 
eram profundos conhecedores de ervas, de cantos, 
de rezas, tinham esse diálogo com o lado místico da 
crença, com os Encantados ou Caboclos. Uma pessoa 
que precisa dos préstimos de um curador ou de uma 
curadora, se ele se cura, como agradecimento, passa 
a ser um filho de santo daquele curador, é o pai ou 
a mãe que tem a mão na cabeça desse filho que ele 
ganha mais tarde por conta dessa relação de paren-
tesco e solidariedade que a própria crença estimula, 
então meu interesse veio daí. Eu pude frequentar 
muitas casas de jarê, ouvir histórias de lugares que 
não têm mais a casa, mas as pessoas guardam a me-
mória do jarê. Eu pude também, me aprofundando 
nas pesquisas do doutorado, ler pesquisas sobre o 
jarê, que não são muitas, mas existem. Mas o que me 
atraiu de imediato no jarê foi ver como um povo tão 
sofrido, que está em uma situação de extrema vulne-
rabilidade, numa relação precária com a terra, numa 
relação de exploração de trabalho, como o jarê pode 
ser esse laço, essa solidariedade, que os protege de 
algo pior, os protege de investidas de latifundiários, 
de fazendeiros, o meu interesse foi entender justa-
mente como o jarê cria essa rede de solidariedade a 
partir de um parentesco religioso que parte de uma 
crença em comum. Embora eu não tenha encontra-
do ninguém que pratique o jarê, que diga “minha re-
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ligião é o jarê”, todos dizem que são católicos, mas a 
crença existe e é muito forte ainda.

Entrevistadoras: O último capítulo é narrado justa-
mente por uma entidade do jarê, que é a Santa Rita 
Pescadeira. Conta um pouco sobre a história dessa 
personagem e como você se conecta à sua ancestra-
lidade.

Itamar Vieira Jr. Ela é uma Encantada que existe no 
panteão dos Encantados do jarê, mas eu não encon-
trei quase nada de informação sobre ela. E eu queria 
saber mais sobre como ela dançava, como cantava, 
para que ela chegava, a quem ela atendia. Ninguém 
sabia. Num dos lugares em que eu estive, me disse-
ram que a última pessoa que recebia Santa Rita ha-
via morrido há muitos anos. Então não tinha como 
saber dela. Por um lado, é a tradição que vai sendo 
esquecida, mas por outro, literariamente, me deu 
uma personagem interessante, porque era um per-
sonagem vazio, que eu só sabia o nome, não sabia 
nada e pude imaginar muitas coisas: pude imaginar 
que é uma área que não tem mar, então esse “Pes-
cadeira” deve ter uma relação com o rio, pude ima-
ginar a forma como ela dançava movimentando os 
braços como se fossem ondas, como se fosse o pró-
prio rio, lançando uma rede de pesca para apanhar 
a desgraça dos personagens, ninguém me disse que 
ela dançava assim, foi uma criação literária. Nada 
disso foi me dito, tudo foi imaginado. Acho que foi 
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interessante por isso, ela não era uma personagem 
pronta. Talvez fosse mais difícil de escrever se fosse 
um Oxóssi ou se fosse uma Santa Bárbara narran-
do essa parte porque sobre eles eu já sabia muita 
coisa, inclusive já os vi se manifestando num barra-
cão de jarê. E a Santa Rita não, já é algo da tradição 
que está se perdendo. É possível que daqui a uma ou 
duas gerações ela não exista mais, então, pra mim, 
literariamente, era uma oportunidade de dar vida a 
essa personagem que está sendo esquecida nesses 
lugares. Ainda que não tenha o poder de perpetuar 
entre eles, na vida deles, na literatura ela fica ali, fica 
registrada.

Entrevistadoras: Sobre a narração da história, o que 
te levou a fazer uso de três narradoras para condu-
zir o enredo? Por que mulheres e por que colocá-las 
em primeira pessoa?

Itamar Vieira Jr. Sobre o foco narrativo, a história 
é narrada a partir de três personagens diferentes. 
Isso é algo que eu já venho observando na minha 
literatura, que acontece com frequência. Eu não sei 
exatamente o porquê, mas eu diria que talvez seja 
porque eu acho que nenhum narrador é absoluta-
mente confiável, então uma história só ganha vida 
quando ela é contada por muitas vozes, é uma coisa 
que eu penso. Uma coisa é você me contar as his-
tórias da sua família, mas aí eu conheço sua mãe, 
seu avô e eles me contam do jeito que eles sabem, 
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juntando todas essas histórias eu vou ter um pano-
rama menos apaixonado sobre o que vocês falam. 
Da mesma forma é na literatura. Eu sempre preci-
so que alguém fale a partir do seu lugar, a partir do 
seu ponto de vista, fazendo um contraponto ao que 
o narrador fala, é uma forma de escrever. E sobre as 
mulheres, isso é outra questão que eu acho que tem 
muitas respostas. Primeiro, eu vim de uma família 
em que as mulheres têm uma personalidade muito 
forte, são muito marcantes e eu cresci no meio delas: 
minha mãe, minhas avós, minhas tias, minha bisavó. 
Todas são personagens fortes, não no sentido de que 
são boas, maniqueístas como heroínas, são fortes à 
sua maneira, cada uma tem sua força e às vezes fa-
zem coisas que doem, que machucam. Eu até brinco 
que os homens são sombras pálidas delas. A outra 
questão é que eu vivi, nasci e cresci em Salvador, 
que é uma cidade que a maior parte da sua popu-
lação, por ser de origem africana, tem uma grande 
predominância da etnia Yorubá aqui. É uma cidade 
bem interessante nesse aspecto. Eu tive contato com 
uma antropóloga americana chamada Ruth Landes 
que veio pra Salvador no fim dos anos 30 pesquisar 
o candomblé e ela viu uma coisa muito interessante 
que é a linhagem do matriarcado entre as casas de 
santo, as casas de axé que eram regidas por mulhe-
res. A ialorixá é a sacerdotisa, o equivalente pra ho-
mem é babalorixá, mas Salvador é uma cidade com 
muitas ialorixás, elas predominam. A Ruth Landes 
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escreveu uma tese chamada A cidade das mulheres 
em que ela fala sobre esse poder muito interessan-
te que a mulheres, numa sociedade patriarcal, têm, 
e ela tá falando especificamente dos terreiros, por-
que é o paradoxo que está em jogo: numa sociedade 
machista e patriarcal como a nossa, como mulhe-
res conseguem lugar de poder. Em relação a Torto 
Arado, quando eu pensei nessa história na Chapada 
Diamantina, sobre comunidades quilombolas, a mu-
lher tinha um protagonismo muito forte. Em todo 
esse tempo que eu trabalho como servidor público, 
encontrei muitas mulheres presidentes de associa-
ções, muitas mulheres lideranças de sua comuni-
dade, eu arrisco a dizer que elas são maioria nesse 
segmento. Então pra mim seria muito estranho nar-
rar uma história sobre uma comunidade quilombo-
la que fosse protagonizada por um homem. A não 
ser que esse homem falasse das mulheres, porque 
elas têm esse protagonismo e daí não tinha outro 
jeito, não tinha como escapar. Talvez eu pudesse ter 
narrado em terceira pessoa, mas eu decidi narrar 
em primeira pessoa. Em primeira pessoa tem uma 
coisa muito radical, a gente pode adentrar os pen-
samentos do personagem, pode chegar mais perto 
dos sentimentos, é algo diferente escrever desse jei-
to. E como era uma história muito visceral pra mim, 
pras personagens também, eu achei que era melhor 
escrever em primeira pessoa e fui fisgado por isso. 
Embora na última parte, como a Santa Rita não tem 
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uma existência humana, é a única que é narrada em 
primeira pessoa, mas tem capítulos em terceira pes-
soa que você não sabe quem está narrando, eu me 
permiti essa experimentação estética. E a literatura 
é isso, tem essas possibilidades que fazem a gente 
brincar, conosco, com os personagens, e dar muitos 
pontos de vista para o leitor também.

Entrevistadoras: Uma das protagonistas tem a lín-
gua cortada e o silenciamento acaba sendo um im-
perativo. Pra você qual a importância das palavras? 
E o silêncio?

Itamar Vieira Jr. Quando eu pensei no silêncio da 
Belonísia, eu pensei no silêncio ancestral que essas 
comunidades viveram durante muito tempo e é um 
apagamento muito forte e muito brutal. Eu tenho as-
cendência negra e indígena e durante muito tempo 
na família se falava “sua bisavó foi pega no mato. Era 
índia”, mas não passava daquilo a história. Era uma 
história apagada, ninguém sabia. A parte que tem 
ascendência africana na minha família, ninguém sa-
bia de onde veio. A África é um continente, existem 
muitas etnias, muitos grupos, diferentes culturas, é 
um mundo. Eu não podia dizer de onde eles vieram, 
se vieram da Nigéria, se vieram da Costa da Mina, 
se vieram de Angola, ninguém sabia sobre isso. Eles 
chegaram sem documentos, chegaram aqui como 
coisas, como objetos e como bens, era assim que eles 
estavam registrados nos inventários dos senhores. 
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Eu também tenho uma origem portuguesa, meus tri-
savós vieram para Salvador em 1914, de navio, eram 
analfabetos, pobres, viviam no campo, no norte de 
Portugal, a filha casou com um homem negro, meu 
avô Zeca – daí que vem o nome do personagem –, 
que era um homem muito erudito, tocava piano, sa-
bia solfejar música, escrevia em partitura, ele matri-
culou as filhas para ter aula de piano em casa. Era 
um homem negro e daí você imagina o quanto de 
apagamento ele deve ter vivido e sobre suas origens. 
Eu te contei a história dos portugueses, eu sei mais 
ou menos de onde vieram, eu sei o nome e sobre-
nome deles e dos outros isso não existe. Daí a mi-
nha vontade de contar essa história e de perceber 
que existem muitos silenciamentos. E eu, em busca 
das minhas origens, encontrei esse silenciamen-
to principalmente naqueles grupos que eram mais 
vulneráveis. Embora meus trisavós fossem muito 
pobres e analfabetos, eles vieram da Europa, então 
mesmo que seja uma história em que ainda há mui-
tas lacunas, sabíamos da origem deles e dos outros 
nós não sabemos, porque chegaram em condições 
muito adversas aqui. Eu imaginei essa personagem 
vivendo esse silêncio, que é um silêncio que é meu 
também. Primeiro eu comecei a contar essa história 
a partir da morte do pai, do Zeca Chapéu Grande, e 
já era a Belonísia que contava essa história e eu já 
sabia que ela era muda, só o leitor que não sabia até 
o momento.  Mas depois quando eu já tinha umas 



Via Atlântica, São Paulo, n. 41, pp. 530-559, jun. 2022.
DOI: 10.11606/va.i41.188769

551

50 páginas escritas, eu disse “agora eu vou contar 
como a Belonísia” ficou muda. Eu me lembro que es-
crevi o primeiro capítulo e li para algumas pessoas e 
as pessoas ficaram muito curiosas para saber o que 
viria depois. Quando eu vi essa curiosidade, decidi 
que esse era o primeiro capítulo, porque é uma boa 
forma de prender o leitor na história e depois vem 
o mistério, a gente não sabe exatamente quem per-
deu a língua, é toda uma construção narrativa que 
tenta não dar pistas ou dar pistas falsas sobre quem 
perdeu a língua. São formas de trazer o leitor para 
o centro da história e fazer com que ele goste e sin-
ta vontade de continuar. Aí não tem nada de novo, 
os grandes escritores fizeram isso, as pessoas que 
narram histórias fazem isso, eles contam desse jeito, 
pode ser o homem mais simples, nosso avô, nossa 
avó, o trabalhador do campo, ele sempre conta uma 
história tentando chamar a atenção e às vezes se uti-
liza de artifícios pra prender a nossa atenção, daí eu 
acho que veio a inspiração pra escrever desse jeito 
também.

Entrevistadoras: E o título, de onde surgiu a ideia 
para Torto Arado?

Itamar Vieira Jr. O título foi na minha primeira ver-
são, que eu escrevi em 96, na máquina de escrever. Eu 
tinha lido muita coisa e sempre fui um leitor voraz e 
uma das coisas que eu li que me impressionou muito 
foi Marília de Dirceu do poeta Tomás Antônio Gonza-
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ga e há um verso, que eu já não lembro muito bem, 
mas que fala algo como “o frio ferro do torto arado” e 
aí eu lembro que estava escrevendo a história e a ex-
pressão “torto arado” ficou muito marcada e eu acho 
que é uma expressão que fala de permanências, que 
tem tudo a ver com a história. Quando eu comecei a 
narrar o livro, já na segunda versão, essa que a gente 
conhece, eu comecei com outro título e não estava 
muito seguro. Quando estava lá pela metade da his-
tória, eu disse “não, o título dessa história é ‘Torto 
Arado’, aquele mesmo título, tem tudo a ver com o 
que eu estou falando”. E aí a história veio. Eu queria 
algo que simbolizasse as permanências, então o ara-
do que há na Fazenda Água Negra deduz-se que foi 
um arado manejado por trabalhadores escravizados 
e os ancestrais espirituais daqueles trabalhadores 
que estão ali e que vieram de lugares diferentes. E 
o arado da Belonísia, o arado velho, o arado torto, o 
arado enferrujado, é um arado que está lá desde o 
século passado, que vai rasgando a terra. Eu queria 
um objeto, algo que simbolizasse essas permanên-
cias e eu achei o arado bem marcante. E a gente pen-
sa num arado manejado por um animal ou por uma 
pessoa, você vê, a terra tá ali toda direitinha e ele 
sai rasgando tudo, vai abrindo sulcos na terra, passa 
uma imagem forte.

Entrevistadoras: Uma coisa muito marcante em Tor-
to Arado é a (infeliz) atemporalidade da obra. Po-
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deria ter sido escrito e ambientado num Brasil do 
final do século XIX como no atual Brasil do século 
XXI. Pouca coisa mudou. Como você vislumbrou essa 
questão temporal?

Itamar Vieira Jr. O livro dá algumas pistas. Eu acho 
que o leitor deve ser desafiado sempre, a gente não 
deve entregar as coisas fáceis. Eu gosto muito dis-
so. Quando elas são pequenas e acontece o acidente, 
elas viajam numa Ford Rural, que você ainda encon-
tra hoje no interior do Brasil, mas não é tão comum, 
foi muito comum na década de 60, 70. Quando Seve-
ro morre, eles já não andam no lombo de animal, ele 
e a Bibiana estão numa moto, ou seja, se aproxima 
dos nossos dias, porque se você andar pelo sertão 
hoje vai ver muita motocicleta, as pessoas já quase 
não usam animais de carga. Então, como eu pensei 
a história: ela começa em meados dos anos 60 e vai 
até os anos 2000, ou seja, pega cerca de 40 anos da 
vida das personagens, mas eu não queria que es-
tivesse escrito desse jeito. O pai da Belonísia e da 
Bibiana, o Zeca Chapéu Grande, sai da Fazenda Ca-
xangá na Grande Seca de 1932, que é a única data 
que tem no livro, que fala de uma grande seca que 
houve no Nordeste que durou cinco anos, ela foi até 
1937 e foi um evento marcante.  Então, todo lugar 
que você chega do Sertão, seja do Ceará à Bahia, as 
pessoas vão lembrar da Seca de 32. Ele é um adoles-
cente quando sai, uns 17 anos, e migra pra Fazenda 
Água Negra e consegue morada. Uma coisa que me 
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fez pensar em dar pistas e não os fatos em si foi que 
quando eu cheguei no campo, em 2006 e até os dias 
de hoje, eu encontrei muitos trabalhadores vivendo 
em regime de servidão nas fazendas. E foi o que me 
chocou muito, porque eu achava que aquelas obras 
que eu li de 30 e 45 eram parte do passado, que 
aquilo não existia mais. E eu fiquei muito chocado 
quando eu descobri que aquilo ainda era muito pre-
sente. Eu queria contar uma história que provocasse 
essa estranheza no leitor: “Ele tá falando do passa-
do, do período pós-abolição? Ou é algo que se apro-
xima dos nossos dias?”. Tem um momento que eles 
contam que em Água Negra chega antena parabóli-
ca, que não tem energia elétrica, mas tem TV, eles 
energizam baterias de carro para poder assistir TV. 
A Bibiana quando começa a cavar o fojo, ela coloca 
a mão na água gelada, ou seja, já tem uma geladeira. 
Eu queria que a história tivesse esses ganchos, essas 
pistas, mas uma história que fala de permanência 
não pode entregar de imediato em que tempo ela se 
passa, eu deixei esse desafio para o leitor.

Entrevistadoras: Como você imagina as narrativas 
sobre a questão agrária e o próprio sertão daqui 
a 100 anos? Você acha que ainda vai haver muitos 
“Tortos Arados” ao longo do nosso futuro?

Itamar Vieira Jr. Eu sou uma pessoa otimista, espero 
que não. Espero que essa história esteja no passado. 
Que as narrativas sobre o campo daqui a 100 anos 
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sejam sobre os problemas existenciais mesmo, das 
classes médias, quem sabe. Que essas pessoas sejam 
donas da terra e da terra, eu falo: do seu lugar, do 
seu território. Que elas já tenham direito à educação, 
direito a muitas coisas. Que já não vivam o racismo e 
a violência. Espero que as histórias daqui a 100 anos 
sejam sobre outras coisas das vidas delas. Acho que 
as questões existenciais nunca vão nos deixar, por-
que isso é algo intrínseco à nossa natureza humana, 
mas espero que não sejam mais histórias de violên-
cia, de sofrimento, de medo, de desigualdade. 

Entrevistadoras: Muita gente tem situado o roman-
ce dentro do gênero do realismo mágico. Você tam-
bém o enxerga dessa maneira?

Itamar Vieira Jr. Não, embora eu reconheça o peso 
que o realismo mágico tenha no imaginário do leitor 
principalmente pelos escritores latino-americanos 
que colocaram em evidência esse subgênero literá-
rio. Se Torto Arado parece mágico é porque eu tive a 
preocupação de narrar essa história a partir da vida 
das personagens, então para aquelas personagens, 
falar de um Encantado, falar desse mundo, não é 
nada mágico, é algo que faz parte do cotidiano, da 
realidade, assim como eu observei muitas pessoas 
que praticam o jarê, aquilo faz parte da realidade. 
Mas eu compreendo quando os leitores, os críticos 
colocam isso. É uma referência o realismo mágico, 
mas eu não costumo situar assim. Eu lembro mui-
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to do Gabriel García Márquez que também refutava 
essa tese do realismo mágico e dizia “não tem nada 
de mágico, eu só escrevo realismo. Vocês é que não 
conhecem a América Latina”, eu acho que é isso, pre-
cisa conhecer para poder pensar que é diferente.

Entrevistadoras: Qual a importância da literatura na 
sua vida? Como leitor e como escritor.

Itamar Vieira Jr. Eu tenho uma relação com a litera-
tura muito visceral, que é uma coisa que não consigo 
explicar. Eu venho de uma família que não lia muito. 
Hoje meus irmãos leem, acho que muito por influên-
cia minha; minha mãe e meu pai liam jornais, mas 
não eram de ler literatura. Foi algo que foi muito es-
pontâneo, talvez essa vontade de contar história, de 
criar história e de se reconhecer nos livros que lia, 
eu acho que essa coisa de criar ficção é muita hu-
mana, não pertence só a Itamar, pertence a todos. 
O Yuval Harari é que conta muito isso naquele livro 
Sapiens, que na revolução cognitiva, nos diferencia-
mos dos outros animais pela capacidade de elabo-
rar ficção e o que ele chama ficção era a fofoca no 
começo, era o que um falava e criava sobre o outro 
de forma a proteger seu bando, seu grupo e por as-
sim vai. A ficção é algo que faz parte da nossa vida. 
A minha relação com a literatura é algo que eu não 
saberia muito bem como definir, mas é uma relação 
de muita vida, porque eu acho que a minha vida só 
não basta, então eu amo ler, eu adoro fazer esse des-
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locamento, me colocar no lugar do outro, dos perso-
nagens, viver aquela vida. A literatura nos provoca, 
é um instrumento poderoso pra nos deslocar para o 
lugar do outro, criar empatia, viver a vida do outro, 
vida que nunca viveríamos, mas a gente consegue ter 
compaixão, consegue ter raiva, consegue viver esse 
sentimento. Acho que a minha vida só não basta, eu 
preciso de livros, seja lendo, que eu gosto mais de 
ler, seja escrevendo. Porque a gente sente vontade 
de criar mundos também, é a síndrome do Criador, 
todo mundo tem um pouco dessa síndrome de Deus. 
É como Gênesis, ele começa criando o mundo e vai 
povoando aquele mundo de animais, de vegetais, de 
humanos, é mais ou menos isso.

Entrevistadoras: Os críticos apontam que a tua obra 
já nasce um clássico e as grandes premiações reite-
ram a importância de Torto Arado para a nossa lite-
ratura. Qual você acredita ser o maior legado do teu 
livro?

Itamar Vieira Jr. Eu não imaginava que nada disso 
poderia acontecer, então eu não sei muito bem falar 
sobre clássico, sobre esse sentimento que as pesso-
as têm dito. Pra mim clássicos são aqueles que já fo-
ram lidos e estudados por especialistas e aí a gente 
tem muitas referências. Que são questionáveis tam-
bém, né? Porque se você for olhar, procure um clás-
sico livro africano. Hoje já está se construindo esse 
cânone, mas durante muito tempo não houve, tem 
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livros que passaram desapercebidos, mas se você 
for ler hoje vê uma importância histórica e estética 
também, porque a literatura é isso também, estéti-
ca, como arte, como fruição. Eu não conseguiria falar 
sobre isso, sobre clássico. Mas eu li uma entrevista 
da minha editora em Portugal, a Maria do Rosário 
Pedreira, que foi a primeira a trabalhar com esse li-
vro, a ler o livro, a editar o livro, e ela falando que vê 
em Torto Arado elementos que perpassam as obras 
ditas como universais, a luta pela sobrevivência, o 
direito à terra. Como ela é uma editora que já traba-
lhou com muitos autores, ela lê o dia todo, ela edita 
livros há mais de trinta anos, então eu costumo con-
fiar no que ela fala, mas eu não seria capaz de dizer. 
Acho que precisa de um tempo pra gente saber se o 
livro fica ou não.

Entrevistadoras: Por fim, Torto Arado certamente 
será lido e trabalhado futuramente nas escolas do 
nosso país. Qual a mensagem mais importante para 
passar com a obra aos jovens leitores?

Itamar Vieira Jr. Eu não saberia dizer o que eu gos-
taria que passassem para os alunos, mas eu posso 
falar do lugar que eu escrevi, como eu escrevi esse 
livro... Trabalhando muitos anos entre camponeses, 
quilombolas, indígenas, ribeirinhos, trabalhadores 
assentados, eu fui instado a ouvir o que eles falavam, 
as suas narrativas de vida, as suas histórias. Quando 
eu penso numa coisa que me mobilizou a retomar 
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esse projeto que era antigo e escrever Torto Arado 
do jeito que ele é hoje, eu precisava fazer um resgate 
de toda aquela paixão pela terra que me foi passada 
por eles. Eu já disse isso algumas vezes, mas digo de 
novo, pode parecer clichê, meio démodé, mas eu es-
crevi esse livro como se estivesse tentando capturar 
uma história de amor pela terra, que me foi conta-
da por essas pessoas. Era um registro dessa história 
de amor, que me foi dita oralmente por inúmeras 
pessoas, e eu queria dar uma forma a essa história 
de amor, transformar numa carta. Acho que esse é 
o sentimento que me moveu a escrever. Talvez seja 
um bom sentimento que mobilize a leitura do livro 
por alunos e por professores. 
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