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Resumo: Este artigo analisa as forças centrífugas que 
organizam a epopeia de Camões, asseguram a vitória 
sobre os obstáculos representados ou referidos pelo 
Velho do Restelo, Gigante Adamastor e Baco, e coroam 
o desfecho da narração do poema, ocorrido na “ilha 
namorada”, quando Vasco da Gama e seus companheiros 
se unem às ninfas e consumam a simbiose entre homens 
e “aquáticas donzelas”, filhas do Oceano. Propõe-se 
uma leitura retórico-poética d’Os Lusíadas (1572), 
avessa aos critérios românticos, psicológicos, burgueses 
e ilustrados que naturalizam tabus e paradigmas 
incompatíveis com as práticas letradas portuguesas 
do século XVI.

Palavras-chave: Os Lusíadas, epopeia, plus ultra, “ilha 
namorada”, amor.
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Abstract: This article analyzes the centrifugal forces 
that organize Camões’ epic, ensure victory over the 
obstacles represented or referred to by Velho do Restelo, 
Gigante Adamastor and Baco, and crown the ending of 
the poem’s narration. This outcome occurs on the “ilha 
namorada”, when Vasco da Gama and their companions 
unite with the nymphs and consummate the symbiosis 
between men and “aquáticas donzelas”, daughters of the 
Ocean. We propose a rhetorical-poetic reading of The 
Lusiads (1572) contrary to the romantic, psychological, 
bourgeois and enlightened criteria that naturalize 
taboos and paradigms incompatible with Portuguese 
literate practices of the 16th century.

Keywords: The Lusiads, epic, plus ultra, “ilha namorada”, 
love.
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AS FORÇAS CENTRÍFUGAS N’OS LUSÍADAS

Com a expansão marítima, os portugueses incor-
poraram o ímpeto colonizador no índice das virtu-
des reinóis. Até o século XVI, segundo Luiz Marques 
(2017), havia um comedimento ou uma tendência, ao 
menos no mundo ocidental, de respeitar certos limi-
tes, pois ultrapassá-los significava incorrer em hýbris, 
em excesso passível de punição. Essas fronteiras eram 
físicas, mas também éticas. Diante da necessidade de 
mapear os oceanos e desbravar rotas comerciais, essa 
lógica centrípeta foi subvertida, de modo que trans-
por limites passou a configurar uma ação virtuosa, 
digna de elogios. Essa mudança pode ser detectada 
no universo épico.

Antes de abordá-la, convém mencionar que, na Ilí-
ada, um dos grandes modelos do gênero, o avanço das 
frotas marítimas gregas rumo a Tróia não condiz com 
uma iniciativa expansionista, e sim com uma compen-
sação centrípeta: a necessidade de restaurar a ordem 
transgredida por Páris. Observa-se algo semelhante 
na Odisseia, epopeia voltada para uma viagem íngre-
me, mas concentrada no regresso de Odisseu. Nesse 
segundo poema homérico, a prudência é determi-
nada pela dimensão moderada da sabedoria, e não 
pela iniciativa exploratória e transgressora. Mesmo a 
viagem de Eneias, na épica virgiliana, não é mais que 
uma tentativa de revivescência de Troia no Lácio, as-
segurada pela translatio em terra latina dos “penates 
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pátrios”, deuses tutelares de Tróia. Embora elabore o 
mito do futuro de Roma, este “podia ter força de mito 
tão somente por que se fundava num mito de origem” 
(MARQUES, 2017, p. 35). Para os antigos gregos e lati-
nos, deslocar-se para fora equivalia, portanto, à perda 
da chamada “Idade de Ouro”, que Ovídio caracterizou 
como momento no qual o pinheiro ainda não “desce-
ra para as líquidas ondas e nenhum mortal conhecera 
outras praias além das suas” (apud MARQUES, 2017, 
p. 35).

Talvez a encenação mais conhecida desse para-
digma esteja no canto XXVI do Inferno, quando Dante 
e Virgílio encontram Ulisses e Diomedes, no oitavo 
círculo, na fossa dos conselheiros pérfidos. Ao ser 
interrogado, o outrora rei de Ítaca admite que capi-
taneou uma nau e dobrou as colunas de Hércules. 
Cinco meses depois da partida, avistaram um grande 
promontório coberto de escuridão (a ilha do Purgató-
rio). Antes de alcançá-lo, um turbilhão chocou-se com 
a proa do navio, causando seu naufrágio e perdição. 
De acordo com Luiz Marques, as colunas erguidas por 
Hércules nos rochedos de Gibraltar são fronteiras de-
marcadas pelos gregos para determinar não apenas 
um limite geográfico, mas também filosófico e moral, 
proveniente de uma sabedoria prática, pautada no 
autoconhecimento e em viver dentro dos limites da 
razão e da natureza (MARQUES, 2017, p. 37). Trata-
-se, destarte, do nec plus ultra (não mais além).
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Ainda segundo Marques (2017, p. 43), a matéria 
da epopeia camoniana “não evoca a reparação de uma 
transgressão como a de Páris, o retorno a casa como 
o de Ulisses ou um mito de origem como a fundação 
de Roma. O que o poema canta é, de fato, a superação 
da Antiguidade”. É preciso esclarecer em que medida 
pode-se falar em “superação”.

No caso de Camões, duas personagens figuram 
as forças centrípetas: o Velho do Restelo e o Gigante 
Adamastor. O primeiro fala aos nautas portugueses 
que as viagens guiadas pela cobiça e a estadia longe 
da terra pátria seriam dignas de censura. O Adamas-
tor, figuração do Cabo das Tormentas, incorpora o 
sentido das colunas de Hércules, na medida em que 
busca impedir que aventureiros alcançassem os “ve-
dados términos”. Ambos representam a prudentia an-
tiga, que pode ser detectada na seguinte passagem de 
Horácio: “Feliz aquele que, longe dos negócios,/ como 
a antiga raça de mortais,/ faz trabalhar seus bois nos 
campos paternos,/ livre de toda usura,/ e não o acor-
da, qual a um soldado, a cruel trombeta,/ nem teme o 
mar bravio, / e evita o fórum e os soberbos limiares / 
dos poderosos” (apud FONSECA, 1967, p. 80).

A despeito das palavras do Velho do Restelo, que 
fazem repercutir a contenção antiga, Vasco da Gama 
ultrapassa o cabo, deixando de lado suas advertências 
e ameaças. Como braço da providência, sua viagem 
simboliza não apenas a ampliação do Império portu-
guês, mas a transmissão da palavra divina. Ultrapas-
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sar os limites antigos para converter infiéis, incenti-
var o comércio e intensificar o exercício missionário 
alicerçava os propósitos lusitanos. Plus ultra (mais 
além) deixa de ser um excesso para tornar-se virtude 
e, portanto, uma nova forma de prudência.

Diante dos vaticínios de Adamastor, envolvendo 
perigos e dramas marítimos, Gama reage com uma 
questão: “Quem és tu? Que esse estupendo / Corpo, 
certo me tem maravilhado” (Lus., V, 49. In: CAMÕES, 
2005, p. 126). A interrogação antecipa uma revira-
volta da narrativa, pois o gigante não aterroriza mais. 
A partir do momento em que ele se reconhece como 
“Cabo das Tormentas”, deixa de ser exótico e horren-
do. Depois de identificar-se, ele relata seus infortú-
nios, quando lutou contra “o que vibra os raios de 
Vulcano”, Zeus. Afirma ter se apaixonado por Tétis, 
“esposa de Peleu”, e se voltado contra todos os deu-
ses olímpicos, buscando para si o império dos mares. 
Como não desconhecia a “grandeza feia” de seu ges-
to, determinou tomar a ninfa à força. Astuta, ela lhe 
prometeu devoção ao término da guerra. Contudo, o 
gigante foi enganado, pois, quando correu no encalço 
de Tétis e arrancou-lhe um abraço, percebeu que es-
tava enamorado de um rochedo. Assim narra o desa-
fortunado:

Converte-se-me a carne em terra dura;
Em penedos os ossos se fizeram;
Estes membros que vês, e esta figura,
Por estas longas águas se estenderam.
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Enfim, minha grandíssima estatura
Neste remoto Cabo converteram
Os Deuses; e, por mais dobradas mágoas,
Me anda T[h]étis cercando destas águas.
(Lus., V, 59. In: CAMÕES, 2005, p. 128).

Finda a narrativa, Adamastor se desfaz em lágri-
mas e desaparece. Vieira (1987, p. 240) notou que o 
gigante “é simultaneamente a projeção do temor do 
futuro enquanto desconhecido, e do passado, enquan-
to resíduo de experiências traumáticas”. Num primei-
ro momento, ele vaticinou infortúnios; em seguida, 
contou sobre suas desventuras particulares. A perso-
nificação do cabo representa os perigos do excesso e 
demonstra, por intermédio de sua própria trajetória, 
os desdobramentos de sua conduta desmedida: por 
um lado, ele é guardião das terras orientais e profeta 
das supostas calamidades futuras; por outro, ele se 
refere à sua hybris, responsável pela sua transforma-
ção em promontório.

As advertências e admoestações lançadas pelo gi-
gante, longe de terem o mero objetivo de aterrorizar 
os navegantes, oferecem instrução aos leitores ao res-
saltar a necessidade de propósitos virtuosos: ou seja, 
a procedência vaidosa, na busca por fama e autorre-
alização, é condenável e, por isso, suscetível de casti-
gos. As censuras do gigante são direcionadas àqueles 
que agiam em desconformidade com as pretensões do 
Império português e/ou da Igreja católica. Por outro 
lado, aqueles que atendiam, assim como Gama, aos 
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anseios de seu “tempo”, poderiam ser considerados 
prudentes e, em consequência, conquistar a boa von-
tade da fortuna: sendo assim, o caráter supostamente 
profético da voz de Adamastor é artifício que não lesa 
os princípios da ortodoxia cristã, mas lhes obedece, 
pois não retrata nada além de eventos circunscritos 
no passado, dignos de memória e integrantes da his-
tória providencial portuguesa.

Vasco da Gama suplanta o obstáculo porque seu 
sucesso contava com o respaldo divino, antevisto por 
Júpiter, no primeiro canto da epopeia:

Prometido lhe está do Fado eterno,
Cuja alta lei não pode ser quebrada,
Que tenham longos tempos o governo
Do mar que vê do Sol a roxa entrada.
Nas águas têm passado o duro Inverno;
A gente vem perdida e trabalhada.
Já parece bem feito que lhe seja
Mostrada a nova terra que deseja.
(Lus., I, 28. In: CAMÕES, 2005, p. 15).

Segundo o “Fado eterno”, os lusitanos regeriam 
o mar, salvaguardados pela “alta lei”, à qual todos os 
eventos humanos se submetem. A figura de Júpiter, 
com seus vaticínios, alegoriza a vontade providencial. 
Em versos esclarecedores, admite o poeta (entendi-
do como persona que narra o poema): “E também, 
porque a Santa Providência / Que em Júpiter aqui se 
representa” (Lus., X, 83. In: CAMÕES, 2005, p. 248). 
A voz do rei dos deuses autoriza a fortuna favorável, 
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porquanto recompensa os portugueses com bons 
agouros.

Dessa forma, o herói não ultrapassou o Cabo 
das Tormentas desafiando a vontade de Deus, e sim 
agindo sob a tutela divina. A unidade da fábula não 
foi comprometida pela existência de censuras e ad-
moestações contra a vaidade e a cobiça, mas reforça-
da. Seria necessário repensar se, de fato, Adamastor 
“contradiz a natureza épica ao condenar as ações 
dos navegadores e ao vaticinar os nefastos destinos 
dos heróis, cuja ousadia é sublimada, mas, ao mesmo 
tempo, condenada” (PEREIRA, 2005, p. 127).

A ideia de “superação” não se restringe ao aspecto 
supracitado, contemplando, também, a ideia de emu-
lação. Na terceira e última estância da proposição, é 
possível notar esse preceito:

Cessem do sábio Grego e do Troiano
As navegações grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandro e de Trajano
A fama das vitórias que tiveram;
Que eu canto o peito ilustre Lusitano,
A quem Neptuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.
(Lus., I, 3. In: CAMÕES, 2005, p. 9).

A persona épica camoniana manda cessar as nave-
gações e os feitos de Ulisses, Enéias, Alexandre e Tra-
jano. Ao reconhecer os êmulos poéticos, ela amplifica 
a magnitude do seu canto, relativo aos feitos portu-
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gueses. Para reforçar a superioridade dos descenden-
tes de Luso, o poeta retoma a relação entre homens e 
deuses do paganismo: se, outrora, os homens deviam 
respeito às deidades, laço que constitui a axiologia 
épica em Homero; para os portugueses, essa hierar-
quia se esvazia, o que indica depreciação do modelo 
politeísta e reconhecimento do lugar conferido à reli-
gião cristã. Quando Camões (enquanto persona épica) 
afirma que Netuno – deus dos mares – e Marte – deus 
da guerra – obedeceram aos nautas, ele não apenas 
subverte as hierarquias pagãs, como também ampli-
fica as habilidades dos lusitanos, atribuindo-lhes pe-
rícia nas artes da navegação e nos artifícios bélicos.

A ideia de vencer Netuno antecipa, em alguma 
medida, o desfecho da epopeia, além de representar 
as forças centrífugas que a orientam. Não por acaso, 
o grande opositor da empreitada de Vasco da Gama, 
Baco, busca apoio das divindades marítimas. O papel 
desempenhado pelo deus do vinho, logo, equivale 
àquele assumido por Juno, na Eneida. Sua presença 
não se resume a um adereço da intriga poética. Vítor 
Manuel de Aguiar e Silva (2008, p. 145) realça que a 
relevância do mito desse deus reside no “seu signifi-
cado geopolítico, político-religioso e político-militar”, 
uma vez que ele agiu como conquistador e civiliza-
dor da Índia. Além disso, Aguiar e Silva chama a aten-
ção para o discurso proferido no consílio dos deuses 
olímpicos, quando Baco admite a fama de Alexandre e 
Trajano, mas não a dos portugueses, pois Lisboa não 
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poderia ser convertida em uma nova Roma. Sendo as-
sim, Camões teria interpretado bem as informações 
da tradição mitográfica sobre o caráter “dúplice, ran-
coroso e prepotente de Baco”, que “não tinha piedade 
nem perdão para com aqueles que se opunham aos 
seus desígnios, vontades e ambições” (AGUIAR E SIL-
VA, 2008, p. 146-147).

No decorrer da trama d’Os Lusíadas, Baco recorre 
a uma série de subterfúgios para prejudicar os nau-
tas: aproveita-se da inconstância e indisposição dos 
mouros para movê-los contra os portugueses; solicita 
um piloto “astuto no engano” (I, 81) e “sábio em todo 
dano” (I, 83) para desencaminhar a tripulação; recor-
re à antropomorfia para fingir-se cristão (II, 10-11). 
Todas as maquinações são desdobramentos de sua 
vaidade, que o faz desrespeitar as deliberações de Jú-
piter, seu pai:

– Está do fado já determinado
Que tamanhas vitórias, tão famosas,
Hajam os Portugueses alcançado
Das Indianas gentes belicosas.
E eu só, filho do Padre sublimado,
Com tantas qualidades generosas,
Hei de sofrer que o Fado favoreça
Outrem, por quem meu nome se escureça?
(Lus., I, 74. In: CAMÕES, 2005, p. 26).

Com a ajuda de Vênus, Gama se dá conta do em-
buste e agradece a intervenção “divina”, deixando 
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claro que a proteção da deusa do amor equivale ao 
amparo celeste.

Baco é o responsável pela tempestade, que solicita 
a Éolo. Sua descrição retoma elementos convencio-
nais, visto que discrimina o nome dos ventos e ampli-
fica o poder das ondas, figurando um verdadeiro lo-
cus horrendus. Frente às intempéries, Vasco da Gama 
recorre a remédio “santo e forte” e lamenta, como era 
costume, a morte em alto-mar:

Oh! Ditosos aqueles que puderam
Entre as agudas lanças Africanas
Morrer, enquanto fortes sustiveram
A santa Fé nas terras Mauritanas!
De quem feitos ilustres se souberam,
De quem ficam memórias soberanas,
De quem se ganha a vida, com perdê-la,
Doce fazendo a morte as honras dela.
(Lus., VI, 83. In: CAMÕES, 2005, p. 156).

Trata-se da temida morte em alto-mar, tão comum 
nas letras antigas porque impedia a consecução das 
honras fúnebres. Para figurá-la, é provável que Ca-
mões tenha recorrido aos versos de Virgílio, no livro 
I da Eneida3.

3 “Oh mil vezes, exclama, venturosos / Os que de Tróia junto aos altos 
muros / À vista de seus pais morrer puderam! / Oh de todos os Dâneos o 
mais forte, / Tidides, que eu a sorte não tivesse / De nos campos Ilíacos, 
pugnando, / Sucumbir do teu braço aos duros golpes, / E o espírito exalar! 
onde prostrado / Jaz o valente Heitor do Aquíleo ferro, / Onde o ingente 
Sarpédon, onde tantos / Escudos, capacetes, e robustos / Corpos d’heróis 
nas ondas volve Símois” (VIRGÍLIO, 2004, p. 9).
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O Velho do Restelo lança uma imprecação contra 
os nautas cobiçosos; o Gigante Adamastor, depois de 
“vaticinar” incidentes marítimos que integravam a 
memória dos leitores da epopeia, narra seus infortú-
nios e a forma como não conseguiu assumir o con-
trole dos mares; Baco recorre a uma série de ardis, 
entre os quais, uma tempestade, para impedir que 
os portugueses completassem a carreira das Índias. 
É preciso reconhecer um sentido da travessia para 
além das léguas singradas, dado que o gesto inaugu-
ral, conduzido pelo reino lusitano e retratado na epo-
peia de Camões, revisa a antiga filosofia prudencial 
e, no seu lugar, valoriza o plus ultra, a superação das 
colunas de Hércules. Para compreender a união dos 
navegantes com as ninfas e os amores entre Gama e 
Tétis, é preciso atentar para a lógica centrífuga que 
orienta Os Lusíadas e termina com o prêmio dúplice 
em seu desfecho: a “ilha namorada” e a contemplação 
da máquina do mundo.

Seria dificultoso admitir, diante desse cenário, a 
ideia de que existem episódios “antiépicos” no po-
ema, ou seja, elementos desarmônicos, capazes de 
confrontar a unidade da epopeia e comprovar a in-
decisão do poeta. Teófilo Braga (1911), por exemplo, 
encontrou nas asseverações do Velho do Restelo um 
teor de protesto político, direcionado contra as ini-
ciativas da monarquia portuguesa; Hernâni Cidade 
(1975, p. 147) considerou a personagem um sintoma 
da “esquizofrenia de Camões”, dividido entre a con-
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denação e a exaltação da empresa ultramarina; Fre-
derico Barbosa e Sylmara Beletti (2001, p. 61) ampli-
ficaram a passagem de Cidade ao sugerirem um “fim 
orgânico dos Lusíadas”, flagrado na existência de um 
“Camões ideológico” e de um “Camões contra-ideoló-
gico”. Alfredo Bosi (1993, p. 37), por fim, leu o episó-
dio como uma espécie de “anticlímax da epopeia”. No 
que diz respeito a Baco, Luiza Nóbrega (2012, p. 36) 
encontrou uma “duplicidade discursiva” no poema, 
uma “carga pulsional raivosa e desejosa de vingança 
e uma heterodoxia ideológica de caráter dissidente”, 
ambas dissimuladas por meio de personagens ou “ci-
frada num código mítico-metafórico de complexa de-
cifração”. O deus do vinho, no caso, seria o “solista do 
coro contraditório”, “persona do poeta”, porta-voz de 
“sua ira e de seu anátema” por compartilhar com ele 
a condição de banido, de excluído (NÓBREGA, 2012, 
p. 42).

Na contramão de análises que naturalizam a con-
cepção romântica de autor, baseiam-se em biogra-
fismos como forma de interpretar Os Lusíadas e se 
pautam na ideia de que os artifícios permitem vis-
lumbrar intenções, traumas e sintomas psicológicos; 
parece mais pertinente investigar a maneira como as 
personagens integram e interagem na trama, reco-
nhecendo, como Alcir Pécora (2001, p. 153), que o 
poema camoniano não se limita a louvar o feito aca-
bado, pois “corrige moral e juridicamente o imper-
feito e enganado, às suas próprias custas e do desejo 
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reto que o move”. Desse modo, o louvor “se faz, antes 
de mais nada, por negativa e exclusão, com a grave 
incumbência de distinguir o falso herói do verdadei-
ro, e banir aquele do seu canto”. A presença de perso-
nagens heroicas e censuráveis, portanto, não exprime 
um conflito de ordem psicológica, mas uma dinâmica 
tramada pela fábula poética e ordenada segundo uma 
hierarquia de valores que, no tempo de Camões, é 
composta por virtudes e vícios catalogados conforme 
os princípios monárquicos e cristãos que orientam os 
súditos reinóis.

O AMOR NA “ILHA NAMORADA” D’OS 

LUSÍADAS

No canto IX d’Os Lusíadas, Vênus oferece aos na-
vegadores portugueses o célebre prêmio que glori-
fica e imortaliza os grandes feitos lusitanos: a “ilha 
namorada”. Esse episódio, que se estende até o canto 
X, ficou conhecido como “ilha dos amores” (embora 
tal expressão não apareça no poema4) e tem função 
e significado determinantes na estrutura da epopeia 
camoniana, como o demonstrou Vítor Manuel de 
Aguiar e Silva5. A “ínsula divina”, retratada conforme 
4 Nos versos d’Os Lusíadas, encontram-se, entre outras, as seguintes de-
nominações: “ínsula divina” (IX, 21), “ilha namorada” (IX, 51), “ilha fresca 
e bela” (IX, 52), “formosa ilha, alegre e deleitosa” (IX, 54), “ilha angélica 
pintada” (IX, 89), “ilha de Vênus” (IX, 95) e “ilha alegre e namorada” (X, 
143).
5 Logo no primeiro parágrafo de seu afamado texto sobre esse tema, 
Aguiar e Silva (1999, p. 131) ressalta que “não são necessários complica-
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a tópica do locus amoenus6, é deleite e descanso ofer-
tados como galardão de Vênus aos barões assinalados 
que, depois de tantos trabalhos sofridos, alcançaram 
seu heroico propósito de chegar a Calecute, dilatan-
do, na esteira das memórias gloriosas dos reis lusos, 
a Fé (católica) e o Império (português):

Porém a Deusa Cípria, que ordenada
Era, pera favor dos Lusitanos,
Do Padre Eterno, e por bom gênio dada,
Que sempre os guia já de longos anos,
A glória por trabalhos alcançada,
Satisfação de bem sofridos danos,
Lhe andava já ordenando, e pretendia
Dar-lhe nos mares tristes alegria.

De[s]pois de ter um pouco revolvido
Na mente o largo mar que navegaram,
Os trabalhos que pelo Deus na[s]cido
Nas Anfioneias Tebas se causaram,
Já trazia de longe no sentido,
Pera prêmio de quanto mal passaram,
Buscar-lhe algum deleite, algum descanso,
No Reino de Cristal, líquido e manso;

Algum repouso, enfim, com que pudesse
Refocilar a lassa humanidade

dos e esotéricos cálculos para que o leitor se dê conta da singular relevân-
cia do episódio da Ilha dos Amores na estrutura de Os Lusíadas. Bastará ter 
em consideração que, num poema cuja arquitetura denota reflexão acura-
da, o referido episódio ocupa uma extensão excepcional: principiando na 
estância 18 do canto IX e terminando na estância 143 do canto X, é cons-
tituído, na sua totalidade, por duzentas e vinte estâncias, representando 
assim, quase rigorosamente, vinte por cento de todo o poema”.
6 A descrição da ilha da deusa do amor como um lugar ameno se evi-
dencia, sobretudo, nas estâncias 54 a 63 do canto IX. Para uma discussão 
mais detalhada sobre a presença do locus amoenus na poesia camoniana, 
tanto na épica quanto na lírica, veja-se o verbete de Roberto Mulinacci 
no Dicionário de Luís de Camões (AGUIAR E SILVA [coord.], 2011, p. 477.
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Dos navegantes seus, como interesse
Do trabalho que encurta a breve idade.
Parece-lhe razão que conta desse
A seu filho, por cuja potestade
Os Deuses faz de[s]cer ao vil terreno
E os humanos subir ao Céu sereno.
(Lus., IX, 18-20. In: CAMÕES, 2005, p. 210-211).

A “ilha namorada” atende, então, à verossimilhan-
ça, ao decoro e às finalidades da poesia épica, mes-
clando prazer e proveito. Todavia, esse episódio poé-
tico tampouco fere as prescrições do gênero histórico, 
mostrando-se verossímil também historicamente. 
Isso porque, como se verifica no Dell’arte historica 
(1636) de Agostino Mascardi – um dos poucos trata-
dos específicos sobre essa ars, publicado pouco mais 
de meio século depois d’Os Lusíadas –, é máxima an-
tiga “che la dicitura dell’historia serba con la locutione 
poetica gran somiglianza, e parentela” (MASCARDI, 
1636, p. 552). O tratadista, a fim de atestar tal máxi-
ma, cita, entre outras autoridades, Quintiliano, para 
quem a história “est proxima poetis, et quodam modo 
carmen solutum” (Institutio Oratoria, X, 1, 31). Poe-
sia (principalmente a épica) e história são, portanto, 
muito próximas, apresentando “locuções” bastante 
semelhantes.

Desse modo, a “formosa ilha, alegre e deleitosa”, 
não é mero deleite poético; ela é locus amoenus de 
glorificação e de imortalização poético-históricas que 
se dão pelo amor entre portugueses e ninfas, pois 
a “potestade” (amorosa) de Cupido faz com que os 



DOI: 10.11606/va.i42.195519
Via Atlântica, São Paulo, n. 42, pp. 7-38, dez. 2022. 25

deuses desçam “ao vil terreno” e os humanos subam 
“ao Céu sereno”. Nesse sentido, Aguiar e Silva (1999, 
p. 139-140) afirma haver uma “ascensão divinizado-
ra” dos heróis lusitanos por meio dos “esponsais sim-
bólicos” com as ninfas, sendo que essa “divinização 
representa o coroamento de uma longa e penosa as-
cese, [e] constitui o justo prêmio concedido àqueles 
que viveram, em plenitude, um ideal português de 
virtù humana no século de Quinhentos”. Assim, o de-
sígnio de glorificar e imortalizar os lusíadas, poética 
e historicamente, na “ilha angélica pintada”, explicita-
-se no próprio poema:

Que as Ninfas do Oceano, tão fermosas,
Tét[h]is e a Ilha angélica pintada,
Outra cousa não é que as deleitosas
Honras que a vida fazem sublimada.
Aquelas preminências gloriosas,
Os triunfos, a fronte coroada
De palma e louro, a glória e maravilha:
Estes são os deleites desta Ilha.
Que as imortalidades que fingia
A antiguidade, que os Ilustres ama,
Lá no estelante Olimpo, a quem subia
Sobre as asas ínclitas da Fama,
Por obras valerosas que fazia,
Pelo trabalho imenso que se chama
Caminho da virtude, alto e fragoso,
Mas, no fim, doce, alegre e deleitoso:

Não eram senão prêmios que reparte,
Por feitos imortais e soberanos,
O mundo cos barões que esforço e arte
Divinos os fizeram, sendo humanos.
Que Júpiter, Mercúrio, Febo e Marte,
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Enéias e Quirino e os dous Tebanos,
Ceres, Palas e Juno com Diana,
Todos foram de fraca carne humana.
(Lus., IX, 89-91. In: CAMÕES, 2005, p. 228).

Essa imortalização dos homens pela poesia é to-
pos largamente glosado, desde, pelo menos, Homero, 
cujos heróis “sabiam que a poesia dá glória eterna aos 
que celebra (Ilíada, VI, 359). A poesia imortaliza. Os 
poetas gostam de insistir sobre o fato; assim, Teóg-
nis (237 e ss.) lembra-o a seu Cirno, Teócrito (XVI) a 
seu Hierão, Propércio a sua Cíntia (III, 2, 17) e, sem 
destinatário certo, Horácio (Carm., IV, 8, 28). Ovídio 
também utiliza o argumento (Am., I, 10, 62)” (CUR-
TIUS, 1996, p. 579). No caso d’Os Lusíadas, o herói 
exaltado e imortalizado não é apenas Vasco da Gama, 
mas, como indica o título do poema, “efetivamente a 
totalidade concreta e orgânica de uma comunidade, 
visionada e glorificada na inconsútil urdidura do seu 
destino histórico”, sendo tal destino “a missão ecu-
mênica desse povo eleito” (AGUIAR E SILVA, 1999, 
p. 142). Por isso, a epopeia camoniana é dedicada ao 
rei D. Sebastião, cabeça e síntese do corpo inteiro do 
reino português, para que “lance contra o turco uma 
ofensiva decidida, de modo a dar exemplo aos de-
mais príncipes europeus, que, pouco cristãmente, vão 
guerreando entre si e permitindo que cresça o poder 
da torpe seita de Mafona” (PÉCORA, 2001, p. 141). En-
fim, como propõe João Adolfo Hansen (2005, p. 184):
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Com o episódio da Ilha dos Amores, Camões refigura 
política e metafisicamente a aventura mercantil e mi-
litar portuguesa, fazendo convergir na alegoria a gran-
de poesia grega e latina, a Escolástica, as virtudes feu-
dais do cavaleiro cristão, o platonismo cristianizado 
pelos florentinos do século XV e a doutrina do poder 
monárquico de seu tempo. O episódio tem dupla signi-
ficação, espiritual e política: a comida e o sexo que os 
portugueses recebem na ilha significam a vida mate-
rial antes da ascese da sua alma. E a união deles com 
as ninfas marinhas significa o casamento de Portugal 
com o mar e sua posse sacramentada pelo divino.

Particularmente, a questão da união física entre 
portugueses e ninfas parece, ainda, carecer de análi-
ses mais minuciosas. É ela que fez com que a ilha dos 
amores se tornasse o “pomo proibido de Os Lusíadas 
– um episódio que os adolescentes leem mais ou me-
nos clandestinamente, que a escola secundária ignora 
pudorosamente e que os moralistas mais rígidos gos-
tariam decerto de expungir de uma edição ad usum 
delphini” (AGUIAR E SILVA, 1999, p. 131). Em última 
instância, o sexo na “ilha de Vênus” permanece uma 
matéria pouco e mal discutida devido a moralismos 
escolares, religiosos e críticos. No poema, a união fí-
sica é alegoricamente representada como uma cena 
de caça:

Assi[m] lho aconselhara a mestra experta:
Que andassem pelos campos espalhadas;
Que, vista dos barões a presa incerta,
Se fizessem primeiro desejadas.
Algũas, que na forma descoberta
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Do belo corpo estavam confiadas,
Posta a artificiosa fermosura,
Nuas lavar se deixam na água pura.

Mas os fortes mancebos, que na praia
Punham os pés, de terra cobiçosos
(Que não há nenhum deles que não saia),
De acharem caça agreste desejosos,
Não cuidam que, sem laço ou redes, caia
Caça naqueles montes deleitosos,
Tão suave, doméstica e beni[g]na,
Qual ferida lha tinha já Ericina.
(Lus., IX, 65-66. In: CAMÕES, 2005, p. 222).

Ao verem as ninfas, os navegadores lusitanos, fei-
to animais velozes (“gamos” e “galgos”), correm atrás 
delas, que “fugindo (...) vão por entre os ramos, / Mas, 
mais industriosas que ligeiras, / Pouco e pouco, sor-
rindo e gritos dando, / Se deixam ir dos galgos alcan-
çando” (Lus., IX, 70. In: CAMÕES, 2005, p. 223). Com 
essa fuga ardilosa, exibindo e escondendo seus belos 
corpos, as deusas incendem o desejo amoroso dos 
nautas: “Ũa de indústria cai, e já releva, / Com mos-
tras mais macias que indi[g]nadas, / Que sobre ela, 
empecendo, também caia / Quem a seguiu pela areno-
sa praia”; “Ũas, fingindo menos estimar / A vergonha 
que a força, se lançavam / Nuas por entre o mato, aos 
olhos dando / O que às mãos cobiçosas vão negando”; 
“Outra, como acudindo mais depressa / À vergonha 
da Deusa caçadora, / Esconde o corpo na água; outra 
se apressa / Por tomar os vestidos que tem fora” (Lus., 
IX, 71-73. In: CAMÕES, 2005, p. 223). Aceso dessa ma-
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neira o desejo, os portugueses fazem de tudo para re-
alizá-lo o mais rápido possível: “Tal dos mancebos há 
que se arremessa, / Vestido assi[m] e calçado (que, 
coa mora / De se despir, há medo que inda tarde) / A 
matar na água o fogo que nele arde” (Lus., IX, 73. In: 
CAMÕES, 2005, p. 223). Tal apetite amoroso, ardente 
e incontrolável, implica a animalização dos navega-
dores, figurada, especialmente, nesse mancebo que 
se atira na água, vestido e calçado:

Qual cão de caçador, sagaz e ardido,
Usado a tomar na água a ave ferida,
Vendo [ao] rosto o férreo cano erguido
Pera a garcenha ou pata conhecida,
Antes que soe o estouro, mal sofrido
Salta n’água e da presa não duvida,
Nadando vai e latindo: assi[m] o mancebo
Remete à que não era irmã de Febo.
(Lus., IX, 74. In: CAMÕES, 2005, p. 224).

Mesmo Leonardo – “soldado bem disposto, / Ma-
nhoso, cavaleiro e namorado, / A quem Amor não 
dera um só desgosto / Mas sempre fora dele mal trata-
do, / E tinha já por firme pressuposto / Ser com amo-
res mal afortunado” – alcança sua ninfa que, depois de 
tanto fugir, finalmente, “Toda banhada em riso e ale-
gria, / Cair se deixa aos pés do vencedor, / Que todo 
se desfaz em puro amor” (Lus., IX, 75-82. In: CAMÕES, 
2005, p. 224-225). Esses prazeres amorosos com os 
quais Vênus premia Leonardo e seus companheiros, 
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e aos quais eles se entregam ardorosamente, são con-
densados, de forma alusiva, nos seguintes versos:

Oh! Que famintos beijos na floresta,
E que mimoso choro que soava!
Que afagos tão suaves, que ira honesta,
Que em risinhos alegres se tornava!
O que mais passam na manhã e na sesta,
Que Vênus com prazeres inflamava,
Melhor é exprimentá-lo que julgá-lo;
Mas julgue-o quem não pode exprimentá-lo.
(Lus., IX, 83. In: CAMÕES, 2005, p. 225).

Em suma, como indica Vítor Manuel de Aguiar e 
Silva, no verbete acerca da “ilha dos amores”, no Di-
cionário de Luís de Camões (AGUIAR E SILVA [coord.], 
2011, p. 440-441):

Com a harmonia da sua paisagem, com os primores 
da sua flora, desde as árvores às flores e aos frutos – 
quantas sugestões e alusões sensuais e sexuais nas 
suas formas, nas suas cores, nos seus perfumes... –, 
com o encanto venatório da sua fauna, a “Ilha Namora-
da” configura-se como o locus amoenus que há de ser 
também o locus eroticus, o leito nupcial da união amo-
rosa entre as ninfas e os navegantes da qual nascerá a 
geração redentora do futuro. O princípio neoplatôni-
co do amor como “nodus perpetuus et copula mundi” 
alia-se no episódio à jubilosa sensualidade, sem senti-
mento de pecado, e à exaltação dos deleites venéreos, 
em consonância com a doutrina formulada nos Diálo-
gos de Amor de Leão Hebreu, nos quais o neoplatonis-
mo de Marsilio Ficino se conjuga, sob a influência da 
Cabala, com a fruição sensual.
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Contudo, antes de buscar no chamado “neoplato-
nismo” possíveis fontes do amor na “ínsula divina” 
d’Os Lusíadas, é preciso lembrar que, entre os gregos 
antigos, circularam duas versões a respeito do nasci-
mento de Afrodite, as quais resultaram em duas dife-
rentes concepções amorosas. Na primeira versão – di-
fundida, por exemplo, na Ilíada de Homero – ela seria 
filha de Zeus e Dione, sendo conhecida essa Afrodite 
como pandêmia ou vulgar. Já na segunda, conforme se 
lê na Teogonia de Hesíodo, seu nascimento teria de-
corrido de uma vingança de Cronos contra o próprio 
pai, Urano, cujo pênis, cortado pelo filho, caiu no mar, 
originando-se espontaneamente de seu sêmen a deu-
sa do amor; por esse motivo, essa outra Afrodite foi 
denominada urânia ou celeste. No Banquete platôni-
co, o discurso de Pausânias esclarece, então, que ha-
vendo duas Afrodites, haveria igualmente dois Eros, 
isto é, dois amores divergentes:

Como todo o mundo sabe, não há Afrodite sem Eros. 
Ora, se só houvesse uma Afrodite, Eros também seria 
um só; mas, como há duas, será forçoso haver dois 
Eros. Poder-se-á negar que há duas divindades? Uma, 
a mais velha, nascida sem mãe, é filha de Urano, razão 
de ser chamada urânia ou celeste; a mais nova é filha 
de Zeus e de Dione, e a essa damos o apelido de pan-
dêmia ou vulgar. Por isso, é de toda a necessidade que, 
havendo dois Eros, o auxiliar desta última deusa seja, 
com justiça, denominado vulgar, ficando para o outro 
o qualificativo de celeste (Banquete, VIII, 180d-180e. 
In: PLATÃO, 2001, p. 34).
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Essa perspectiva platônica dos dois amores – um 
vulgar, apreciado pelos “indivíduos de baixa extração” 
e que “revelam mais amor ao corpo do que à alma, e da 
maneira mais estulta possível, pois só visam à realiza-
ção do ato”, e outro celeste, “livre de arroubamentos” 
(Banquete, IX, 181b-180c. In: PLATÃO, 2001, p. 35) 
– ressoa de modos diversos nos escritos de Marsilio 
Ficino e de Judá Abravanel (mais conhecido como 
Leão Hebreu), que consistem em importantes fontes 
filosóficas para compreender melhor o amor na “ilha 
angélica” da epopeia camoniana, como apontado por 
Aguiar e Silva no excerto transcrito. Visando, em par-
ticular, à reflexão sobre a união amorosa, é necessário 
salientar que o De Amore, de Ficino, sugere “una expe-
riencia del amar donde el ayuntar está excluído. Tan-
to en su esfera especulativa como narrativa y poética, 
‘amor’ y ‘ayuntar’ no sólo no se identifican sino que se 
oponen”; ao passo que os Diálogos de Amor, de Leão 
Hebreu, propõem “una experiencia del amar donde el 
ayuntar está incluído. Tanto en su esfera especulativa 
como narrativa y poética, ‘amor’ y ‘ayuntar’ no sólo 
no se oponen sino que por momentos se identifican” 
(CIORDIA, 2004, p. 235).

Sendo assim, a mencionada obra de Leão Hebreu 
justifica, filosoficamente, aquele aspecto amoroso 
que não pode ser ignorado quando se discute a “ilha 
de Vênus” d’Os Lusíadas: a união física. Entre as defi-
nições de amor encontradas nesses Diálogos, afirma-
-se ser ele “desejo de fruir com união” ou “desejo de 
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se converter por união na coisa amada” (ABRAVANEL, 
2001, p. 99); ou ainda, “perene desejo de gozar com 
união a pessoa amada” (ABRAVANEL, 2001, p. 103). 
Para que se configure um amor perfeito, portanto, é 
sempre necessária a união; mas esta não se restrin-
ge à espiritual das almas, sendo também essencial a 
física dos corpos, pois “estando as almas unidas em 
espiritual amor, os corpos desejam gozar a possível 
união, para que não fique nenhuma diversidade e a 
união seja em tudo perfeita; mormente porque, com a 
correspondência da união física, o amor espiritual au-
menta e torna-se mais perfeito” (ABRAVANEL, 2001, 
p. 103). Enfim, como ensina Fílon à sua amada Sofia:

O perfeito e verdadeiro amor, como aquele que te 
consagro, é pai do desejo e filho da razão, e em mim 
o produziu a reta razão cognoscitiva. Porque, sabendo 
que havia em ti virtude, engenho e graça tão admira-
velmente sedutoras como sobremaneira assombro-
sas, e desejando a minha vontade a tua pessoa, que a 
razão retamente julga ser em tudo ótima, excelente e 
digna de ser amada, esta afeição e este amor me fize-
ram converter em ti, gerando em mim o desejo de que 
tu te convertas em mim, para que eu, amante, possa 
ser uma mesma pessoa contigo, amada, e em plena 
igualdade de amor forme de duas almas uma só, que 
possa de igual maneira vivificar e governar dois cor-
pos. A sensualidade deste desejo faz nascer o apetite 
de outra espécie de união, a física, para que os corpos 
possam conseguir nela a possível união das almas que 
se compenetram reciprocamente (ABRAVANEL, 2001, 
p. 105).
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Posto que nascido da razão, o perfeito e verda-
deiro amor não se deixa governar por ela: “É com 
assombrosa veemência e incrível jeito que o verda-
deiro amor violenta a razão e a pessoa amante; mais 
do que qualquer outro impedimento humano pertur-
ba a mente, que é sede do juízo” (ABRAVANEL, 2001, 
p. 105). O amor entre ninfas e nautas portugueses, na 
“ilha namorada” camoniana, é como esse de Fílon por 
Sofia: pai do desejo e filho da razão. Nele, a união fí-
sica dos corpos é imprescindível para que as almas 
também possam se unir. Animalizados pelo desejo, 
os varões lusos violentam a razão para satisfazer seu 
apetite. No entanto, eles agem dessa forma por ordem 
divina e propósito político, unindo seus corpos e al-
mas a deusas, num ato amoroso que, ao consagrá-los 
heróis, imortaliza seus grandes feitos e glorifica todo 
o Império lusitano, compreendido como destino es-
catologicamente inscrito na história pela providência 
de Deus.

À GUISA DE CONCLUSÃO

Encarar personagens centrais d’Os Lusíadas – Ve-
lho do Restelo, Adamastor, Baco – como manifesta-
ções do suposto tom antiépico do poema significa 
desconsiderar o tom apologético, teológico-político e 
retórico-poético de seus enunciados. Da mesma for-
ma, negligenciar a dimensão física/carnal dos amores 
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entre portugueses e ninfas, bem como a existência, 
simultânea, de apetites e ações prudentes reguladas 
segundo regimentos reinóis e mandamentos religio-
sos, pode embasar uma leitura incompleta, ou mesmo 
equivocada, da epopeia de Camões. Os tabus morais 
ou moralizantes, muitos deles forjados no tempo do 
Iluminismo, e as leituras românticas que insistem em 
detectar a psicologia do autor, ou mapear indícios ci-
frados de sua rebeldia, não integram as práticas letra-
das do século XVI, amparadas no sentido providencial 
do tempo e no caráter exemplar da história, reunião 
de exempla dignos de encômio ou vitupério.

As forças centrífugas, orientadoras da expansão 
marítima, provocaram uma revisão dos manuais so-
bre virtudes, confrontando as antigas recomendações 
filosóficas que primavam pela moderação e autocon-
trole. Dessa maneira, a oposição aos elementos natu-
rais (Adamastor), aos acontecimentos movidos pelo 
mal (Baco) e às atitudes reféns de vícios e pecados 
(Velho do Restelo) não constitui uma afronta aos pro-
tocolos da épica, mas intempéries ou advertências 
que validam e asseguram a promoção do heroísmo, 
consagrado na “ilha namorada” quando ocorre uma 
simbiose entre homens e oceanos (representados 
pelas ninfas). Convém retomar a passagem da ter-
ceira estância do canto I, na qual o poeta afirma que 
os lusitanos suplantaram Netuno e Marte. Se assim 
procederam, foi porque se deixaram guiar por causas 
segundas (Vênus, Tétis), que atuavam a serviço do 
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Deus cristão, senhor das Tágides, ninfas do rio Tejo 
invocadas por Camões. A união amorosa, ocorrida na 
ilha, simboliza a comunhão absoluta com os propósi-
tos divinos e a vitória definitiva sobre os limites que, 
outrora, regimentavam o comportamento e instituí-
am o nec plus ultra.
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