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Resumo: Narrativas históricas revelam casos de 
mulheres, como Jovita Alves Feitosa, que se vestiram 
como homens para combater na Guerra da Tríplice 
Aliança. Menos conhecidos, porém, são os casos 
de homens que teriam se travestido para fugir ao 
recrutamento obrigatório. Este artigo propõe que o 
romance Mulheres de mantilha (1870), de Joaquim 
Manuel de Macedo, representa o desejo de novas 
performances de masculinidade. Discordando daqueles 
que leram o romance como um dos primeiros exemplos 
de homoerotismo feminino, este trabalho sugere que, 
ao introduzir a figura da filha virtuosa atraída por outra 
mulher (no final, um homem travestido), Macedo renova 
as noções de honra masculina e virtude feminina.

Palavras-Chave: Joaquim Manuel de Macedo, romance 
brasileiro oitocentista, Guerra da Tríplice Aliança, 
travestimento, masculinidade/feminilidade.
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Abstract: Several historical accounts show that a 
number of women, such as Jovita Alves Feitosa, dressed 
as men and volunteered to fight in the War of the Triple 
Alliance. Less known, however, are cases of men who 
might have dressed as women in order to escape forced 
recruitment to the war. This paper argues that Joaquim 
Manuel de Macedo’s novel Mulheres de mantilha 
(Women in Spanish shawls, 1870) depicts a new model 
of masculinity and pater familias. Disagreeing with 
those who read the novel as one of the first examples 
of female homoeroticism, this work suggests that, 
by introducing the figure of the virtuous daughter 
attracted by another woman (actually, a cross-dressed 
man), Macedo renews the notions of male honor and 
female virtue.

Keywords: Joaquim Manuel de Macedo, 19th century 
Brazilian novel, Triple Alliance War, cross-dressing, 
masculinity/femininity.
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Em obra pioneira sobre mulheres masculinizadas, 
a crítica brasileira Walnice Nogueira Galvão (1997, 
2002) define e ilustra com uma série de exemplos a 
figura da “donzela guerreira”. Segundo Galvão, o pa-
radigma brasileiro dessa figura é Diadorim, uma das 
principais personagens de Grande sertão: veredas 
(1956), de Guimarães Rosa, que se faz passar por ho-
mem para vingar o pai. A “donzela-guerreira” é quase 
sempre a filha solteira ou a primogênita de um pai 
solteiro ou viúvo. Ela é casta e, portanto, não tem fi-
lhos; usa cabelo curto, suas roupas são, convencional-
mente, masculinas e rejeita toda a “fraqueza”, tradi-
cionalmente associada às mulheres, como “faceirice, 
esquivanças, sustos” (GALVÃO, 1997, p. 11). Em vez 
disso, demonstra virilidade, destemor e determina-
ção, e decide fazer justiça ou mesmo ir para a guerra. 
Muitas vezes, seu destino é a morte, real ou simbólica, 
e (ainda segundo Galvão) só quando morre seu sexo 
é revelado ou, melhor seria dizer, sua cisgeneridade é 
reafirmada3.

Críticos como Judith Kegan Gardiner apontaram 
que a noção de “masculinidade feminina” permane-
ce “um conceito elusivo e inerentemente paradoxal” 
(GARDINER, 2012, p. 584), alertando para as im-
plicações misóginas que resultam da associação do 
conceito de masculinidade ao poder fálico (branco). 
Ainda assim, vale a pena lembrar da observação de 

3 A despeito de seu valor, a obra de Walnice Galvão tem sido amplamente 
discutida e questionada. Ver, por exemplo, MAIA, 2019; OLIVEIRA, 2005.
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Galvão sobre a assimetria entre o travestimento mas-
culino e feminino: enquanto as mulheres podem ser 
forçadas a ocupar posições e papéis atribuídos ao 
sexo oposto, os homens devem evitar fazê-lo, exceto 
em períodos de exceção, como o Carnaval, quando o 
travestimento é aceito como brincadeira (GALVÃO, 
2002, p. 24). Além disso, ela resgata um estudo inte-
ressante de Roger Bastide (“O homem disfarçado em 
mulher”), no qual o sociólogo francês argumenta que, 
pelo menos no contexto do Carnaval, o travestimento 
produz diferentes significados para diferentes gêne-
ros: enquanto mulheres vestidas de homem tendem a 
ser erotizadas, homens vestidos de mulheres tendem 
a ser paródicos e caricatos. Ou seja, para eles, as re-
presentações culturais e percepções do travestimen-
to geralmente não teriam a intenção de esconder, e 
sim a de acentuar a própria masculinidade (BASTIDE, 
1957, p. 64).

Galvão evita associar qualquer forma de mascu-
linidade feminina à homossexualidade, o que é com-
preensível, dado que sua “donzela guerreira” tem 
marcas de gênero, mas é supostamente assexuada. 
Em contrapartida, em trabalho igualmente pionei-
ro, Lesbianismo no Brasil (1987), o antropólogo Luiz 
Mott tende a equiparar todas as formas de travesti-
mento de mulheres com a homossexualidade, atribu-
ída a mulheres como Maria Quitéria de Jesus Medei-
ros (1792-1853), Maria Úrsula de Abreu e Lancastre 
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(1682-1730) e, entre as mais conhecidas, Jovita Alves 
Feitosa (1848-1867).

Por mais de um século, escritores e historiadores 
têm se fascinado com a figura de Jovita que, embora 
provavelmente heterossexual, em um extraordinário 
exemplo de patriotismo, cortou o cabelo, deixou a 
cidade de Teresina, no Piauí, e tentou se passar por 
homem, a fim de se juntar ao exército de Voluntários 
da Pátria para guerrear contra o Paraguai4. Sob uma 
política de incentivos, estabelecida por D. Pedro II, o 
recrutamento de voluntários buscou incitar o nacio-
nalismo, fortalecer o exército e defender a honra na-
cional contra o Paraguai. Não só homens, mas também 
mulheres participaram da campanha; geralmente, 
eram incorporadas como enfermeiras, companheiras, 
empregadas domésticas e prostitutas (FLORES, 2010; 
CARVALHO, 2019; BEATTIE, 2001) ou simplesmente 
encorajavam os filhos e maridos a se alistar. Como su-
geriu Wiebke Ipsen (2012, p. 310), essas voluntárias 
“emulavam os ideais de cidadania masculina promo-
vida à época, a qual vinculava a cidadania ao serviço 
militar” e, ao mesmo tempo, “ao expressar a intenção 
de participar da luta armada, as mulheres voluntárias 
desafiaram as noções de patriotismo de então, con-
dicionadas pelo gênero, regras segundo as quais era 
dever dos homens lutar pela nação e das mulheres 
cuidar dos feridos”.

4 Ver FLORES, 2010, p. 33-37.
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Mas como a guerra durou mais que o previsto, com 
várias derrotas brasileiras, o entusiasmo inicial cria-
do pelos incentivos da Coroa não durou. O suposto 
prestígio dos voluntários logo começou a desapare-
cer e, após 1866, o governo recorreu ao recrutamen-
to compulsório. Alguns homens ricos contrataram 
homens livres para substituí-los e, às vezes, homens 
pobres substituíam um parente ou amigo. mais ou 
menos voluntariamente. Na verdade, como Peter 
Beattie (2001, p. 45) aponta, “enquanto alguns mar-
charam para a frente em um êxtase de fervor patrió-
tico, a maioria teve que ser pressionada ou forçada a 
cooperar com ordens imperiais, fazendo os homens 
fugir para as florestas”, de modo que a noção de “vo-
luntariado” veio esconder o que, muitas vezes, era re-
crutamento à força. Uma das razões do desdém pelo 
alistamento foi sua crescente associação ao servilis-
mo, donde as reivindicações dos homens livres para 
se distinguir daqueles que não eram. Assim, “a falta 
dessa excepcional fé nacionalista impediu a maioria 
dos homens ‘honrados’ de se voluntariar” (BEATTIE, 
2001, p. 47). Portanto, a feminização, que poderia es-
tar associada às tentativas de fugir do serviço militar 
e da guerra, não parece ter sido uma preocupação, es-
pecialmente entre os homens das classes mais altas.

Nas páginas seguintes, proponho ler o impacto da 
guerra em figurações da indumentária de gênero e do 
travestimento em algumas obras de ficção do escritor 
romântico Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882). 
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Em particular, sigo a sugestão de Garber (1992, p. 
187), de que a mania de não olhar para o travestis-
mento em si, mas através dele, dificulta enormemen-
te compreendê-lo como intervenção na literatura e na 
cultura. Assim, proponho considerar a ficção de Ma-
cedo como uma resposta à redistribuição dos papéis 
de gênero, que ocorreu na segunda metade do século 
XIX, no Brasil. Mais especificamente, quero sugerir 
que a evocação que o escritor faz da Guerra da Trípli-
ce Aliança (1864-1870), chamada à época de Guerra 
do Paraguai5, e, particularmente, o apelo aos volun-
tários feito pelo governo, desempenhou importante 
papel, desestabilizando categorias de gênero.

1. GÊNERO MELODRAMÁTICO

Enredos, confusão de identidades e travestimen-
to6 são dispositivos comuns no melodrama e na co-
média do século XIX, e a obra de Macedo não é ex-
ceção. Um de seus primeiros romances, O moço loiro 
(1845), inteiramente baseado em objetos e identida-
des ocultas, é verdadeiramente exemplar. Uma cena 

5 Correndo o risco de repetir o que os historiadores consideraram um 
nome inadequado, em alguns pontos deste ensaio, manterei o nome 
“Guerra do Paraguai”, para ser coerente com os textos aqui citados e anali-
sados. Para um relatório sucinto e muito informativo da Guerra, especial-
mente sobre como isso afetou a vida daqueles que permaneceram longe 
do campo de batalha, ver IZECKSOHN (2008) e BEATTIE (2001).
6 Para uma discussão sobre o romance de Macedo como um documento 
importante para a moda feminina no século XIX, ver CAMPOS (2010) e 
CINTRA (2019).
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em especial, envolvendo personagens coadjuvantes, 
usa o travestimento para desenvolver a trama e al-
cançar efeito cômico. Em uma série de reviravoltas, 
uma das personagens (Manduca) é convencida a se 
vestir de mulher, a fim de sequestrar a protagonista, 
Honorina, de quem ele é um dos muitos pretenden-
tes. Mais tarde, ele descobre que a pretendida vítima, 
a mulher mascarada a seu lado na carruagem, não era 
Honorina, mas outro pretendente (Brás-mimoso), 
que, em virtude de um tortuoso plano, disfarçou-se 
de mulher. Este último também supõe ser Honorina 
o passageiro a seu lado. O resultado é uma sequência 
de ambiguidades significativas:

Mais uma vez os pés das moças se tocaram: a compa-
nheira de Manduca estremeceu toda, Que bom sinal!…
que delicioso estremecer! […] Manduca recebe um 
beliscão na perna… não houve dúvida, pagou-lhe com 
outro; vem um segundo mais forte, Manduca não he-
sita, não quer ficar devendo nada, e desta vez o apli-
ca um pouco menos brando: recebe um terceiro tão 
terrível, que quase o obriga a gritar; Manduca paga-o 
imediatamente com uma unhada de mestre: ouve um 
surdo gemido: e temendo ter ofendido a bela compa-
nheira, toma-lhe a mão, e beija…. Oh!… como achou 
tão macia aquela mãozinha de querubim!… (MACEDO, 
v. 2, 1845, p. 258-259)7.

A cena representa, ao menos, três possibilidades 
eróticas: feminino-feminino, masculino-feminino e, 

7 As citações das obras de Macedo foram feitas com base nas primeiras 
edições, mas com atualização ortográfica.
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no final, masculino-masculino, desejo que é esboça-
do e, por fim, rasurado com manifestações de riva-
lidade e pânico homossexual: “Eu… eu beijar a mão 
deste tratante!” (MACEDO, v. 2, 1845, p. 262). Enfim, 
como no carnaval, qualquer sugestão de desejo entre 
homens é descartada, pelo efeito cômico da situação 
e pelo consequente retorno à normalidade cotidiana.

Assim, os romances de Macedo, especialmente O 
moço loiro, estão constantemente preocupados em 
analisar e, às vezes, brincar com as categorias de gê-
nero. Como sugere Rodrigo Soares Cerqueira (2019, 
p. 539), “O moço loiro se estrutura, portanto, sobre 
uma tensão entre duas temporalidades, uma mais 
moderna, ilustrada, crítica à tradição; outra passa-
dista, abertamente reacionária, que despreza toda a 
linguagem política liberal”. No entanto, para o crítico, 
apesar dessa tensão, o romance se inclina para a con-
ciliação e não para uma transformação real:

O romance que promete antagonizar neto e avó – e 
nesse sentido, as respectivas visões de mundo que in-
corporam – se desenvolve em outra chave, contrária 
a essa, mais de acordo com o conservadorismo nacio-
nal, que é a da recomposição da família patriarcal, ou-
trora ameaçada por certos arroubos modernizantes 
(CERQUEIRA, 2019, p. 540).

Embora se possa realmente identificar um con-
traste entre o comportamento esperado para homens 
de diferentes gerações, também pode-se argumentar 
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que Macedo está menos interessado em reafirmar 
ou desafiar formas tradicionais de masculinidade do 
que em prescrever a moralidade e o comportamento 
femininos. De fato, a inversão dos papéis de gênero, 
em Macedo, tem sempre propósito pedagógico e não 
pode ser reduzida ao cumprimento de convenções 
melodramáticas ou cômicas.

Ademais, o narrador de O moço loiro alega falar em 
nome das mulheres e contra a opressão masculina. 
Dedicado às “Senhoras Brasileiras”, o romance trata, 
em grande parte, da honra e da virtude femininas. Na 
maioria das vezes, isso significa uma defesa do direito 
de escolher o amor, em vez das restrições impostas 
pelo casamento de conveniência. No entanto, essa su-
posta liberdade busca manter a harmonia da ordem 
patriarcal: “porque enfim é necessário que a mulher 
ame a seu marido; para que possa ser esposa feliz, e 
mãe estremosa” (MACEDO, v. 2, 1845, p. 131). Assim, 
ao mesmo tempo que a ficção de Macedo defende 
uma maior intervenção feminina em questões de fa-
mília, as mulheres continuam presas ao ideal aceito 
de “anjo do lar”, que Sandra Gilbert e Susan Gubar 
(1979, p. 23) definiram como detentor das “virtudes 
da modéstia, da graça, pureza, delicadeza, docilidade, 
reserva, castidade, afabilidade, polidez”.

No entanto, a Guerra do Paraguai e a campanha 
nacional para voluntários revestiram de uma nova 
dimensão patriótica as noções burguesas de virtude 
e responsabilidade femininas. O patriotismo já esta-
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va presente nas obras escritas por Macedo, antes da 
guerra, como na peça Amor e pátria (1860), composta 
para as comemorações oficiais da Independência do 
Brasil8. No entanto, só na guerra ele foi associado a 
uma mudança nas categorias de gênero. O romance 
O culto do dever (1865) ilustra essa evolução, distin-
guindo entre formas aceitáveis e inaceitáveis corres-
pondentes a cada gênero:

A cada sexo seu caráter próprio. Um homem efemina-
do é uma caricatura insuportável. Uma senhora varo-
nil é exceção que às vezes se admira com os olhos, mas 
que nunca se aplaude com o coração. Perdoa-se tanto 
em uma mulher o terror ainda mesmo infantil, como 
no homem a bravura temerária e inconsiderada (MA-
CEDO, 1865, p. 26).

De acordo com Tania Serra (1994, p. 26), esse ro-
mance inaugura uma segunda fase, “adulta”, na ficção 
de Macedo. A fim de estabelecer os termos de hon-
ra nacional, o narrador define a população brasileira 
(masculina) por sua frieza e passividade habituais, 
que, segundo ele, não devem ser confundidas com 
efeminação. A descrição do homem brasileiro nes-
se romance é fálica, sua virilidade evoca uma ereção 
sempre iminente: “frieza […] do guerreiro heróico que 
dorme tranquilo durante a paz, e se levanta impávido 
ao primeiro grito de guerra; é a lealdade que não se 
8 A peça termina com as seguintes palavras: “Terra de amor, terra de li-
berdade, terra de futuro e de glória! Brasil querido! Aceita em mim um 
filho dedicado!” (MACEDO, 1863, v. 1, p. 301). Ver também SERRA (1994, 
p. 101-103).
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anuncia em manifestações inúteis, e que espontânea 
e fervorosa se demonstra no dia do perigo e na hora 
dos sacrifícios” (MACEDO, 1865, p. 187-188). Assim, 
o romance encena a guerra como teste final de cora-
gem, patriotismo e masculinidade. Como afirma Teó-
filo, o protagonista masculino, no início, “quem, pois, 
é brasileiro e capaz de levar ao ombro uma espin-
garda, deve ir bater-se pela honra da pátria, a menos 
que prefira receber a marca da covardia” (MACEDO, 
1865, p. 248). Assim como os homens devem prote-
ger a honra de suas esposas e famílias e demonstrar 
lealdade ao soberano, eles também devem defender a 
honra da nação, concebida como feminina (terra na-
tal) e masculina (pátria)9. A analogia de Teófilo diz, 
explicitamente: “O filho que não acode à mãe a quem 
ultrajam é um infame: que será o cidadão que se con-
serva indiferente ou inerte, quando a pátria clama 
por desafronta ou socorro?” (MACEDO, 1865, p. 249).

O modelo de honra e virilidade do romance é re-
presentado pelos membros masculinos da família 
real – especificamente, o Imperador, D. Pedro II, e 
seus dois genros, o Príncipe e o Duque da Saxônia, e 
o Conde D’Eu – que se voluntariam para se juntar às 
tropas do sul do Brasil, em defesa da honra nacional, 
substituindo assim o Duque de Caxias, quando este 
deixa o comando. No entanto, o romance converte a 
personagem feminina, Angelina, em vez de seu futu-

9 Para a definição instável da República como uma associação paternal, 
materna e fraternal, ver EISENBERG (2005).
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ro marido, Teófilo, em verdadeiro guardião masculi-
no da honra. Antes de morrer e deixar Angelina na 
pobreza, seu pai, Domiciano, escreve-lhe uma longa 
carta, na qual demonstra sua “probidade sem man-
cha” e sua “consciência do dever” (MACEDO, 1865, 
p.163). Torna-se, assim, dever das mulheres continu-
ar o legado do pai e garantir que os homens cumpram 
o próprio dever de servir à nação. A última prova de 
honradez ocorre quando Teófilo retorna de Portugal, 
onde passara dois meses. Esperava-se que se casasse 
com Angelina, tirando-a da pobreza. A jovem enfrenta 
um dilema: deve ela sacrificar seu amor e a felicidade 
em nome do sentimento patriótico e da honra de seu 
futuro marido? Ou deve usar o casamento para livrar 
seu noivo do recrutamento forçado? De início, Angeli-
na vê a nação como rival: “a noiva teve ciúmes da pá-
tria” (MACEDO, 1865, p. 261). Por sua vez, Teófilo he-
sita entre, por um lado, seu amor por Angelina e seu 
dever para com ela, e, por outro, seu amor e seu dever 
para com a nação. Finalmente, em uma demonstração 
de fraqueza, Teófilo concorda em deixar a decisão fi-
nal nas mãos de sua mãe, que, de fato, os aconselha 
a se casar e solicitar a dispensa. No entanto, em uma 
demonstração definitiva de honra, Angelina se recusa 
a desposar Teófilo antes do fim da guerra.

No final, o romance confirma a premissa inicial: 
ante homens de hombridade deficiente, justifica-se 
que as mulheres abandonem sua passividade natural 
e tomem a iniciativa, mesmo que isso signifique sa-
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crificar o amor pela honra de seus maridos e filhos e 
da nação. Assim, Angelina ilustra o que Ipsen (2012, 
p. 313) chama de “cidadania delicada, que combinava 
os ideais de elite da vida das mulheres com a partici-
pação cívica”. Que o dever das mulheres deve prevale-
cer sobre seus direitos é expresso, inequivocamente, 
nas últimas linhas do romance: “Angelina representa 
o culto do dever. Tem-se falado; fala-se muito em di-
reitos. E é justo. Mas é indispensável que também se 
fale no dever; que se compreenda, que se cumpra o 
dever” (MACEDO, 1865, p. 311). Em suma, enquanto 
O moço loiro defende o direito das mulheres de esco-
lher o amor em vez das imposições de conveniência, 
em O culto do dever, as mulheres são as portadoras do 
dever e, portanto, devem estar dispostas a sacrificar 
o amor – não por interesse econômico, mas para in-
cutir sentimento patriótico em uma comunidade de 
homens desalentados.

2. O GÊNERO VELADO E REVELADO

As mulheres de mantilha é um dos cinco roman-
ces que o prolífico Macedo publicou em 1870, após 
a derrota do Paraguai e durante um período de cres-
cente debate em torno da reforma das leis de recruta-
mento. Apresentado como romance histórico, é antes 
um híbrido de melodrama e romance regionalista de 
costumes. O contexto histórico geral é o controverti-
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do vice-reinado de Dom Antonio Álvarez da Cunha, 
que, segundo o autor, se destacou por uma série de 
medidas arbitrárias e violentas10. No entanto, sugiro 
que o romance tenha sido interpretado como crônica 
das recentes políticas de recrutamento compulsório e 
dispensa implementadas durante a recém-terminada 
Guerra da Tríplice Aliança.

Conforme indica o narrador, o Conde da Cunha era 
conhecido precisamente por suas tentativas de orga-
nizar um exército mediante o recrutamento forçado. 
Mais importante ainda, o narrador acrescenta que 
a ameaça do serviço militar causou pânico em toda 
uma geração de jovens: “o alistamento e o recruta-
mento levaram o susto e o terror aos moços de todas 
as paróquias da capitania” (MACEDO, 1870, p. 116). 
Essa atmosfera de medo e repúdio é o que caracte-
riza a experiência de homens de diferentes estratos 
sociais durante a guerra.

Sem embargo, o vilão do romance não é o vice-
-rei déspota, mas seu secretário, Alexandre Cardoso 
de Meneses, que defende o recrutamento forçado 
dos vagabundos e se comporta como uma espécie de 
Don Juan, ofendendo “a inocência de donzelas, a ho-
nestidade de esposas, e o recato de viúvas” (MACE-
DO, 1870, p. 9). Na verdade, ele é o motor de diversas 
subtramas cujo alvo são mulheres de classes sociais 
variadas: a) sua concubina, ciumenta e vingativa, mas 

10 Para as políticas de recrutamento do Conde da Cunha, ver MELLO 
(2004).
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bem-nascida e, por fim, simpática cortesã chamada 
“Maria de…”; b) a família pobre do carpinteiro Marcos 
Fulgêncio, cuja filha mulata, Emiliana, de vinte anos, 
Alexandre estupra; c) a família exemplar, próspera 
e virtuosa do imigrante português Jerônimo Lírio, 
constituída por sua esposa brasileira e duas filhas 
(“os dois lírios”), a mais velha, Irene, de 17 anos, e sua 
irmã, Ignês, de 15, por quem Alexandre é obcecado.

 Enquanto a brutalidade e a falta de escrúpulos de 
Alexandre Cardoso fazem dele um exemplo de velhas 
formas de masculinidade, caracterizadas pela violên-
cia, as personagens secundárias também contribuem 
para testar e regular o nível desejado da masculinida-
de burguesa moderna. Assim, Angelo – o belo e jovem 
ex-amante, protegido de Maria, que ela manipula com 
facilidade – não pode ser modelo de masculinidade, 
da qual parece carecer:

Era um homem de estatura regular e tão bem feito 
de formas, como desejaria sê-lo uma mulher… o ros-
to oval ostentava encanto e graças demais para o seu 
sexo: longe de ser um tipo de beleza varonil, dir-se-ia 
um erro da natureza que lhe dera formosura feminina 
e sexo masculino” (MACEDO, 1870, p. 80-81).

Em um ranking de masculinidades, o romance 
prescreve as características do homem honrado, mo-
derno, que deve triunfar e substituir a antiga ordem 
heterossexual do pater familias, encarnado por Jerô-
nimo. Embora seja um exemplo de retidão e honra-
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dez, Jerônimo representa os modos tradicionais da 
geração anterior; sua teimosia e seu “ciúme mouro” 
fazem dele um modelo imperfeito a ser emulado, as-
sim como sua masculinidade conservadora e hege-
mônica, que condena as mulheres “à escravidão do 
zelo brutal” (MACEDO, 1871, p. 114).

Ironicamente, para argumentar em favor da mas-
culinidade hegemônica moderna (branca), a trama se 
concentra, em grande medida, em um caso de traves-
timento ligado ao recrutamento forçado. Um dia, uma 
bela jovem chamada Isidora, que esconde o rosto sob 
uma mantilha, visita a casa de Jerônimo: “sem dúvida 
tinha alvo rosto, pois que branca e fina foi a mão que 
mostrou fora da mantilha” (MACEDO, 1870, p. 133). 
Após ler a carta do pai de Isidora, um bom amigo e 
cliente leal, que explicava ter sido a jovem assediada 
e ameaçada pelo filho mais velho de um certo maioral 
da região onde moravam. Jerônimo acolhe Isidora em 
sua casa. As duas filhas de Jerônimo se divertem ob-
servando os trajes, os modos e o comportamento da 
misteriosa visitante:

esbelta, porém não bem feita de corpo […] seu pescoço 
era mais grosso que fino, e suas mãos brancas, peque-
nas e bonitas, como deviam ser seus pés. […] Em uma 
palavra, Isidora era bela, mas desajeitada; brilhante 
bruto apanhado no leito da corrente do deserto, pre-
cisava que a moda, lapidando-o, fizesse ostentar o seu 
elevado e natural valor” (MACEDO, 1870, p. 156-157).
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Que Isidora tivesse um “buço”, não punha em ques-
tão sua identidade de gênero, já que Ignês também 
lamentava ter uma suave penugem (“lastimava-se de 
um buçozinho” [MACEDO, 1870, p. 67]). Na verdade, é 
possível que na época o pelo facial fosse considerado 
atraente e até mesmo um sinal de sexualidade na mu-
lher11. Mais importante, suas mãos e “pés mimosos” 
eram a prova definitiva de sua feminilidade e, além 
disso, o indicador por excelência da mulher brasilei-
ra (branca) (MACEDO, 1870, p. 28-29). No entanto, 
como fica claro mais tarde no romance, em uma so-
ciedade onde o trabalho manual era considerado in-
digno, as delicadas mãos dos homens também podem 
ser um indicador de raça e classe.

As mulheres de mantilha usa o xale/véu como re-
curso narrativo que serve tanto para disfarçar a iden-
tidade quanto para revelá-la (FERRAZ, GENS e OLI-
VEIRA, 1988, p. 15). Na verdade, a mantilha foi um 
elemento usado de modo recorrente, tanto para ex-
por quanto para esconder identidades, na ficção de 
meados do século XIX; assim, é frequentemente asso-
ciada à trapaça, sobretudo à trapaça de gênero.

No caso de As mulheres de mantilha, a cortesã Ma-
ria esconde seu rosto atrás do véu quando surpreen-
de seu amante insultando-a diante de outra mulher; 

11 Veja, por exemplo, a seguinte passagem em um folhetim em que uma 
mulher lamenta por não ter buço: “ – Ah, se eu tivesse olhos bem pretos! 
[…] E um buçozinho!,” (Jornal do Comércio, 15 jan. 1878). Segundo Chéry 
(2018, p. 220), pelo menos no final do século XVIII, no discurso médico 
“pensava-se que uma mulher com pelos faciais visíveis era dotada de um 
clitóris imponente e uma libido proporcional a ele”.
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um tenente beija à força uma mulher velada, apenas 
para descobrir que ela é, na verdade, uma velha; du-
rante uma feira de rua, dois poetas improvisam ver-
sos contra a igreja e o governo disfarçados como mu-
lheres de véu, sendo em verdade dois seminaristas. 
Mais importante que os exemplos precedentes, Isi-
dora, a misteriosa convidada da casa dos Lírio, acaba 
por se revelar um homem que se passou por mulher 
para fugir do recrutamento militar compulsório. O 
leitor só descobrirá sua identidade no final, de modo 
que, ao longo do romance, o disfarce continua a cau-
sar ambiguidades que os críticos têm interpretado 
como representações de homoerotismo, homoafetivi-
dade (PAVANELO, 2018, p. 166-168) ou lesbianidade 
(MOTT, 1987, p. 71). Em ensaio recente, Amara Moira 
compara essa ambiguidade causada pelo disfarce de 
Isidora com o de Diadorim, de Grande Sertão: Veredas, 
de Guimarães Rosa, guardando, é claro, as devidas di-
ferenças, já que no caso do último não se sabe em que 
medida a personagem mulher pudesse ter reivindica-
do, ou talvez desejado ocupar uma identidade mas-
culina, enquanto no romance de Macedo, o retorno à 
identidade de homem cisgênero é reafirmada (MOI-
RA, 2018).

De fato, as cenas de suposto desejo lésbico tor-
nam-se cada vez mais provocativas. Quando, a pedido 
da família, Isidora passa a dar aulas de música para 
as filhas de Jerônimo, Ignês começa a expressar seu 
desejo por um modelo de masculinidade mais femi-
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nino: “Quisera casar-me com um moço que tivesse o 
rosto, a voz, a bondade e a graça de Isidora” (MACE-
DO, 1871, p. 119). Além disso, Ignês sente-se cada vez 
mais atraída pela hóspede e, por fim, se apaixona por 
Isidora. Somente no fim do romance, quando a famí-
lia é vítima de um ataque e Isidora é forçada a reagir 
“como um homem”, “manejando a espada com braço 
varonil”, “espada hábil de valente amazona” (MACE-
DO, 1871, p. 139-140), sua identidade de gênero (na 
verdade, seu falo) será revelada. Assim, a ordem he-
terossexual é restaurada: Alexandre é punido, Ignês e 
Isidoro se casam e ele se beneficia de um edital real 
que ordenava aos homens em “idade varonil” que se 
casassem, caso contrário poderiam ser submetidos 
ao recrutamento forçado (MACEDO, 1871, p. 179). 
Este edital e outro subsequente, que condenava a per-
der os cargos todos os oficiais solteiros que se negas-
sem a contrair núpcias imediatamente, foram popu-
lares, sobretudo entre as mulheres, provocando “uma 
revolução súbita na opinião pública feminina. […] as 
jovens solteiras com particularidade entusiasmaram-
-se pelo velho Vice-Rei” (MACEDO, 1871, p. 179-180). 
Assim, a política de recrutamento forçado muitas ve-
zes andava de mãos dadas com a imposição da hete-
rossexualidade compulsória.

Que o romance tenha intenções moralizadoras 
não deveria surpreender. O que, no entanto, tem in-
trigado os críticos, nos últimos anos, é a forma como 
a encenação do desejo homoerótico entre Ignês e 
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Isidora parece não estar de acordo com essas inten-
ções. E, talvez, os críticos não estejam errados em re-
conhecer em As mulheres de mantilha certo impulso 
transgressor, ainda que momentâneo. Ferraz, Gens e 
Oliveira (1988, p. 11), por exemplo, destacam o papel 
do desejo no romance como “ameaçador de estrutu-
ras”, “desagregador e anárquico”, mesmo que restrito 
a períodos de exceção, especificamente, festividades 
carnavalescas (entrudo) que, de fato, ocupam 25 dos 
49 capítulos. Assim, o desejo é canalizado e o ritual 
coletivo (o carnaval, que o vice-rei havia proibido) se 
oficializa, alcançando um efeito compensatório – ou 
seja, toda violência e desejo sem medida são conti-
dos, a mulher morena que foi estuprada converte-se 
em uma viúva respeitável, o estuprador é denunciado 
e devidamente punido e, no final, o herói românti-
co protege as mulheres da violência perpetrada por 
maus representantes de seu próprio gênero. Luciane 
Marie Pavanelo (2018, p. 156) também chama a aten-
ção para a contradição entre a pregação moralista do 
narrador e a trama que de alguma forma a subverte. 
Assim, pode-se dizer que, ao dar origem à influência 
e ao desejo femininos, com personagens fortes como 
a cortesã de origem nobre que, ao menos até certo 
ponto, determina o desenvolvimento da trama, o ro-
mance pode ser lido como uma crítica da opressão 
masculina contra as mulheres. Mesmo assim, no final, 
o que é recompensado é o tipo de mulher desejável 
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para o casamento e de cavalheiro pronto a defender 
sua honra.

3. REFORMANDO O HOMEM DE FAMÍLIA

Anos mais tarde, Macedo volta ao tema das mas-
culinidades em A baronesa do amor (1876), conside-
rado por Tânia Serra (1994, p. 205) o trabalho mais 
feminista do autor. Publicada após a promulgação da 
Lei de Recrutamento, de 1874 (BRASIL, 1874), con-
cebida para modernizar e “civilizar” as forças arma-
das, A baronesa apresenta um modelo renovado de 
masculinidade e honradez, encarnado na figura de 
Brasílio de Amoreira, capitão e veterano da Guerra do 
Paraguai. Conhecido como Capitão Avante, sua reno-
mada coragem se evidencia tanto nas cicatrizes que 
lhe desfiguram o rosto quanto nas medalhas que co-
brem seu uniforme.

Os traços físicos e o temperamento de Brasílio 
contrastam com os de Alexandre, o capitão brutal, e 
de Angelo, o “bonitão” de As mulheres de mantilha. 
Embora não seja boa-pinta e subserviente como An-
gelo, ainda tem um “coração angelical”, é também 
generoso, sensível, fiel aos amigos, e cultiva o gosto 
pela poesia romântica. Acima de tudo, é corajoso, leal 
à nação, pela qual está disposto a se sacrificar, e não 
se vale da condição de estudante de medicina para se 
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eximir do serviço militar12. Brasílio de Amoreira, cuja 
honra vem de seus atos corajosos, mais que de títulos 
nobiliárquicos, pode ser considerado o protótipo do 
novo homem republicano.

Pelo restante de sua carreira, Macedo não evoca-
rá novamente a guerra de modo explícito. É interes-
sante notar que, anos depois de publicar As mulheres 
de mantilha, revisita o argumento em uma comédia 
intitulada Antonica da Silva. Situada no mesmo perí-
odo do romance, durante o vice-reinado do Conde de 
Cunha. Ao mesmo tempo, evita-se agora a ambiguida-
de do gênero, explorada anteriormente no romance. 
A identidade da personagem masculina travestida é 
revelada ao espectador desde o início, permanecen-
do diegeticamente oculta, até o meio da peça, apenas 
para as personagens femininas. Para ser exato, o tex-
to publicado apresenta a personagem principal como 
Benjamin, descrito como “vestido de mulher e de 
mantilha” (MACEDO, 1880, p. 2).

Na peça, Peres, o chefe da família, grato a um ami-
go que salvou sua vida em uma batalha na África, 
aceita que o filho desse amigo, Benjamin, disfarçado 
de Antonica da Silva, fique em sua casa por alguns 
dias. Embora Peres diga à família que a razão pela 
qual acolhe a menina Antonica da Silva tem a ver com 
um casamento desfeito por desaprovação do pai dela, 
o público logo se inteira de que “a menina” é um sa-

12 De fato, havia casos de voluntários da faculdade de medicina que não 
pediram dispensa valendo-se de seu status como estudantes. Ver CER-
QUEIRA (1910, p. 59, 160, 231, 381, 294).
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cristão condenado ao serviço militar por ter agredido 
um capitão. Enquanto isso, a presença de Antonica 
provoca o ciúme da esposa de Peres e, como no ro-
mance, inspira o amor de Inês. No entanto, neste caso, 
qualquer indício de desejo homoerótico rapidamente 
se dissipa, pois logo as mulheres descobrem que An-
tonica é, na realidade, um “varão do sexo masculino” 
(MACEDO, 1880, p. 10). Mais tarde, a peça adiciona 
uma segunda situação simétrica de travestismo: para 
salvar o rapaz, Inês se disfarça de Benjamin e se rende 
às autoridades. No entanto, uma vez no quartel, não 
consegue se adaptar convincentemente ao papel de 
soldado. Enquanto isso, Benjamin é capturado por pa-
dres franciscanos e Peres ameaça enviar ao convento 
a filha desobediente. Benjamin foge do convento, se 
rende ao exército e consegue escapar novamente. 
Ainda que a trama não faça alusões à guerra do Para-
guai, há nela uma associação entre o serviço militar 
e a punição. O confinamento religioso, tanto quanto 
recrutamento, também é percebido como um castigo.

Ao longo dos quatro atos, a peça encena uma com-
plicada sequência de configurações de gênero ligadas 
à indumentária. Simulam-se cenas de ocultamento e 
revelação de identidade em que o par romântico está, 
sucessivamente: (1) trajado como duas mulheres; (2) 
trajado como duas mulheres, uma das quais é sabi-
damente um homem disfarçado; (3) trajado à manei-
ra masculina, Inês disfarçada de soldado e Benjamin 
como um noviço franciscano; (4) trajado convencio-
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nalmente, com Inês finalmente usando um “vestido do 
seu sexo” (MACEDO, 1880, p. 26) e Benjamin em uni-
forme militar. Neste caso, as reviravoltas relacionadas 
à subversão de gênero das roupas evocam menos As 
mulheres de mantilha do que a cena bufa de O moço 
loiro. Uma vez que a veste “apropriada” é reatribuida 
a cada gênero, a peça termina com o perdão do pai, o 
fim do confinamento religioso de Benjamin e Inês, o 
anúncio do futuro matrimônio do casal heterossexual 
e a dispensa de Benjamin do serviço militar; em ou-
tras palavras, a restauração da ordem burguesa.

CONCLUSÃO

Ao longo deste ensaio, afirmei, principalmente, 
que a obra de ficção de Macedo, tanto seus romances 
quanto suas peças, permite entender como a Guerra 
da Tríplice Aliança foi um período crítico na redefi-
nição das categorias de gênero e, principalmente, de 
masculinidade no Brasil oitocentista. Considerando a 
diferença entre as obras e, ao mesmo tempo, o caráter 
híbrido de textos que compartilham traços de comé-
dia e melodrama, a instabilidade de papéis de gênero 
neles presentes tem distintos objetivos: enquanto a 
comédia tende a reforçar as convenções de gênero, 
o melodrama, embora com igual pendor pedagógi-
co, almeja desafiar os papéis de gênero, modificá-los 
e, em última instância, reformá-los. Ademais, ao re-
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propor e redirecionar o objeto e o valor da honra, as 
masculinidades do século XIX foram, amiúde, recon-
ceitualizadas em relação às mulheres, por um lado, e 
ao Estado-nação, por outro. Em sua oposição ao povo 
paraguaio, muitas vezes retratado como bárbaro, as 
novas representações culturais da masculinidade em 
conflito tinham um propósito civilizatório que imagi-
nava a transformação das forças armadas e, por fim, 
o desaparecimento do monarca e a ascensão do repu-
blicanismo.

 Agora, mesmo que se possam vislumbrar novas 
configurações de desejo homoerótico ou a emergên-
cia de travestis, simultaneamente, como sujeitos e 
objetos de desejo, deve-se reiterar que as cenas aqui 
discutidas referem-se exclusivamente ao travestimen-
to como disfarce e, na maioria dos casos, dizem res-
peito, principalmente, às definições das masculinida-
des hegemônicas, cuja natureza está, de fato, sempre 
mudando. No contexto dos modos de apresentação 
de gênero pós-1980, Eric Anderson afirmou, com oti-
mismo, que

à medida que a homo-histeria cultural diminui signi-
ficativamente, a forma hegemônica de masculinidade 
conservadora perderá a predominância, dando lugar 
a masculinidades mais sutis, já não controladas pelo 
estigma social. Assim, duas formas preponderantes 
(mas não dominantes) de masculinidade coexistirão, 
uma ortodoxa e outra inclusiva (ANDERSON, 2009, 
p. 96).
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No entanto, embora noções rivais de masculinida-
de, ainda que brancas e burguesas, possam coexistir, 
especialmente em tempos de crise e transformação 
social, essas noções modernas, em oposição a ou-
tras, mais “ortodoxas”, podem, no melhor dos casos, 
ser consideradas “inclusivas” apenas relativamente. 
Decerto, os padrões hegemônicos da masculinidade 
ocidental estão sempre sendo revistos, talvez expan-
didos, com graus de inclusão variáveis, mas também 
de misoginia, homofobia, medo da desvirilização, de 
modo que essas hierarquias mutáveis da masculini-
dade seguem sendo excludentes.
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