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Resumo: O artigo busca delinear como a trama
naturalista de Bom crioulo, romance escrito por
Adolfo Caminha, em 1895, desestabiliza aspectos do
cientificismo e da objetividade da escola literaria a que
supostamente se filia. Na representacio do tridngulo
amoroso entre os personagens Amaro, D. Carolina e
Aleixo, vemos a presenca de elementos fortemente
figurativos, que revelam ndo apenas o desejo de tutela
e as projecdes dos dois primeiros sobre o jovem
Aleixo, mas principalmente o carater profundamente
imaginario e insondavel da beleza deste jovem.
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Abstract: The article describes how the plot of Bom
crioulo, a novel written by Adolfo Caminha in 1895,
disrupts naturalist fiction’s scientism and objectivity.
In the representation of a love triangle, constituted by
the characters Amaro, D. Carolina and Aleixo, we will
see highly figurative motives that reveal the desire
from the first two characters to be Aleixo’s guardian.
Those motives will also indicate how Aleixo’s beauty
and youth is unfathomable and deeply imaginary.

Keywords: naturalism, eroticism, representation.
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Comecemos pelo final: um belo e jovem marinhei-
ro esfaqueado chama mais a atencdo do povo do que
0 homem negro que lhe desferiu os golpes. Poucos
prestavam atenc¢dao ao ex-escravo Amaro, que cami-
nha escoltado pela policia para longe da cena. As pes-
soas desejavam “ver o cadaver’, analisar o ferimento,
meter o nariz na chaga” (CAMINHA, 2009, p. 157). 0
jovem branco, loiro e de olhos azuis atrai muito mais
o olhar das pessoas, fascinadas pelo corte no pesco¢o
e pelas grandes nddoas vermelhas que lhe mancham
o uniforme.

A cena final do romance Bom Crioulo, de Adolfo
Caminha, certamente mostra um pouco do primado
visual da literatura naturalista: “um desejo irresisti-
vel de ver, uma irresistivel atracdo, uma ansia!” (ib.,
1957). A visdo é o catalisador da almejada objetivida-
de da representacdo - sentido chave para entender o
cientificismo do século XIX. Porém, a literatura é feita
de palavras. Como estas podem traduzir a objetivida-
de do olhar? Acerca desse problema epistemolégico,
fundamental do romance naturalista, é notavel como
Emile Zola, no famoso texto “O senso do real”, parece
acomodar o discurso literario ao primado visual. Para
o escritor francés, o real reverbera um discurso, basta
saber ouvir suas palavras:

Via Atléntica, Sdo Paulo, n. 43, pp. 299-327, abr. 2023. 302
DOI: 10.11606/v0.143.197167



A verdade tem um som sobre o qual estimo que nio
nos poderiamos enganar. As frases, os paragrafos, as
paginas, o livro inteiro devem soar a verdade. Dir-se-a
que sdo necessarios ouvidos delicados. Sdo necessa-
rios ouvidos justos, nada mais (ZOLA, 1995, p. 28).

Nessa passagem, Zola parece acreditar ter resol-
vido a contradicdo epistemoldgica entre imagem e
discurso verbal pregando ouvidos ajustados aquilo
que se vé, convertendo o real em linguagem. Porém,
se até mesmo a imagem fotografica - inovacdo técni-
ca recentissima, no século XIX, e espécie de extensdo
do olhar cientifico - possui seus enquadramentos e
recortes, o discurso literario, arte muito mais antiga,
certamente revelara o quanto depende de uma tra-
dicdo de imagens verbais e ndo verbais, entretecidas
num repertério compdsito que remete ao imaginario
vasto da cultura erudita.

Em Bom Crioulo, personagens pertencentes as ca-
madas mais baixas da sociedade brasileira do século
XIX sdo enredados em malhas narrativas prenhes de
imaginario. Amaro, o irascivel e passional escravo li-
berto, e a portuguesa D. Carolina sao fulminados pela
beleza radiosa do grumete Aleixo. O corpo saudavel
do jovem retine em si imagens literarias e tropos co-
ligidos da tradigdo classica, numa fatura ambigua que
beira o insondavel e o abismal. Espécie de sorvedouro
de metaforas associadas a eterna graca da juventude,
o corpo de Aleixo representa o limiar do belo, tor-
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nando-se anteparo perfeito para a projecao dos seus
amantes.

Em Adolfo Caminha, a inclinagdo fisica e amorosa
dos adultos em direcdo a um jovem de quinze anos
mostra o quanto os “ouvidos justos” de Zola sofrem a
interferéncia do imaginario, tornando-se uma histo-
ria sobre a paixdo tragica pela beleza e inocéncia da
juventude. Entremeadas a retérica fisiologica, tipica
das modas cientificas oitocentistas, o leitor de Bom
Crioulo se depara com imagens gloriosas, tipicas de
um erotismo hedonista, com raizes eminentemente
classicas que irrompe o cotidiano das classes traba-
lhadoras brasileiras do final do século XIX.

O SENSO DO REAL E O NATURALISMO ENTRE
ASPAS

Primeiramente, é preciso observar os momentos
em que os “ouvidos justos” do naturalismo descarri-
lham da observacdo cientifica e esbanjam a sua natu-
reza de estilo literario. Como propunha Ana Cristina
Chiara (2001, p. 17), reconhegamos no naturalismo
uma forga diferente, derivada do “vigor do seu léxico,
da ousadia de sua tematica, da luxuriosa maquina de
producao de suas imagens, da fé na ciéncia e da liber-
tacdo existencial que isso podia representar”. No caso
especifico de Bom crioulo, veremos que ndo somente
Aleixo se mostrard um personagem rico em ideali-
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zacOes estéticas e imaginosas, mas, talvez, o préoprio
Amaro surja como produto de uma ficgdo cientifica,
de um discurso aparelhado por imagens absorvidas
das ciéncias naturais, transformadas em tépos litera-
rio. Ao fim e ao cabo, serad possivel estender o racio-
cinio e pensar o quanto a escola naturalista no Bra-
sil se revestiu de ideias aparentemente modernas e
cientificas, para elaborar um dispositivo ficcional tdo
imaginativo e estético quanto a prépria ideia de arte.

A principio, se levarmos em conta os estudos e
escritos de Adolfo Caminha sobre seu romance Bom
crioulo, a expectativa é o retrato de cendrios degrada-
dos e desejos morbidos, refletindo o engajamento da
escrita naturalista na descri¢do da patologia do corpo
e da miséria humana. Poderiamos pensar o persona-
gem Amaro, o sofrido Bom Crioulo, analisado sob a
otica pseudoclinica dos desvios de comportamento,
subjacente ao naturalismo do século XIX, cujos nar-
radores evocavam em voz onisciente a biologia fe-
roz e o exotismo corporal das camadas miseraveis
da sociedade. Tracos patoldgicos como o onanismo,
a pederastia, desvios de conduta atribuidos a raga, o
sadismo e a animalidade seriam o substrato principal
da trama de Caminha.

Porém, ndo é exatamente isso que verificamos no
texto. Conforme elabora Leonardo Mendes (2003),
vemos no texto de Bom crioulo um “naturalismo en-
tre aspas”, com passagens frequentes em que a escri-
ta literaria assume tons géticos (como nas descricoes
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iniciais da corveta e da vida dos marujos), alusdes
eroéticas sutis (como nas cenas de sexo entre Amaro e
Aleixo), além de perspectivas bastante empaticas do
narrador em relagdo aos sentimentos e percalcos de
Amaro, o que revela uma atenuagio, na escrita lite-
raria de Caminha, do impeto e da orientac¢io clinica
propalada publicamente nos seus textos de opinido e
na sua atuagdo publica como intelectual e literato.

Seguindo e estendendo o raciocinio de Mendes,
observamos que a maquina muscular e a exuberancia
monstruosa do escravo, em Adolfo Caminha, incor-
poram um “destino marcado pelo trabalho, por uma
supererotizacdo, pela criminalidade” (SUSSEKIND,
1984, p. 138). De fato, a efervescéncia sanguinea e a
morbidez do africano, muito mal documentadas no
romance naturalista, remetem a todo um imaginario
cientifico que permeava as ultimas décadas do século
XIX. Contudo, é igualmente certo que os degenerados
eram frequentemente reduzidos a objeto de uma es-
petacularizacdo do grotesco, consequéncia inevitavel
da pulsdo visual e perscrutadora da ciéncia positiva.
No Brasil, “uma certa ética cientifica, uma ‘cientifici-
dade difusa’ e indiscriminada” (SCHWARCZ, 1993, p.
30) refletia uma ciéncia que “penetra primeiro como
‘moda’ e sé muito tempo depois como pratica e pro-
ducdo” (ib., p. 30), prodigalizando esfor¢os, ndo tanto
no sentido da observagdo e da pesquisa, mas no da
imaginacao.
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Dessa forma, torna-se interessante pensar o na-
turalismo ndo tanto como escola literaria, cientifi-
camente embasada de fins do século XIX, mas como
um género de escrita de linguagem exuberante. Nela,
o irascivel e animalesco protagonista de Bom criou-
lo subsume um complexo estético que amalgama ra-
cismo pseudocientifico e homossexualidade, ligados

inextrincavelmente a sua fisiologia hipertrofiada e,
por isso mesmo, idealizada:

O Bom Crioulo da corveta, sensual e uranista, cheio
de desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz
de marinheiro como quem fareja uma rapariga que
estreia na libertinagem, o Bom Crioulo erotémano da
Rua da Misericordia, caindo em éxtase perante o efebo
nu, como um selvagem de Zanzibar diante de um idolo
sagrado pelo fetichismo africano — ressurgia mila-
grosamente (CAMINHA, 2009, p. 120).

Junto ao chamado “efeito de real” de Roland Bar-
thes (1984) — as frias e palmilhadas descri¢cdes de
paisagens geograficas, do clima e da vida dos mari-
nheiros —, o requintado e luxuriante tratamento do
corpo e do sexo se excede principalmente na anima-
lizacdo do desejo e no recurso a estética classica para
as descri¢cdes pseudofisioldgicas: “Dentro do negro
rugiam desejos de touro ao pressentir a fémea” (CA-
MINHA, 2009, p. 80), “o seu forte desejo de macho
torturado pela carnalidade grega” (ib., p. 62). Surge,
assim, nessa espécie de “fabula cientifica”, uma es-
pécie de monstro ficcional que muito dificilmente
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mascara seu componente literario, carregado de im-
pressdes que suplantam, em larga medida, a mera
dissecacdo do corpo fisico e a anatomia social. A tal
ponto que esse componente literario permitiria até
mesmo tensionar e subverter os prejulgamentos do
grotesco cientificista. Afinal, para os companheiros
do temido Bom Crioulo, “até nem era feio o diabo do
negro” (CAMINHA, 2009, p. 49):

a primeira vez que o viram nu, uma bela manh3, de-
pois da baldeacao, refestelando-se num banho salga-
do — foi um clamor! Nao havia osso naquele corpo de
gigante: o peito largo e rijo, os bracos, o ventre, os qua-
dris, as pernas, formavam um conjunto respeitavel de
musculos, dando uma ideia de forca fisica sobre-hu-
mana, dominando a maruja, que sorria boquiaberta
diante do negro (ib., p. 44).

Por fim, em termos de uma historia dos géneros
e estilos, proponho retroceder criticamente na linha
histérica do estilo naturalista entrevista por Eric
Auerbach, no seu Mimesis (2007), em que aponta a
obra de Emile Zola como um desdobramento social-
mente mais engajado na observacdo da realidade,
superando o estetismo dos irmaos Goncourt. Destes,
resgatemos um estilo marcado por certo despojamen-
to do olhar sdcio-histoérico, recuperando a fluidez e o
assoberbamento sensorial que estavam nos primor-
dios daquela tendéncia estética. Os irmaos Goncourt,
nos primeiros passos do naturalismo francés, eram
“dotados de nervos ultrassensiveis; dedicaram sua
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vida a busca de impressées artistico-sensoriais; fo-
ram, de forma mais integral e exclusiva do que quais-
quer outros, literatos estetas, ecléticos” (AUERBACH,
2007, p. 447).

Tal recuperacdo critica desse momento primevo
do naturalismo busca rearranjar as estratégias de lei-
tura dos textos, ressaltando o aspecto altamente es-
tético do projeto naturalista, cujo impacto imagético
provocou, de fato, comocdes fortes no publico. Nessas
imagens, verificamos a coligacdo de inimeros frag-
mentos de cultura, de tragos superficiais e profundos
do imaginario coletivo, além de seu impacto emi-
nentemente sensorial. Assim, podemos vislumbrar
no quase monstro naturalista de Adolfo Caminha a
condensacio de varias camadas de sentido, indican-
do-nos que existe um algo a mais nesse monstro, uma
dose de imaginag¢do para além do diagndstico da ci-
éncia.

BELEZA A REVELIA DA RAZAO

Se o proprio corpo racializado de Amaro assume
formas que indicam como o controle discursivo do
naturalismo é dado a voos imaginativos, veremos que,
no caso de Aleixo, “o delicioso e incomparavel gru-
mete” (CAMINHA, 2009, p. 127), a escrita naturalista
atinge o apice da idealizacdo do corpo, chegando a
um processo de instabilidade dos referentes tao segu-
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ramente propostos pela estética teorizada por Emile
Zola. De inicio, certos c6digos iconograficos parecem
ainda regular a representacdo do jovem marinheiro,
porém, com o avancar da narrativa e do fascinio que
ele exerce sobre os personagens de Amaro e D. Caro-
lina, veremos como essa figura foge do perfil clinico e
determinista do romance cientifico.

Inicialmente, podemos recorrer a uma cena em-
blematica da obra, que concentra muito dos aspectos
acima mencionados. Nesse ponto da narrativa, Amaro
e Aleixo ja tinham se tornado amigos na corveta, e ja
haviam alugado um quarto no pequeno sobrado de D.
Carolina, local que abrigava seus amores quando nao
estavam em viagem. A s6s com Amaro no seu peque-
no aposento, Aleixo estd amuado e envergonhado. O
grumete se mostra reticente perante os caprichos li-
bidinosos de Bom Crioulo, que “exigiu que ele ficasse
nu, mas nuzinho em pelo: queria ver o corpo...” (CA-
MINHA, 2009, p. 78). E curioso que, nessa cena es-
pecifica, o incomodo de Aleixo seja notavel somente
quando percebe que deveria ceder nao s6 a libido do
outro, mas também a sua inequivoca vontade de mi-
se-en-scéne. Ou seja, parece-lhe pior estar no lugar de
objeto de contempla¢dao do que no de objeto sexual,
“Porque Bom Crioulo nao se contentava em possui-
-lo a qualquer hora do dia ou da noite, queria muito
mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo,
uma ‘mulher-a-toa’ propondo quanta extravagancia
lhe vinha a imaginacao” (ib., p. 78).
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Nesse momento especifico, portanto, Aleixo pare-
ce se incomodar por assumir a posicao de centrali-
dade numa fantasia pessoal, instado a posar diante
do outro como estatua grega, deixando-se a mercé
da volupia visual de Amaro. O fetichismo sobre o cor-
po juvenil é o gatilho iconografico para uma série de
imagens de carater classico, num claro momento em
que a pena naturalista se liga a um repertdrio artis-
tico diferente dos cédigos cientificistas. Por meio da
fascinacdo de Amaro pelo seu jovem amante, o nar-
rador nos conduz a uma cena de deleite estético, em
que a beleza fulgurante do jovem se eterniza pelo
simples deixar-se estar, em espléndida naturalidade,
suspenso como o marmore das estatuas antigas em
contraposto?.

Estava satisfeita a vontade de Bom Crioulo. Aleixo
surgia-lhe agora em pleno e exuberante nudez, mui-
to alvo, as formas rolicas de calipigio ressaltando na
meia sombra voluptuosa do aposento, na penumbra
acariciadora daquele ignorado e impudico santuario
de paix0es inconfessaveis... Belo modelo de efebo que
a Grécia de Vénus talvez imortalizasse em estrofes de
ouro limpido e estatuas duma escultura sensual e pu-
jante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada
baitica da Rua da Misericordia, onde aquela hora tudo
permanecia numa doce quietacdo de ermo longinquo.
— Veja logo... — murmurou o pequeno, firmando-se
nos pés.

2 O contrapposto é uma forma de representacdo muito comum a estatua-
ria grega que preconiza a naturalidade da postura e a simetria. Caracte-
riza-se pela concentragdo do peso numa perna, com a parte relaxada do
corpo em destaque e ligeiramente pendente para o lado oposto, como se a
compensar o peso, numa postura mais dindmica e fluida do corpo.
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Bom Crioulo ficou extatico! A brancura lactea e maci-
¢a daquela carne tenra punha-lhe frémitos no corpo,
abalando-o nervosamente de um modo estranho, ex-
citando-o como uma bebida forte, atraindo-o, alvoro-
¢ando-lhe o coragdo. Nunca vira formas de homem tdo
bem torneadas, bragos assim, quadris rijos e carnudos
como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo
fosse uma verdadeira mulher!... Que beleza de pesco-
¢o, que delicia de ombros, que desespero!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressen-
tir a fémea... Todo ele vibrava, demorando-se na ido-
latria paga daquela nudez sensual como um fetiche
diante de um simbolo de ouro ou como um artista
diante duma obra prima. Ignorante e grosseiro, sen-
tia-se, contudo, abalado até os nervos mais recondi-
tos, até as profundezas do seu duplo ser moral e fisico,
dominado por um quase respeito cego pelo grumete
que atingia proporcdes de ente sobrenatural a seus
olhos de marinheiro rude.

— Bastal... — suplicou Aleixo.

— Nao, ndo! Um bocadinho mais...

Bom Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproxi-
mando-se, continuou o exame atencioso do grumete,
palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da pele,
no auge da volipia, no extremo da concupiscéncia, os
olhos deitando chispas de gozo...

— Acabou-se! — tornou Aleixo depressa, impaciente
j4, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo de pala-
vras gemidas a surdina, e, quando Bom Crioulo riscou
o fésforo, ainda uma vez triunfante, mal podia ter-se
em pé (ib., p. 79-80).

Nessa cena, a linguagem naturalista delineia uma

retdrica quase que esteticamente especulativa, com a
ciéncia cedendo lugar a tradi¢do literaria, mais espe-
cificamente a de origem classicista, com a sobrevivén-
cia de motivos pagdos e gregos na descricdo do corpo
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de Aleixo. Por outro lado, o talento quase parnasiano
do vocabulario busca a materializacdo do desejo ora
concupiscente ora devoto de Amaro, que sucumbe
diante das formas exuberantes e ambiguas do jovem.
Pintado “em estrofes de ouro limpido”, Aleixo emer-
ge da narrativa como entidade quase suprassensivel,
concebida numa espécie de espaco etéreo entre o
masculino e o feminino, entre o desejo carnal e a es-
tupefagdo moral, chegando quase as raias do sublime
estético. Se ndo se chega a esse ponto, é porque mais
uma vez a visdo e a sexualidade de Amaro retornam
a espessura do fisico de Aleixo que, no entanto, ndo
perde seu carater composito, repleto de referéncias
literarias e escultoéricas.

E, sem duvida, notéria a maneira como a “carne
tenra” juvenil parece combinar a dureza guerreira do
efebo classico com a dogura e a fragilidade da sub-
missdo dita feminina, sendo arrematada como “sim-
bolo de ouro” ou “obra de arte”, diante da qual Amaro
oscila entre a reveréncia abnegada e o furor sexual.
As mais disparatadas referéncias, que revelam tra-
¢os femininos junto a masculinos, formas calipigias
em corpo de menino, o ideal de masculinidade grego
mesclado as formas roligas de querubim, agregam-se
na imagem graciosa e bem fornida da beleza da ju-
ventude, encarnando um ponto de inflexdo entre os
extremos da abstracdo artistica e da carnalidade ins-
tintiva.
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Vista como criatura em estado de laténcia, marca-
da por tracos indecisos e tendéncias vagas, a indefi-
ni¢do parece ser o que atrai de forma tdo intensa os
adultos de Bom Crioulo, de modo que, antes mesmo
de Amaro, é na perspectiva de D. Carolina que teste-
munhamos fascinio pelo indefinido, pela “figura do
rapazinho, rechonchuda e nédia” (ib., p. 119):

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fu-
gitivos de ternura virginal, o quer que era breve e de-
licado, a branca melancolia de certas flores, o recolhi-
mento ingénuo e discreto de uma educanda; e era isso
justamente, esse qué indefinivel, essa poesia inocente
derramada no semblante de Aleixo, que provocava a
portuguesa, ferindo a corda sensivel do seu coragdo
abandonado e gasto (ib., p. 117-118).

Agregando formas virginais, como a pele branca e
macia, o corpo robusto e pequenino, a timidez de uma
educanda, Aleixo incorpora tragos percebidos nao sé
como atrativos sensuais, mas como poesia e perfei-
¢do artistica da natureza. O fato de o narrador afirmar
que a Aleixo, praticamente, sé faltava os seios para se
tornar uma mulher, € menos uma descricdo de jovem
afeminado e mais uma espécie de charme ou atrativo
da androginia classica dos efebos. Portanto, para os
padroes naturalistas, trata-se de uma inusitada con-
cepcdo estética do corpo que alterna tons lascivos e
poéticos, provocando efeitos misturados de concu-
piscéncia e reveréncia.
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Um corpo jovem e belo serd o ponto de partida
para se vivenciar um hedonismo soberano, feito de
estesia e de felicidade. Aleixo representa o limite sen-
sorial e imaginario diante do qual Amaro sucumbira
extasiado, desfigurado ndo sé pelo desejo sexual in-
sano e socialmente proibido, mas também pelas suas
proprias projecdes estéticas no corpo do jovem, ter-
reno livre para suas préprias idealizacdes de beleza
e inocéncia. No entanto, o que chama a atencdo em
Bom Crioulo é como a promessa de beleza suprema
leva a um desejo de tutela: diante do belo, a tentativa
inextrincavel de Amaro e D. Carolina em dominar e,
principalmente, monopolizar esse belo.

PEDAGOGIA E TUTELA

O atraente efebo de Bom crioulo, na medida em
que se reveste de um sofisticado manto de idealiza-
¢oOes classicas, literarias e culturais, é submetido a
um regime de cuidados, caricias e projecdes de toda a
sorte por parte de seus cuidadores, Amaro e D. Caro-
lina. O primeiro coloca o grumete Aleixo sob sua pro-
tecdo ja na corveta, barco decrépito que fora o cenario
de seu primeiro encontro. Ja ali os futuros amantes
estabelecem uma relagao de forte cumplicidade, com
o pequeno amparado pelos cuidados e pela forca ex-
traordinaria do negro:
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Pois olhe: eu me chamo Bom Crioulo, nio se esquega.
Quando alguém o provocar, lhe fizer qualquer coisa,
estou aqui eu, para o defender, ouviu? [...] Olhe mais
— tornou o negro segurando a mao do pequeno. —
Muito sossegadinho no seu lugar para nio sofrer cas-
tigo, sim? (ib., p. 47).

A relacdo classica de efebia se transfigura na pro-
tecdo e na orientacdo do marinheiro mais experiente
sobre o mais mog¢o. Vindo de uma familia pobre de
pescadores, de Santa Catarina, Aleixo encontrard em
Amaro o apoio necessario para a labuta na marinha
e a vida nova no Rio de Janeiro, o que rende ao ex-
-escravo, a principio, o lugar de preponderancia e de
sabedoria na visao do grumete.

Relacdes explicitamente perversas de dominagao
e aliclamento ndo fazem parte da paideia dos mari-
nheiros de Adolfo Caminha. A educac¢io envolve cui-
dados relativos aos géneros basicos de sobrevivéncia.
De inicio, ressaltemos os conteddos subliminares da
vestimenta, que revelam as relacdes de apadrinha-
mento e, posteriormente, posse de Aleixo por parte
de Amaro. Este comeca encaminhando o protegido
nos meandros do uniforme, do estilo e da toalete dos
marinheiros. Apés lhe ter excitado a vaidade com um
pequeno espelhinho, “para que ele visse o quanto
era bonito” (ib., p. 53), o conhecido Bom Crioulo mal
consegue conter os impetos diante do grumete bem
vestido:
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Bom-Crioulo, que ja estava em cima, na tolda, assim
que o viu naquela pompa, ficou deslumbrado e por um
triz esteve fazendo uma asneira. Seu desejo era abra-
¢ar o pequeno, ali na presenca da guarnicdo, devora-lo
de beijos, esmaga-lo de caricias debaixo do seu corpo.
— Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje.
Esta mesmo apto! Entdo o espelhinho sempre servira,
hein?

E com um gesto rapido, nervoso, disfarcando a concu-
piscéncia: — Bonitinho! (ib., p. 53-54).

E preciso ndo sé roupa, mas casa e comida, e tudo
aquilo que configura a estrutura de um lar. Bom
Crioulo impressionava Aleixo com a confiabilidade e
a seducdo da vida que oferecia ao grumete:

Tudo avultava desmesuradamente em sua imagina-
¢do de marinheiro de primeira viagem. Bom-Crioulo
tinha prometido leva-lo aos teatros, ao Corcovado
(outra montanha donde se avistava a cidade inteira
e 0 mar...), a Tijuca, ao Passeio Publico, a toda parte.
Haviam de morar juntos, num quarto da rua da Mise-
ricérdia, num comodozinho de quinze mil-réis onde
coubessem duas camas de ferro, ou mesmo uma so,
larga, espacosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o
seu soldo. Podia-se viver uma vida tranquila. Se conti-
nuassem no mesmo havio, ndo haveria cousa melhor;
se, porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada é
impossivel debaixo do céu (ib., p. 55).

E interessante notar que também D. Carolina, a
dona da pensdo que cobicaria e conquistaria Aleixo
na auséncia de Bom Crioulo, parece querer propor
a sua propria a¢do cuidadora ao grumete. Da mes-
ma maneira de que Amaro, ela acalenta o desejo de

Via Atléntica, Sdo Paulo, n. 43, pp. 299-327, abr. 2023. 317
DOI: 10.11606/v0.143.197167



“conquistar o Aleixo, o bonitinho, toma-lo para si,
té-lo como amantezinho do seu coragao avelhentado
e gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe
tudo quanto fosse preciso: roupa, calgcados, almoco e
jantar nos dias de folga — dando-lhe tudo, enfim” (ib.,
p.91).3

A protecdo para Amaro, no entanto, cobra o seu
preco: o ciume de protetor ndo deixava de avultar
através do desejo inegavel de autoridade sobre o pe-
queno marinheiro: “E ndo tem que dizer isto a nin-
guém — concluiu o negro. — Caladinho: deixe que eu
toco os paus..” (ib., p. 55). Fica dessa forma visivel,
em Bom crioulo, o desejo de tutela do protagonista,
que aparece ora na fachada de cuidado e protecdo a
figura fragil do grumete, ora sob a forma de uma vigi-
lancia constante sobre Aleixo:

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fi-
zera chorar uma vez porque o encontrara fumando em
intimidade com o sota de proa na coberta. O negro dei-
tara-lhe uns olhos!... Felizmente nao aconteceu nada.
Mas dai em diante Aleixo foi-se acostumando, sem o
sentir, aqueles carinhos, aquela generosa solicitude,
que ndo enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro,
e, por fim, ja havia nele uma acentuada tendéncia para
Bom-Crioulo, um visivel comeco de afei¢do reconheci-
da e sincera (ib., p. 48).

3 Aspectos mais detalhados dessa relacio serdo elucidados mais a frente.
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Aleixo, mesmo com o exilio de Amaro por terras
distantes, trabalhando em outro barco, sente a pre-
senca ostensiva e ameacadora do seu protetor:

Mas Aleixo ndo podia esquecer Bom-Crioulo. A fi-
gura do negro acompanhava-o a toda parte, a bordo
e em terra, quer ele quisesse quer ndo, com uma in-
sisténcia de remorso. Desejava odia-lo sinceramente,
positivamente, esquecé-lo para sempre, varré-lo da
imaginacdo como a um pensamento mau, Como a uma
obsessdo insdlita e enervante; mas, debalde! O aspec-
to repreensivo do marinheiro estava gravado em seu
espirito indelevelmente; a cada instante lembrava-se
da musculatura rija de Bom-Crioulo, de seu génio
rancoroso e vingativo, de sua natureza extraordinaria
— hibrido conjunto de malvadez e tolerdncia —, de
seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o crime,
e tudo isso, todas essas recordagdes o acovardavam,
punham-lhe no sangue um calafrio de terror, um vago
estremecimento de medo, qualquer coisa latente e
aflitiva... (ib., p. 118).

Com exemplos que oscilam entre a dedicacdo pa-
terna e a tirania do algoz, a pedagogia de Amaro - e,
numa medida diferenciada, de D. Carolina, como ve-
remos - se dedica a dar sustento, socialidade e, prin-
cipalmente, satisfacdo sexual a seu protegido. Nesse
sentido, o regime de efebia proporcionado por Amaro
assume uma orientacdo por vezes corretiva, diretiva
e formadora, mas com o objetivo de manter o jovem
submetido a sua zona de influéncia e como objeto de
seu afeto. H4 algo nessa relagdo educativa que visa a
construcdo de uma vida em comum, que garanta a fe-
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licidade possivel de uma relacdo amorosa condenada
socialmente, marcada pelo estigma da perversao, po-
rém movida por uma profunda reveréncia a beleza de
um corpo jovem.

ARMADILHAS DA BELEZA

Refletindo a paideia de que é objeto, Aleixo parece
corresponder a todas as expectativas daqueles que o
cercam. Torna-se um perfeito namorado para Ama-
ro, com quem vive ao cabo de um ano, em perfeita
harmonia entre a Marinha, o amante e a protecio da
portuguesa Carolina. Porém, até quando ele cederia
aos “caprichos libertinos” de Bom Crioulo (ib., p. 78)?
Por vezes, projetos de tutela revelam maneiras vela-
das de apropriacdo e dominagdo do corpo de outrem,
silenciando e intimando-o a participar de contextos
artificiais, criados sob medida para ele, mas a partir
de parametros outros, sem chance de escapatdria. Em
que medida Aleixo, aproveitando um periodo de au-
séncia de Amaro, ao cair nos bracos de D. Carolina, es-
tava simplesmente desejando uma vida melhor, uma
relacdo de concubinato mais vantajosa, para longe da
faria e da dominag¢do de Bom Crioulo?

O certo é que, da mesma maneira que o belo e
andrégino rapaz é pintado com cores diferentes das
cientificamente previstas para a personagem ficcional
naturalista, ele assume também um perfil psicolégico
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pouco comum nas narrativas do género, possuindo
uma natureza maleavel que foge aos determinismos
biolégicos da estética de Zola. Os imperativos here-
ditarios, raciais e climaticos que impunham condi-
¢Oes inescapaveis aos individuos nao se realizam no
corpo de Aleixo, que parece subverter a todo tempo
destinos fixados pelas determinacdes fisioldgicas e
ambientais.

Ele cede, por exemplo, aos desejos de Bom Criou-
lo e de D. Carolina, sem manifestar plenamente o seu
préprio. Na verdade, seus instintos “de novilho” sdo
espicacados pelo outro, como se dependessem do
tipo do sedutor. De uma maneira geral, Aleixo é movi-
do por uma sensualidade vaga, sem os arroubos fero-
zes da fisiologia dos adultos naturalistas: entrega-se a
Amaro com “uma vaga distensdo dos nervos, um pru-
rido de passividade” (ib., p. 63), e se deixa seduzir aos
poucos, com D. Carolina, por “um calorzinho especial,
um brando enleio da alma, uma vaga e deliciosa can-
seira no fundo do ser, um esquisito bem-estar” (ib., p.
93).

Em Bom Crioulo, o tratamento da sexualidade, tao
despudoradamente naturalista para com os adultos,
se refugia na interioridade enigmatica desse jovem
personagem, cujo erotismo difuso se manifesta, mais
objetivamente, apenas quando instado pelo amante
da vez:
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Bateu a porta e comecgou a se despir a toda pressa,
diante de Aleixo, enquanto ele deixava-se estar imo-
vel, muito admirado para essa mulher-homem que o
queria deflorar ali assim, torpemente como um ani-
mal. [...] Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde
chega a animalidade humana, e, passando o primeiro
momento de surpresa, sentiu que também era feito de
carne e 0sso, como o negro e D. Carolina: — Valia a
pena decerto uma noite como aquela! (ib., p. 94).

E interessante notar como as determinacdes eré-
ticas de seus algozes impingem mudancas na sua
perspectiva social e de género. Quando esta com Bom
Crioulo, o grumete sonha com uma realidade diferen-
te, mas confirmando a homossexualidade como moe-
da de troca e modelo de vida:

Podia encontrar algum homem de posi¢ao, de dinhei-
ro: ja agora estava acostumado “aquilo”... O préprio
Bom-Crioulo dissera que ndo se reparavam essas coi-
sas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar de
Bom-Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrificando
a saude, o corpo, a mocidade... Ora, ndo valia a pena!
(ib., p- 87).

No entanto, com D. Carolina, ele se desloca do re-
gime de efebia, que antes lhe parecia uma tendéncia
socialmente enraizada, e passa a incorporar um papel
sexual diferente. Com a portuguesa, ele reina absolu-
to como o homem da casa, exigindo que ela termi-
nasse o caso antigo que mantinha com o agougueiro,
havendo até mesmo ocasido em que, qual um marido
traido, “corria o olhar mdveis, na cama, pelo quarto e
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pela sala, como quem procurava descobrir vestigios
de infidelidade” (ib., p. 134). Ele afeta ares de homem
possessivo com D. Carolina, apesar de o narrador as-
severar que, ndo fosse a mensalidade do acougueiro
obtida pela portuguesa, que assim podia sustentar o
grumete, o relacionamento entre D. Carolina e Aleixo
nao iria adiante (ib., p. 130).

Portanto, a sexualidade de Aleixo se coloca como
questdo insondavel, diante da qual nao se sabe ao cer-
to se o garoto é movido por interesse, por afei¢do ou
simplesmente pelo prazer. A interioridade de Aleixo,
que o narrador onisciente nos mostra, pouco esclare-
ce suas reais motivacoes, erguendo uma barreira de
contradicdo que reveste os sentimentos do belo gru-
mete, e 0 promove como o personagem mais enigma-
tico de Bom Crioulo.

Aproveitando-se das benesses e contornando as
exigéncias, sempre “muito acessivel a tudo quan-
to fosse carinho” (ib., p. 81), a indefini¢do sexual de
Aleixo revela um voluntarismo e uma gratuidade que
impedem qualquer previsibilidade. O Unico aspec-
to constante é a consciéncia de sua beleza, o que faz
com que, em nenhum momento da narrativa, Aleixo
cogite estabelecer algum tipo de relacdo que ndo seja
o concubinato, continuando assim a usufruir sempre
das vantagens de ser um rapazinho bem cuidado e
mantido. Seja na relagdo com Amaro ou D. Carolina,
ou na pretensdo de conquistar um “padrinho” endi-
nheirado, além do carinho de todos na corveta, desde
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0s marujos até os comandantes — o garoto parece ser
consciente das simpatias que desperta:

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito satis-
feito, risonho, dando pinchos.

— Nao havia nada como a gente ser um menino boni-
to! Até os oficiais gostavam...

Bom-Crioulo é que ndo gostou da pilhéria. Ferrou o
olhar no pequeno — hum! hum! — como para o ful-
minar. Mas o grumete corrigiu prontamente: — Brin-
cadeira, menino, brincadeira... pois nao se podia brin-
car? (ib., p. 70).

Realizando fantasias, sempre se adequando per-
feitamente aos ideais do outro, o aspecto quase me-
tamoérfico de Aleixo justifica sua resisténcia a tutela
de Amaro e a sua transmutac¢do na relagdo com D. Ca-
rolina. Os seus atos e atitudes permitem um espaco
especulativo ou interpretativo bastante ampliado em
relacdo aos imperativos de carater naturalistas. In-
sondavel, Aleixo avulta como personagem enigmatica
e quase sobrenatural, mostrando aos seus amantes
que tentar capturar o belo é vé-lo escapar por entre
os dedos.

ABISMOS

Por fim, vale perceber como a histéria de Adolfo
Caminha dedica a Aleixo momentos pontuais e den-
sos de sentido, que suplantam o enredo fisiolégico
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naturalista. Em tais momentos, a escrita cientifica se
reveste ndo apenas de metaforas mitolégicas, confor-
me ja vimos, mas também ganha dimensdes abismais
que expandem em grande medida a estética “carnal”
do narrador tipico do cientificismo.

De fato, o pequeno marujo levou Amaro ao extre-
mo da paixdo, descortinando-lhe experiéncias eroé-
ticas intensas, que corroeram o carater, o corpo e a
sanidade do Bom Crioulo:

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoaca-
va-lhe na imaginacdo provocadoramente, seduzindo-
-0, arrastando-o para um mundo de gozos, para uma
atmosfera de lubricidade, para o siléncio misterioso
de uma existéncia devotada ao amor clandestino, ao
regalo soberano da carne, a todos os delirios de uma
paixao que chegava a loucura (ib., p. 119).

Por outro lado, Amaro nao foi o Unico a perecer da
vertigem provocada pelo efebo. D. Carolina também
foi vitima do seu feitico:

0 olhar azul de Aleixo tinha sobre ela um poder mara-
vilhoso, uma fascinacgdo irresistivel: penetrava o fun-
do de sua alma, dominando-a, transformando-a num
pobre animal sem vontade, queimando-a como uma
brasa ardente, impelindo-a para todos os sacrificios...
Perto dele, fugiam-lhe todos os receios, todas as divi-
das: era capaz de atirar-se a um homem, de morrer na
ponta de uma faca, de assassinar, de fazer loucuras!
(ib., p- 134).
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Por Aleixo, seus “educadores” poderiam cometer
os atos mais impensados e atrozes, hipnotizados pelo
corpo pequeno e irresistivel do infante. O jovem, po-
rém, se mostra permanentemente traidor de si e dos
outros, extremamente sedutor e infiel por exceléncia.
Dedicando uma obediéncia virginal a Amaro, ou sen-
do uma caricatura de filho-marido para D. Carolina,
Aleixo mostra toda a maleabilidade que a imagem da
beleza comporta. Os adultos de Bom Crioulo cairam
nas armadilhas de alguém que, a rigor, nunca expri-
miu o seu desejo, permanecendo oculto na opacidade
do corpo belo e das palavras mediadas do narrador,
em terceira pessoa: “Aleixo ndo disse que sim nem
que ndo” (ib., p. 115), “O efebo soltou uma risada mui-
to sem gosto, olhando-se ainda uma vez no espelho”
(ib., p. 89).

Imortalizado nesse negacear da prépria narrativa,
como esse lugar nem do sim nem do nao, rindo joco-
samente e olhando somente para o espelho — é assim
que surgem os poderes quase diabdlicos do pequeno
anjo, insondavel nas suas atitudes, pensamentos e
desejos. Esse personagem alado escapa ao universo
cientifico do naturalismo, alcando as esferas da alta
literatura e da tradi¢do erudita.
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