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Gostariamos de caminhar, por este trabalho, cruzando linguagens que se
traduzem, que se espelham, colocando-as em confronto, para melhor detectar-
mos a linguagem facetada, que vai do grito ao sussurro, da fala ao vazio, que se
questiona, que se inverte, que se anula: a linguagem poética de Clarice Lispector
na obra A hora da estrela e a de Teolinda Gersédo em seu livro O siléncio.

Com relagéo ao primeiro, comegaremos pelo fim:

Siléncio.

Se um dia Deus vier a terra havera siléncio grande.

O siléncio é tal que nem o pensamento pensa.

O final foi bastante grandiloquente para vossa necessidade? Morrendo ela virou ar. Ar
energético? Nao sei. Morreu em um instante. O instante é aquele atimo de tempo em que o
pneu do carro correndo em alta velocidade toca no chao e depois nao toca mais e depois toca
de novo. Etc., etc., etc. No fundo ela ndo passara de uma caixinha de musica desafinada.

Eu vos pergunto:

— Qual é o peso da luz?

E agora - agora s6 me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, s6 agora me
lembrei que a gente morre. Mas - eu também?!

N&o esquecer que por enquanto é tempo de morangos.

Sim (LISPECTOR, 1984, p. 97-8).
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Siléncio. Eis aqui o ponto crucial de toda linguagem poética. Como afirma
Macherrey, citado pelo poeta Alberto Pimenta, em sua obra magistral O siléncio
dos poetas (1978): o que ha essencial a toda palavra é o siléncio, e este siléncio
deve ser entendido como atitude ante a idéia de qualquer representagdo do mun-
do, no sentido da formulacdo de Angelo Gublielmi de que melhor representacao
seria o siléncio.

Assim também Lidia, personagem feminina de O siléncio de Teolinda Gersao,
procura palavras para comunicar, para evitar o siléncio crescente que acaba por
cercéa-la e invadi-la:

E um mundo que comecou a enlouquecer, disse de repente, sem preparacdo. Um mundo
eficiente, de siléncio total, em que ninguém mais fagca com ninguém. As pessoas estéo sen-
tadas, ombro contra ombro, a espera, mas o objetivo da espera é sempre falso, o autocarro,
o0 comboio, o avido, porque todos os lugares sdo iguais e nada é diferente em parte alguma.
Enquanto se espera o siléncio cresce, vai ficando sempre mais denso e mais pesado, e algu-
mas pessoas comegam a ficar inquietas, porque de repente percebem que estdo bloquea-
das, dentro de caixas de vidro, o universo é um conjunto gigantesco de sucessivas caixas de
vidro (GERSAO, 1984, p. 39).

Ja em Sartre teriamos uma conversao dialética dessa posicao, “calar-se nédo
€ ser mudo, é recusar falar, portanto falar ainda” (PIMENTA, 1978, p. 98).
Cruzando-se esse falar sobre o siléncio, com o dizer de Clarice:

Quando rezava conseguia um oco de alma esse oco é tudo que posso eu jamais ter.
Mais do que isso, nada, mas vazio tem o valor e a semelhanca do pleno. Um meio de ter é o
de ndo pedir e somente acreditar que o siléncio que eu creio em mim é resposta a meu
mistério.

Pretendo, como ja insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. Alids o material
de que disponho é parco e singelo demais, as informagdes sobre as personagens sao poucas
e ndo muito elucidativas, informacdes essas que penosamente me vém de mim mesmo, é
trabalho de carpintaria.

Sim, mas ndo esquecer que para escrever nao-importa-o-qué, o meu material basico é
a palavra. Assim é que esta historia sera feita de palavras que se agrupam em frases e destas

se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases (LISPECTOR, 1984, p. 20-1).

Com esta histéria eu vou me sensibilizar, e bem sei que cada dia é um dia roubado da
morte. Eu ndo sou um intelectual, escrevo com o corpo. E o que escrevo é uma névoa iumida.
As palavras séo sons transfundidos de sombras que se cruzam desiguais, estalactites, ren-
da, musica, transfigurada de 6rgédo. Mal ouso clamar palavras a essa rede vibrante e rica,

morbida e obscura tendo como contra tom o baixo grosso da dor. Alegro com brio. Tentarei
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tirar ouro do carvédo. Sei que estou adiando a histéria e que brinco de bola sem a bola. O
fato € um ato? Juro que este livro é feito sem palavras. E uma fotografia muda. Este livro é
um siléncio. Este livro € uma pergunta (LISPECTOR, 1984, p. 22-3).

Em Teolinda lemos:

A mulher imaginada escolhera assim primeiro grandes palavras abertas, como céu,
mar, ponte, barco estrada, rio, palavras que ofereciam espacos livres, onde a forma dela
prépria podia sempre perder-se de vista facilmente, no meio de uma infinidade de outras
coisas. Mas a pouco e pouco, insidiosamente, fora-se aproximando de um espaco limitado,
concentrado em torno dela mesma, e era ai que o dialogo comecava a adquirir a tensédo que
ela secretamente procurava (GERSAO, 1984, p. 12)

Tensdo, névoa; palavras cruzadas e retomadas quando do pensar a lingua-
gem. Falar em névoa nesse instante de revelagdo da carpintaria poética, metafo-
rica, belissima, do fazer enquanto se faz a obra, no instante mesmo da criagcao, — é
falar do instante mesmo do nascimento do discurso - instante atemporal, sem
comeco e sem fim, — é o instante mesmo do percepto, matéria de trabalho do
inconsciente (para Peirce), ja que este é condicéo para aquele. E o instante pri-
meiro, que tem como etapa seguinte o juizo conceptual, ja duplo. Dai perceber-
mos que o caminho é o tentar captar o poético do instante mesmo desse percepto
— pré linguagem - sussurro, estagio preliminar a aquisicao de linguagem, e, por-
tanto, do discurso, fundamentado pelas sensac¢fes primeiras: encontro do sujeito
com seus proprios sentidos.

O escrever em belissima imagem:

N4&o, ndo é facil escrever. E duro como quebrar rochas. Mas voam faiscas como agos
espelhados (LISPECTOR, 1984, p. 25).

A reflexdo prossegue...

Pois como disse a palavra tem que parecer com a palavra, instrumento meu. Ou nao
sou um escritor? Na verdade sou mais ator porque, com apenas um modo de pontuar, tego
malabarismos de entonacado, obrigo o respirar alheio a me acompanhar o texto.
(LISPECTOR, 1984, p. 30)

Se pudéssemos definir o que é ser autor, diriamos como Sartre: “O poeta

esta fora da lingua, vé as palavras ao contrario, como se ndo pertencesse a condi-
¢do humana, chegando junto dos homens, comecasse por encontrar a palavra

103



via atlantica n.1l mar. 1997

como uma barreira” (PIMENTA, 1978, p. 101). Cruzariamos tal conclusdo com as

dos poetas Camades e Fernando Pessoa:

Ninguém lhe fala; o mar de longe bate;
Move-se brandamente o arvoredo;
Leva-lhe o vento a voz, que ao vento deita. (CAMOES, s.d., p. 243)

Se as vezes digo que as flores sorriem

E se eu disser que os rios cantam,

Nao é porque eu julgue que ha sorriso nas flores

E canto no correr dos rios...

E porque assim faco mais sentir os homens falsos

A existéncia verdadeiramente real das flores e dos rios.
Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes
A sua estupidez de sentidos...

Porque sou so6 essa coisa séria, um intérprete da Natureza,
Porque ha homens que nédo percebem a sua linguagem,
Por ela ser uma linguagem nenhuma. (PESSOA, 1960, p. 157)

Conclusdo desse entrecruzar: o poeta € o sujeito-artista, aquele da obra onde

seu nome desaparece, diante da iminéncia de ter escrito algo e nao ter reescrito.

Poesia é espanto da trombada com o real e esse espanto é fulgurancia que desa-

parece.

“Ela (a palavra) nao tende a tornar aceitavel, mas, pelo contrario, a restituir

o espanto a religio primordial, para realizar uma evocacéo, que é suscitada pela

realidade ao recusar-se a ser conjurada, ao recusar-se ao exorcismo abstrativo”,

afirma Aldo Tagliaferri.
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Jamais uma arvore
matou uma arvore.
Jamais uma pedra
depbs

contra uma pedra,

S6 o nome arvore

mata o nome arvore,

s6 0 nome pedra

mata, ao depor

sobre o nome pedra (PIMENTA, 1978, p. 184)
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Arma-se o0 espaco do enigma: signo gera signo e distancia-se cada vez mais
do seu ponto de partida: o real. No caso do poeta, esse distanciamento multipli-
ca-se, acentua-se, ja que tenta produzir um real que é inatingivel. A coisa de que
fala o poeta é o vazio: significante que néo é necessariamente a palavra, é o ndo-
sentido.

Em O siléncio: “Agora a imagem estava partida, pensou fazendo a areia cor-
rer por entre os dedos, e ndo havia outra coisa a fazer com ela sendo deixa-la
resvalar para o nada.” (GERSAO, 1984, p. 20)

A tensao crescia, dentro dela, e um dia estalou de repente e as palavras soltaram-se
todas as falsas pontes e ficou como sempre estivera, isolada... (GERSAO, 1984, p. 70)

Ainda a consciéncia da palavra: Jorge esta para Lidia assim como o narrador
esta para Macabéa.

Voltou-se devagar, sentou-se de novo, recomegou a escrever, parou pouco depois, atra-
vessou a sala sem saber ao certo o que procurava, entrou na cozinha sem acender a luz - a
tristeza, pensou de repente, a chuva enervante, a tarde vazia avangado, nada se possuindo
jamais, o tempo como fumo. Recomecar? A ilusdo de recomecar. A visao fascinada e ansio-
sa, a serena visao desencantada. Ndo ha nada no amor, disse-lhe, mas sentira que essa frase
era talvez absurda e corrigira: ha pelo menos o amor em si préprio, mas isso era também
apenas uma frase e ele odiou-se por ter cedido a tentar transpor sentimentos em palavras,
porque tudo era sempre tdo errado, uma vez dito. Acendeu a luz da entrada e viu-se de
repente no espelho - dois momentos sobrepostos no tempo, dois corpos sobrepostos, um
corpo no limiar do declinio e um corpo jovem, apressado, trémulo, procurando ainda a sua
propria forma. A coragem de enfrentar o nada e continuar vivendo. O desespero como uma
forma de amor, a casa oca, parada, vazia da presenca dela, um vazio em que ele sofria e
chamava. Sentou-se de novo diante da folha de papel, voltou-se a levantar, encostou-se a
janela. A chuva caia agora com mais forca, uma chuva de veréo, rebentando com violéncia
no céu ainda claro. Até ao fim do mundo iria procura-la, pensou, como um desafio, atraves-
saria 0 mundo debaixo da chuva até encontra-la, Lidia, dissera Jorge, pousando o livro
sobre a mesa, Lidia, iris, ignia, um nome esdruxulo, que sobe até a um ponto fino e alto e se
parte de repente, o i quebrado, violado, como uma palavra dita. (GERSAO, 1984, p. 47-8)

E em Clarice:

N&o se trata apenas da narrativa, é antes de tudo vida primaria que respira, respira,
respira. Material poroso, um dia viverei aqui a vida de uma molécula com seu estrondo possi-
vel de &tomos. O que escrevo é mais do que invencédo, € minha obrigagéo contar sobre essa

moca entre milhares delas. E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida.
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Porque ha o direito ao grito.
Entéo eu grito. (LISPECTOR, 1984, p. 19)

Macabéa, Ave Maria, cheia de graga, terra serena, terra do perdao, tem que chegar o
tempo, ora pro nébis e eu me uso como forma de conhecimento. Eu te conhego até o osso

por intermédio de uma encantagdo que vem de mim para ti. (LISPECTOR, 1984, p. 93)

O falar do outro é ja um significante. E a unidade que desfaz o duplo. O
narrador que ao falar do outro, incorpora sim esse outro, para descobrir-se a si
mesmo. E a analogia que ele busca no discurso, reconhecendo nele seu carater
utilitario: como ja temos anteriormente em Clarice: “Palavra instrumento meu”.

Dai haver sempre uma espécie de infra-estrutura utilitaria em toda superes-
trutura iconica. Dai o canto paralelo - o0 da parddia: leitura de leitura, onde pela
atividade relacional de Interpretantes de linguagem, ambos, emissor e receptor,
outra vez cada um a seu modo, transforma-se também em linguagem (FERRA-
RA, 1981).

Nestes ultimos trés dias, sozinho, sem personagens, despersonalizo-me e tiro-me de
mim como quem tira uma roupa. Despersonalizo-me a ponto de adormecer. (LISPECTOR,
1984, p. 80))

Segundo Borges: S6 podemos dar o que demos uma vez. S6 podemos dar o
que ja é do outro. As coisas vém do outro e ao outro retornam.

O outro exigido e vivenciado pelo discurso nas duas obras é o do Interpretante
Imediato e o do Dindmico, nunca o do Interpretante Final que elucida, conclui,
finaliza. As relacfes estdo abertas, a se fazer no ato mesmo do escrever e do ler,
atos de mente interpretadora produtiva, relacional, ativa, interpretante na justa
acepcao do termo. (FERRARA, 1981, p. 61)

Nesse choque com o outro, da-se a secundidade, o Interpretante Dinamico,
a convulsao epifanica da busca da linguagem. O outro da dualidade torna-se uno.
Cria-se a sintaxe do grau zero, do vazio — que ndo é o nada, pois este é oposto a
tudo, mas nao equivale ao zero, ao vazio. Vazio ndo é duplo, mas é uno, indivisivel.
O vazio é circundado por uma volta. Dai a abducgao: ndo ha interpretante Final: a
verdade nédo se acha no fim: morte é vida e volta-se a unidade indissoltvel. Dai o
uivo, a volta a pré-linguagem, a revolta: ndo deseja a epifania. Cria a epifania do

siléncio: sintaxe do grau zero.
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