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Creio que foi Eugenio d’Ors quem, a propodsito de Portugal, Espanha e Russia,
disse, com outras palavras, que ndo se pode ser impunemente o fim de um mundo.
Nem o fim de um mundo, nem o comec¢o de outros. Paga-se o preco de se ser
fronteira ndo s6 com as angustias do abismo, da duvida e da incerteza, as obriga-
¢Oes da aventura e os consequentes dramas da viuvez e da orfandade, mas tam-
bém com o dever de ser fiel a seu mundo e de ganhar para ele os demais. Custa
mais caro ainda, quando esses lindes, como no caso de Portugal, terminam no
riscar das praias e das falésias. E se, depois, em vez de correrem sobre a terra,
forem desenhar-se nos oceanos, cada vez mais distantes e mais extensos, e de tal
modo que seus pontos de conflito acabar&o por demorar-se na entrada do rio da
Prata, na boca do mar Vermelho e no estreito de Malaca. Porque assim se deu,
Portugal, durante quase dois séculos, foi ao mesmo tempo, econémica, politica e
militarmente, um pais do Indico e um estado europeu.

Ainda que se aquiete o impulso de expans&o e refluam os limites do Indico e
do Atlantico para as costas européias, ficardao do avango mais que memoria e des-
cendéncia. Pois a histéria ndo se apaga e s6 raramente o que foi ndo prossegue no
que é. Assim, quando no Ceildo alguém diz ser Sousa 0 seu nome de familia ou, em
Lagos, na Nigéria, um menino responde “l don't sabe” em vez de “I don’t know”,
pode-se confundir com pequeninos fosseis ou conchas vazias na areia o que sao
marcas de uma presenca subterranea, insuspeita e até incompreendida, mas inti-
ma, permanente e inapagavel.

E bem verdade que estamos diante, algumas vezes, de simples rabiscos na
pedra feitos por grupos de passagem. Amiude, porém, sdo a persisténcia ou a con-
tinuidade da presenca lusitana e das viagens portuguesas pelas mais diversas ge-
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ografias, e poderiam comparar-se as mangueiras nas Américas, aos cajueiros na
Africa ou aos batatais na Europa, tdo a vontade na paisagem, que parecem nati-
vos, mas foram trazidos de outros continentes. Pode até mesmo suceder que de-
terminado jeito de pentear os cabelos, aquela maneira de sentar-se, certo dese-
nho dos canteiros do jardim e isto e aquilo que pertencem ao dia-a-dia, tenham
ficado com o sangue de um ou mais degredados descidos numa praia. A heranca
importada tende a deixar de ser estrangeira e de tal modo se imiscui no novo
ambiente, que passa impressentida, como as comparacdes, as metaforas, as per-
sonagens, 0s Versos ou os episodios da lliada e da Odisséia que estao em todos os
livros que escrevemos, na nossa Europa e na nossa América, desde Homero.

O que foi legado, contudo, nem sempre se embuca ou se faz despercebido.
Revela-se frequentemente com franqueza e nitidez. Entro, caminhando, por uma
rua da Baixa, no Porto, e posso, ao dobrar uma esquina, sair em outra, bem no
centro do Rio de Janeiro, néo sentindo, aqui e ali, mais que alguma pequena dife-
renca. E, se tivesse como transportar uma igreja de Braga para Minas Gerais ou
um frontéo do Aleijadinho para um templo minhoto, nem uma nem o outro desto-
ariam de seu novo espacgo, porque feitos com a mesma técnica, a mesma intencéo
e 0 mesmo gosto.

Por mais de cinco séculos, o portugués, para onde quer que fosse, carregou
no bau a sua terrinha. E, onde isto lhe foi possivel, misturou-a com o solo alheio.
Tanto nos paises do exilio quanto em sua leiva européia, pés também o que trou-
xe de outros lados no alforje. Fez seus o caril, arede, a malagueta, o quimono - e foi
abrindo espacos para a América na Europa, para a Africa na América, para a Eu-
ropa na Asia e para cada um dos continentes em todos os demais. Outros lhe
seguiram a licdo: os espanhdis e italianos, nos calcanhares; os holandeses, ingle-
ses e franceses, varios passos atras, mas com igual ou maior pressa. E Ihe forcaram
0 recuo.

Se, entretanto, ao longo da histdria, se foram contraindo os limites do impé-
rio e se reduziu o ambito de interesse direto politico, diplomatico e militar de
Portugal, ndo pararam as suas gentes de chegar, como mercadores ou imigrantes,
a pelo menos algumas das terras de que tinham, de uma forma ou de outra, toma-
do posse no passado.

Eis o Brasil. Mais portugueses desembarcaram em seus portos apds a inde-
pendéncia do que nos tempos da colbnia. Perto de dois milhdes, entre 1822 e os
nossos dias. No passar dos séculos e das décadas, eram e ndo eram a mesma gen-
te. Primeiro, porque se foram mudando os pontos de partida: da Estremadura, do
Alentejo, do Algarve e dos Agores, no inicio do povoamento, para o Douro, o Minho,
o0 Tras-os-Montes, as Beiras e a Madeira. Depois, porque cada geragdo de migrantes
vinha aparelhada de modo diferente das que lhe antecederam. Era, de certa for-
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ma, a cada novo momento, modernizadora. Nas técnicas ou na mentalidade. No
que sabia fazer, no que esperava encontrar, e na ambicao, e no sonho.

Pensando bem, eram poucos. Sempre tinham sido poucos. Durante a col6-
nia, duzentos, quinhentos, mil, anualmente. Mesmo no auge da imigragao, nas
duas primeiras décadas deste século XX, ndo chegaram a trinta mil por ano. O
que tinham era uma enorme capacidade de aportuguesar os outros e multiplicar-
se nos mesticos, nos clientes, nos agregados e nos escravos. Como, séculos antes,
Nos seus respectivos impérios, 0s romanos e os arabes. A prova clara: a um Brasil
habitado por alguns milhdes de amerindios (tupis, gés, caribes, aruaques), vieram
ter entre 3 e 5 milhdes de africanos (congos, ambundos, ovimbundos, iorubas,
fons, haucéas, mandingas, fantis, macuas), cerca de 3 milhdes de europeus néo-
portugueses (italianos, espanhdis, alemaes, russos, austriacos, polacos, suicos) e
centenas de milhares de japoneses, arabes e arabizados, coreanos e chineses, mas
em todo o pais (um pais que foi, por muito tempo, uma espécie de arquipélago,
com enormes extensdes de terra a afastar as ilhas de povoamento) fala-se uma s6
lingua, o portugués. E, qualquer que seja a sua origem, € na terra portuguesa que
o brasileiro identifica sua raiz axial ou, quando menos, uma das partes mais pro-
fundas e grossas de seu raizame.

Conto duas das numerosas histoérias que vivi ou sei. H4 alguns anos, quando
eu era embaixador em Lisboa, veio jantar comigo um antigo professor, o geégrafo
brasileiro Hilgard O’Reilly Sternberg. Chegara na mesma tarde, emocionado, do
Minho e da Beira. E disse-me: “N&o tenho uma gota de sangue portugués. Mas
sinto-me como se fosse desta terra. Vou a Irlanda ou a Alemanha e lhes admiro a
paisagem, porém como espectador, sem comover-me. Aqui, estremeco diante de
um casario e dos campos lavrados. Pois minha sensibilidade é portuguesa. For-
mei-a lendo Camdes, Eca, Nobre e Camilo, e é deles que trago o sentimento da
paisagem. As memorias de meu espirito é aqui que as reencontro.”

Algo muito parecido passou-se com um grande escritor brasileiro, o contista
Samuel Rawet. Os pais o trouxeram, menino de dois anos, da Polbénia para o Rio
de Janeiro. E s6 adulto, voltou & Europa. Estivera a trabalhar, como engenheiro
especializado em céalculos de concreto, em projetos de Oscar Niemeyer, em Israel.
Na volta, apds passar de raspao por Paris, parou em Lisboa. E teve a sensacgao de
um reencontro feérico. Deixou-se ficar na cidade, em 6cio — estava em casa -, por
alguns meses. E ndo perdeu um so6 dia sem emocionar-se, diante de uma janela, de
uma escadaria, de um beco, de uma nesga do Tejo, com o que sabia ser parte da
biografia de sua alma. Como se o Portugal que havia no Brasil, e ele redescobrira
na Europa, Ihe lavasse o corpo de outras memarias.

Se um brasileiro — e acredito que também muito angolano, cabo-verdiano ou

goés - continua em terra conhecida ao pisar Portugal, o mesmo sucede ao portu-
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gués, ao descer em Belém, Recife, Salvador ou Porto Alegre. Ou em Luanda,
Benguela ou Beira. Ele esta em solos de sua histéria. E pode sentir o peito aperta-
do por uma espécie de saudade do que foi e do que podia ter sido. E ndo s6 nessas
paragens onde se fala portugués, mas também em outras, das quais o idioma foi
expelido. Como nas ruas com sobrados, meias-moradas e porta-e-janelas do
Brazilian Quarters de Lagos, na Nigéria. Ou nas pragas da Colénia do Sacramen-
to, no Uruguai. Aqui, ali, acola, nas Américas, nas Africas, nas Asias, por toda a
parte.

Quem buscou o mundo por destino - de inicio, como navegador, e depois,
como colono e emigrante — ndo podera resignar-se a voltar aos tempos em que nao
inventara a caravela. A ser apenas um pedac¢o da Europa. S6 com muito esforco
podera desvincular-se de seu fado de ter sido e continuar a ser fronteira. De haver,
de certaformae a seu jeito, inventado para a Europa os oceanos. E de ter construido
um extenso império, que nem por haver minguado lentamente, ao longo dos sécu-
los, deixou de ser, exceto em suas derradeiras décadas, um verdadeiro império,
uma soma, um todo, dentro do qual, apesar dos privilégios dos metropolitanos,
um goés podia ser juiz, um caboverdiano, governador, e um brasileiro, ministro do
reino.

Desde o Quinhentos, esse imenso espaco foi o campo de aventura e esperan-
c¢a dos portugueses e de seus descendentes. Era nele — e sobretudo, apds 1822, nos
territorios africanos — que Portugal identificava o seu futuro. Mas, antes mesmo
de que o império, j& em nossos dias, se desmanchasse de todo e se impusesse 0
desenho de novos rumos, o pais, para romper o relativo isolamento resultante da
guerra colonial e participar da construcdo do que se queria fosse um novo tipo de
Europa, fez-se membro da EFTA, de uma EFTA que representou para seus socios
uma espécie de rito de passagem para a CEE.

N&o apenas por necessidade, conveniéncia e escolha, Portugal participa da
Unidao Européia, mas igualmente por um imperativo de sua posicdo no planeta.
Por uma aposta no que tem por futuro. Isso ndo significa, contudo, amarrar ao
cais as suas naus, nem excluir de seu convivio outras partes do mundo, sobretudo
aquelas de que foi matriz ou metropole e com as quais divide o uso do mesmo
idioma. Tampouco reclama-se do Brasil que abandone sua vocagao atlantica, por
ter como projeto prioritario o Mercosul e a integragcdo econdémica com seus vizi-
nhos de hemisfério. O reconhecer-se que o Brasil, geograficamente, limita a leste
com a Africa e, historicamente, com esta e com a Europa, s6 robustece os seus
méritos de s6cio numa zona de livre comércio, num mercado comum ou hum pro-
cesso mais intimo de coesao continental.

Parece-me clarissimo que Portugal tem mais valia para a Unido Européia como

um pais com fortes vinculos em outros continentes do que desacompanhado. N&o se
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trata de um parceiro a mais, espremido entre a Espanha e o Atlantico, com escassos
recursos e economicamente pobre — pobre que sempre foi, até mesmo quando pare-
cia enriquecido pela pimenta da India e o ouro do Brasil. Trata-se de um pais que se
construiu ndo apenas no extremo ocidental de uma peninsula da Asia, mas nos qua-
tro cantos da terra, neles deixando marcas, na maioria dos casos, profundas. De um
pais robustamente aglutinante, que nédo abriga os dissensos, que seus sdcios conhe-
cem, de idiomas, regionalismos e etnias, nem encerra, num territério cuja forma em
quase nada se alterou desde o fim do século XlIl1I, enclaves de outras nagdes.

A propensdo para aproximar, vincular, atar, unir e homogeneizar, os portu-
gueses a levaram mundo afora. Com o que tinham de marinheiro, desprezavam a
rotina, amavam a diversidade e se acomodavam as novas geografias e ao exoético
das gentes e dos costumes; mas o seu lado lavrador s6 se afazia ao divergente com
o intuito de converté-lo, assimilando-o, modificando-lhe a natureza ou, em ultima
instancia, repelindo dele o que Ihe aborrecia. Assim, apds aprender o abaenhenga
ou o nheengatu e permitir a seus filhos e netos que quase sO se expressassem
nesses idiomas, o portugués foi impondo pouco a pouco o seu vernaculo, até sen-
tir-se suficientemente forte para proibir, em 1757 e 58, que se falasse em publico,
nos seus Brasis, outra lingua que ndo a sua. (E transmitiu esse espirito
uniformizador aos brasileiros, que repetiriam o interdito, diante da ameaca de um
quisto aleméao no sul do pais, em 1942.)

Estamos quase sempre diante de um punhado de forasteiros que se propu-
nham a converter a sua cultura a numerosa gente da terra. Ou se esforgavam para
que néo se alterassem os modos de vida que os portugueses que os haviam prece-
dido tinham tornado prevalecentes. O principal instrumento, para lograr qual-
quer desses objetivos, era a familia. Cada colono ou imigrante aumentava, multi-
plicava, potenciava o seu numero, ao unir-se com varias mulheres locais e ter com
elas dezenas e até, em alguns poucos casos, centenas de filhos — os paradigmas
historicos, no Brasil, sdo Jodo Ramalho, Diogo Alvares Correia e Jerénimo de
Albuquerque -, ao incorporar a familia, como se fossem de seu sangue, os cunha-
dos, os concunhados, os rebentos de uns e de outros, com suas esposas e sua
prole, e ao fazer, de afilhados, sobrinhos, de agregados, afilhados, e de ex-escravos,
clientes. Assim aportuguesaram-se amerindios e descendentes de africanos,
mamelucos e mulatos, a0 mesmo tempo que os portugueses iam insensivelmente
adquirindo tracos do Brasil e da Africa.

Desde a época da colbnia até a metade deste século XX, era dificil encontrar-
se no Brasil quem néo tivesse na familia um portugués ou uma portuguesa. (Hoje,
jando é tdo comum, mas tampouco é raro; eu, por exemplo, tenho um cunhado de
Penafiel e uma nora lisboeta). Refiro-me a um tipo de familia — esclarecga-se — que

era mais extenso do que a familia extensa dos antropélogos e socidlogos, porque
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nela se podia incluir a tia beiroa de um genro ou o padrinho madeirense da mu-
lher. E bem provavel que esses fortes vinculos afetivos ou de interesses entre fami-
lias brasileiras e seus integrantes ou fundadores portugueses expliquem o néo se
haverem aprofundado, nem terem persistido no tempo, os ressentimentos pela
violéncia, a rapina, a tributagdo voraz, o tratamento desigual entre reindis e
mazombos e todas as grandes e pequenas ignominias que também acompanha-
ram os descobrimentos, as conquistas e a colonizagao.

Antes da independéncia, durante o seu processo e logo depois, prolongan-
do-se em certas areas por varias décadas (em Pernambuco, por exemplo), houve,
no Brasil, um forte sentimento antiportugués. Que assumiu algumas vezes feicdes
violentas, como em 1831 e no “mata-marinheiro” da Revolucédo Praieira. De um
modo geral, no entanto, a animosidade, quando se manifestava, tinha por alvo os
portugueses que Ndo eram 0s NOssos, 0s da nossa familia, distinguia entre eles e os
demais e, muitas vezes, entre os peninsulares recém-chegados ou que continua-
vam unidos aos interesses da antiga Metrépole e aqueles que se haviam aclimatado
e rendido ao Brasil. Estes ultimos, quando criticados, descompostos, maltratados
ou agredidos, sempre encontraram defensores. Para cada Antdnio Torres néo fal-
tou nunca meia duzia de Jodes do Rio.

A birraem relacdo aos portugueses - ou, menos que implicancia, a afirmacgao
da diferenca — assumiu uma bem humorada forma publica, nos contos jocosos
envolvendo o “galego”, o “novato”, o “labrego”, o “marinheiro”, o “cutruca”, o “pé-
de-chumbo”, o “talaveira”. Ainda néo se escreveu um estudo histdrico e socioldgi-
co sobre a anedota de portugués - do tipo que Gilberto Freyre dedicou a dogaria
do Nordeste, Luis da Camara Cascudo a rede-de-dormir, Eduardo Frieiro ao tutu-
de-feijdo e a cozinha mineira, Mario Souto Maior a cachaca e Mauro Mota aos
rotulos de cigarros. Desconfio que talvez descubramos, quando isso se fizer, que
algumas das mais antigas dessas historietas ndo passam de adaptac¢des das que
0s portugueses contavam sobre os galegos. S6 que a palavra galego, no Brasil,
além de aplicada na acepc¢ao proépria aos imigrantes da Galiza, estendeu-se, de-
preciativamente, primeiro aos minhotos e, depois, a todos os portugueses.

O principal alvo da anedota ndo era o portugués ja de pazes feitas com os
costumes brasileiros, moldados em grande parte pelos seus antecessores. Era o
“novato”, o “marinheiro”, o imigrante recém-vindo de sua aldeia nortenha, que
mal conhecia os usos das cidades e s6 passara pelo Porto para embarcar no navio.
Vestido de la pesada, ignorante dos héabitos dos trépicos, dos comportamentos da
sociedade a que chegava e dos imprevistos significados que nela haviam assumi-
do certos gestos e certas palavras que lhe eram habituais, embasbacado diante
das novidades, explorado pelos que o recebiam, trabalhador sem folgas e cheio de
determinacgdo, muitas vezes teimoso ou suspicaz, avido por superar a pobreza e,
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por isso, mais que frugal, avaro, ou a equilibrar-se no limite entre a parciméniae a
sovinice, analfabeto ou quase, logrando, porém, no Brasil, por seu préprio esforco,
galgar diferentes degraus de instrucdo, e empregando a légica rural no contexto
urbano, fez-se ridiculo junto aos brasileiros e aos cumplices destes no fabrico das
piadas, os portugueses ja antigos na terra, ansiosos por contar “a ultima do
patricio”. A cagoada mirava, e mira, um dos nossos, o familiar que chegava dife-
rente — e até na maneira de exprimir-se no mesmo idioma, com pronuncia dificil
de entender-se, porque sem vogais intermediarias, como se as palavras fossem
compostas quase s6 de consoantes. De que disso se trata, ddo-nos os rio-
grandenses-do-sul uma boa pista: chamavam aos portugueses “talaveira”. O vo-
cabulo significa também um individuo que mal sabe montar a cavalo, isto é, que
nao monta a cavalo a maneira de um gaucho.

Se a origem rural de quase toda a imigragao portuguesa entre 1850 e 1950 — e
foi todo um século —, deixou esse esboco simplista de um rustico pouco flexivel,
duro de entendimento e obstinado, mas ativo e empreendedor, sedimentou ela na
opinido geral dos brasileiros uma imagem de Portugal que, ndo deixando de ser
verdadeira, foi purificada pela saudade. Sairamos também nds, os brasileiros, de
um jardim do éden “a beira-mar plantado”. De um pais de pequenas cidades, al-
deias e quintas floridas, de lugares que tinham na esséncia, embora diferentes -
como séo diferentes a Madeira de Trés-os-Montes e o Minho das Beiras —, 0 mes-
mo gosto de dgua fresca de Tormes, a mesma claridade e colorido de um dos livros
mais amados pelos brasileiros, A Cidade e as Serras. Lisboa, para a maioria da
nossa gente, era apenas uma agradavel escala para Paris. Mas ao vilarejo de onde
0 pai ou o avé tinham vindo de socos ou tamancos, na 32 classe ou na coberta de
um navio, e que era 0 mesmo onde os bem sucedidos, ou seus filhos e netos, iam
procurar, ndo suas ascendéncias descalcas, porém antepassados condes ou mor-
gados (reais, presumiveis ou imaginarios), chegava-se com o coracdo a derramar-
se.

Para ndo poucos, a idéia de Portugal era a de um pais pequenino, simples,
altivo e belo, cuja histéria nos fazia herdeiros de herdis. A de um pais afetivamente
tdo perto do Brasil, que dele mais parecia um pedaco que se deixara ficar do outro
lado do oceano. Essa imagem de Portugal era reforcada pela organizagdo da nos-
talgia. Reunidos em associa¢gfes como as casas dos poveiros, dos Acores ou das
Beiras, os imigrantes, envaidecidos de suas origens rurais, buscavam conservar e
difundir as musicas, as dancas, as comidas e os costumes populares de cada uma
de suas regifes. Dai certas persisténcias curiosissimas. Na Amarante natal de meu
pais, no Piaui, cantam-se, por exemplo, os mesmos versos a Sdo Gongalo que na
Amarante portuguesa, e, nos dias de festa, ganham as ruas grupos de mocinhas
que poderiam, pelos trajes tradicionais, ter desembarcado do Douro.
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Os clubes portugueses desse tipo ndo eram, nem sdo, contudo, as Unicas
estancias da saudade. Outras ajudaram a retocar ou corrigir o retrato que de Por-
tugal se ia fixando entre o comum dos brasileiros: as beneficéncias portuguesas,
os liceus literarios, os gabinetes de leitura, os jornais comunitéarios. Os trés ulti-
mos tipos de instituicao dao testemunho de um comeércio intelectual transoceanico
que data dos tempos da colbnia e faz com que pertencam a histéria da cultura de
ambas as na¢des um Padre Antdnio Vieira, um Alexandre de Gusmao, um Tomas
Antdnio Gonzaga, um Alexandre Rodrigues Ferreira, um Domingos Caldas Bar-
bosa, um Gongalves Crespo e um Waldemar da Costa.

Para a inteligéncia brasileira, que teve, durante quase trés séculos, Coimbra
por sindbnimo de universidade, a visdo de Portugal era muito mais complexa. Acom-
panhavam-se com atencao a vida politica e a vida cultural portuguesas. As revis-
tas e os livros publicados em Lisboa e no Porto chegavam com regularidade as
livrarias que serviam a um grupo reduzido mas interessado de leitores, em Belém,
Sao Luiz, Recife, Salvador, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Sao Paulo e Porto Ale-
gre. As companhias de teatro e os atores portugueses incluiam o Rio de Janeiro e,
algumas vezes, outras cidades em suas temporadas. E, até as primeiras décadas
deste Novecentos, era no Brasil que muitos escritores portugueses, a comecgar por
Eca de Queirés, tinham a maior parte de seu publico. Em compensacéo, era em
Portugal que alguns autores brasileiros, entre os quais Coelho Neto, editavam as
suas obras.

A fuga da rotina, o gosto da aventura, o estimulo de novas oportunidades ou
as vicissitudes politicas — e ndo por acaso Fernando Pessoa exilou o monarquico
Ricardo Reis no Brasil — trouxeram para as cidades brasileiras escritores, pensa-
dores, artistas plasticos, professores, musicos e jornalistas, muitos da mais alta
qualidade e, alguns, dos mais notaveis da histéria da cultura portuguesa, em cujas
bagagens vieram novas maneiras de pensar e de julgar, novos conceitos estéticos,
novas técnicas criadoras. E ndo foram poucos os dentre eles que exerceram um
magistério renovador. Ao reduzir a lista a uma dezena de nomes, tenho Rafael
Bordalo Pinheiro, Arthur Napoledo, Carlos Malheiro Dias, Correia Dias e, mais
tarde, a refugiarem-se do salazarismo ou da Segunda Guerra Mundial, Jaime Cor-
tesdo, Maria Helena Vieira da Silva, Fidelino de Figueiredo, Agostinho da Silva,
Adolfo Casaes Monteiro e Jorge de Sena. E nem faltou um caso muito especial: o
de Jodo Gaspar Simdes, que, sem ter jamais morado no Brasil, foi como se tivesse
vivido no pais por alguns anos, aqueles em que respondeu, sem sair de Lisboa,
pela critica de livros brasileiros num dos maiores jornais cariocas.

Ainda esta por contar-se o quanto esses exilados fizeram, sobretudo duran-
te a Guerra, para que as novas geracgdes brasileiras ndo se apartassem da cultura
portuguesa e tivessem acesso ao que de novo se fizera e se fazia em Portugal.
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Continuam também a espera de reconhecimento o trabalho realizado por Anténio
de Souza-Pinto, com a sua Livros do Brasil, em Lisboa, na difusdo dos autores do
modernismo brasileiro, e por Antonio Pedro Martins Rodrigues, com a sua Livros
de Portugal, no Rio de Janeiro. Foi este ultimo quem editou, em 1944, uma antolo-
gia de Cecilia Meireles, Poetas Novos de Portugal, na qual se entregou Fernando
Pessoa ao grande publico brasileiro, que imediatamente o reconheceu - e talvez
antes de que o fizessem 0s portugueses — como um dos maiores poetas do idioma.
E néo foi em Lisboa que Cecilia editou, em 1939, Viagem, sendo ali recebida como
grande poetisa, primeiro que no Brasil?

Esse convivio tem sido intercalado por periodos, geralmente breves, de afas-
tamento ou indiferenca. Cada um dos dois paises, de tempos em tempos, como
gue redescobre o outro para o seu entusiasmo. As vezes, como resultado da pre-
senca de fortes personalidades, como foi o caso de Ribeiro Couto, em Portugal, e o
de Agostinho da Silva, no Brasil. Mas quase sempre, pela recepcéo das obras de
um no territdrio do outro. Abre-se, num lado do Atlantico, um amplo espaco de
admiracao para as criagdes surgidas além oceano - tal qual se deu com, entre
tantos outros, Antonio Sérgio, Manuel Bandeira, Almada Negreiros, Jorge de Lima,
Ferreira de Castro, José Régio, Vitorino Nemésio, Carlos Drummond de Andrade,
Erico Verissimo, Miguel Torga, Gilberto Freyre, Jorge Amado, José Lins do Rego,
Graciliano Ramos, Portinari, Carlos Botelho, Jo&o Villaret, Vieira da Silva, Clarice
Lispector, Vergilio Ferreira, Guimaraes Rosa e José Saramago —, os desta margem
influenciando os daquela e sendo influenciados de volta — e vao de exemplos
Fernando Pessoa, Villa-Lobos, Aquilino Ribeiro, o teatro brasileiro do Ap6s-Guer-
ra, Jodo Cabral de Melo Neto e os poetas do concretismo.

Esse subir e baixar de marés da-se também em outros planos. No dos inves-
timentos financeiros, por natureza flutuantes, mas, as vezes, mais dindmicos do
que as transacdes comerciais, que sempre foram magras e mornas. Durante o sé-
culo que vai até quase 1970, o Brasil, exportador de produtos primarios, pouco
tinha que oferecer a um Portugal com colbnias tropicais. Portugal, por sua vez,
vendia ao Brasil artigos que paulatinamente foi deixando de produzir em quanti-
dades suficientes para atender a seu proprio consumo interno (bacalhau seco,
sardinhas enlatadas, azeite de oliva, azeitonas) e outros que, sazonais, atendiam a
saudade dos imigrantes ou as exigéncias das ceias de fim de ano (vinhos, passas,
castanhas, nozes, avelads), quando - para usar a frase que ouvi do escritor chileno
Jorge Guzman - o Natal ainda era Natal e ndo se transformara em Christmas.

As mudancas nas estruturas econdmicas dos dois paises - com o Brasil tor-
nando-se um exportador sobretudo de bens industriais e Portugal concedendo
tratamento preferencial, primeiro aos paises da EFTA e depois a seus parceiros

da Unido Européia — ndo repercutiram num aumento expressivo das trocas entre
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os dois paises. E as varias medidas ajustadas, com esse objetivo, entre os dois
Governos, de pouco resultaram, uma vez que a iniciativa privada nao se mostrou
animada a trabalhar um mercado que considerava fechado por excessivo proteci-
onismo, como o do Brasil, ou que Ihe parecia pequeno demais, como o portugués,
para valer o esforgo e o risco. E nisto estamos — e possivelmente continuaremos
por algum ou muito tempo, a sofrer uma sensacgado cronica de impoténcia e abati-
mento, com um Unico aspecto menos cinza nas estatisticas comerciais: o da im-
portancia das exportacgdes de livros, embora os seus niumeros figuem muito aquém
do crescimento do universo de leitores em cada um dos dois paises.

No plano politico, como, de resto, em todos os outros, o didlogo entre Portu-
gal e o Brasil deixou de dar-se, desde meados do século XIX, entre uma ex-metro-
pole e uma ex-colbénia. Nao persistiram, entre nds, as hostilidades encapuchadas,
os arrufos, as desconfiangas ou a falsa condescendéncia que dificultaram por mui-
to tempo as relagfes entre os outros paises americanos, de um lado, e a Espanha
e a Gra-Bretanha, de outro. Para isso, talvez tenham contribuido, de inicio, a cir-
cunsténcia de serem irméos D. Maria Il e D. Pedro Il e, mais tarde, a continuidade
de um fluxo migratdério que, embora tenha esmaecido ap6s 1960 - retomando, é
bem verdade, forga entre 1974 e 78, com os inconformados com o 25 de Abril e os
expelidos da Africa pela descolonizacio -, nunca se estancou de vez.

O dialogo entre Portugal e o Brasil sempre foi entre iguais e ndo chegou a ser
retorcido ou a perder o seu tom fraterno, nem mesmo durante os longos periodos
caracterizados pela auséncia de coincidéncia politica, com regimes ou governos
de signos contrarios em cada um dos dois paises - monarquia em Lisboa e repu-
blica no Rio de Janeiro, salazarismo, de um lado, e democracia, do outro, demo-
cracia em Portugal e autoritarismo no Brasil. As crises derivadas dessas diferen-
¢as e 0s naturais problemas que relagdes estreitas ndo podem deixar de periodi-
camente causar, foram sempre passageiros e ndo provocaram mais que arranhdes
superficiais no fluir de relagdes que se passam, mais que entre estados, entre po-
vos que reconhecem antepassados comuns e se reservam um para o outro o olhar
de familia.

Isto ndo cessa de causar espanto a nossos vizinhos americanos de lingua
castelhana: que o afeto forme o espago dentro do qual se desenvolvem as rela-
¢Oes entre Portugal e o Brasil. Que um portugués se ressinta, quando tratado
como estrangeiro no Brasil, em vez de como potencialmente um brasileiro, isto
€, um portugués. Ou o brasileiro, se ndo o acolhem em Portugal na condicao a
que julga ter direito por herangca de sangue ou cultura, a de brasileiro, ou um
quase portugueés.

A natureza singular, Unica, das rela¢gdes entre brasileiros e portugueses tal-

vez indique termos diante de nds duas espécies de um mesmo género, o dos luso-
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descendentes, para usar a palavra cunhada por Antonio Sérgio. Durante mais de
meio século, politicos, diplomatas e formadores de opinido tém trabalhado, por
cima quase sempre de diferencas de regimes politicos e vencendo as resisténcias,
orade um lado, ora do outro, da desconfianca, da cautela e da descrenca, para dar
forma juridica a essa realidade que s6 escapa a quem tapa os olhos porque a nao
quer ver. Muito ja se conseguiu avancar nessa obra em construcéo, e tanto, que ela
se mostra a outros povos original e exemplar. Os ultimos passos foram dados pe-
los constituintes brasileiros de 1988, quando, na nova Carta Magna, estabelece-
ram que ao portugués residente no Brasil seriam atribuidos os direitos inerentes
ao brasileiro nato, com apenas seis excec¢des, pois ndo pode ser ele presidente e
vice-presidente da Republica, presidente da Camara dos Deputados e do Senado,
ministro do Supremo Tribunal Federal, diplomata e oficial das For¢cas Armadas.
Essa ampliacdo dos direitos politicos do portugués que mora no Brasil - onde
pode votar e ser votado, tomar assento no parlamento federal, nas assembléias
legislativas estaduais e nas camaras municipais, ser governador de estado e pre-
feito — s6 depende de que seja assegurada a reciprocidade ao brasileiro que viva
em Portugal.

Embora, nas duas vezes em que o assunto foi submetido aos legisladores
portugueses, essa reciprocidade ndo tenha sido alcancada, estou convencido de
que nao podera deixar de ser concedida, e dentro de poucos anos. Minha convic-
¢do decorre de outra, mais profunda, a de que Portugal, o mais antigo de todos os
estados europeus e o0 mais coeso dentro de suas fronteiras, ndo se resignara —
repito — a ser apenas uma provincia a mais, ainda que prospera e influente, da
Europa. Nao consigo vislumbrar um Portugal que seja uma espécie de Paises Bai-
X0s, que abdicaram da aventura e dela s6 deixaram algumas paginas na historia -
em uma histéria com pouca, se alguma, vinculagdo com o presente, pois da
Indonésia e até do Suriname néo se pode dizer que compartilhem com a Holanda
a mesma cultura nem que se ponham juntos em seus projetos de destino. E tenho
por impensavel um Portugal a ajustar-se ao papel que poderao vir a ter uma Esc6-
cia ou uma Catalunha, numa Europa das nacionalidades.

Assim julgo, porque nao vejo Portugal como um pais pequeno. Sera pequeno
na geografia, mas é enorme na histéria. E numa histéria viva, porque se prolonga
na hora atual e se arremessa no futuro. E a histéria de uma nacionalidade
numerosissima, que se foi distribuindo numa amplissima geografia — todos os con-
tinentes —, ao longo de oito séculos — quase um milénio - , e tomou a forma de
povos que, ou se reconhecem, com suas diferencas, na unidade essencial da mes-
ma cultura, como ocorre naquelas partes em que os portugueses ndo tiveram ape-
nas feitorias, mas, com seus mesti¢cos, ocuparam e fizeram suas, como o Brasil e

Cabo Verde, ou se tém como herdeiros de muitos de seus valores essenciais, como
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Angola, Guiné-Bissau, Mogcambique, Sdo Tomé e Principe e, se Ihe for permitido,
Timor.

Portugal fica na Europa. Comparte sua historia e sua mundividéncia. E dela
sdcio na construcao de sua unidade. E nela possui interesses fundamentais. Mas
Portugal é a proa do continente — e pertence aos oceanos. Sem 0s oceanos, Portu-
gal se amesquinha. Se sua bussola apontasse para o futuro, indicaria — disto estou
persuadido - que a boa rota dependera nao apenas dele e do que for na Europa,
mas do que se fizerem os demais paises que falam, pensam, sentem, se comovem
e convivem em portugués. Esse futuro sera afetado também pela forma e a dimen-
sdo que cada estado de lingua portuguesa souber imprimir as suas relagdes bila-
terais com os demais e ao empenho com que atuar no seio do que se quer uma
comunidade de nacgdes.

Talvez caiba aqui uma adverténcia. Nao deve Portugal — nem, de resto, o
Brasil, Angola ou Guiné-Bissau — colocar todos esses paises na mesma mochila. Ja
€ mais que hora de relegar-se ao deposito de trastes inUteis a sigla PALOP e tratar
cada nacéo africana como uma realidade Unica, especifica e a merecer atencgao
politica propria.

Nada mais equivocado do que aplicar-se a Cabo Verde a mesma medida que
a Angola. Ha entre os paises de lingua portuguesa, descontados o trago-de-unido
do idioma e as coincidéncias da histéria, grandes diferencas. Para comecar pela
mais simples, é imensa a desproporcéo territorial e populacional entre o Brasil, de
um lado, e, do outro, Guiné-Bissau ou Sao Tomé e Principe. Cabem quase sete
Angolas dentro do mapa brasileiro, e onze Mogambiques. Cabo Verde e Sdo Tomé
e Principe sdo arquipélagos, enquanto que os demais estdo engastados em conti-
nentes. Todos pertencem ao Atlantico, menos um, Mogcambique, que fica geogra-
fica e culturalmente no Indico e possui, como também a Guiné-Bissau, forte pre-
senca islamica. Do ponto de vista econdmico, é enorme o hiato entre seus graus
de desenvolvimento. Suas estruturas sao tao distintas, que pode mudar a quanti-
dade dos algarismos utilizados na medicé&o do produto nacional e da renda per
capita, quando se passa de um para outro. Contrastes semelhantes verificam-se
em quase todos os planos da organizacgado social. E até no levantamento das
potencialidades e na dimensao dos problemas.

As dessemelhancas sdo também evidentes no ambito do idioma. Em Portugal
e no Brasil, o portugués é a lingua do berco e da infancia. Em Cabo Verde e em Séo
Tomé e Principe, os falares maternos sdo os respectivos crioulos, que competem
com o portugués como lingua veicular. Em Guiné-Bissau, a situacdo é mais comple-
xa: em certas porcdes do pais (sobretudo nos arredores da capital), a comunicacao
da-se, no seio das familias, em crioulo, mas, na maior parte do territério, o vernacu-

lo é uma das varias linguas africanas, disputando o portugués com o crioulo a con-
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dicéo de lingua franca. J4 em Angola e Mogambique, o portugués é o falar materno
de pequenas minorias urbanas, enquanto o grosso da populacado se relaciona, em
casa e navizinhanc¢a, num dos diferentes idiomas bantos. Mas, em ambos os paises,
0 portugués é cada vez mais usado como lingua franca, como a segunda lingua de
todos, e é um instrumento de convivéncia social e de unidade politica.

Se assistimos, nos dias de hoje, a uma crescente valorizagdo dos vernaculos
falados por grupos pouco numerosos, como fator de comunh&o entre seus mem-
bros e de preservacgao de seus valores, presenciamos também a expansao e o for-
talecimento dos idiomas veiculares, e ndo s6é dos nacionais, mas sobretudo dos
transnacionais. A difusdo da imprensa, do radio, da televisdo e da Internet, a fre-
quéncia das viagens de comboio, automovel e avido, bem como a facilidade e a
universalidade das comunicag¢des, que tornaram atos corriqueiros o falar por tele-
fone ou o trocar informacdes e idéias por correio eletrénico, tendem a reduzir as
diferencgas regionais e as variantes nacionais de um idioma e a forgar um nimero
cada vez maior de individuos a expressar-se, quase quotidianamente, em uma ou
em duas outras linguas que néo a de uso domeéstico.

Tudo indica que serdo poucos, no futuro, os grandes idiomas de cultura e de
entendimento transnacional. Entre os requisitos para uma lingua manter-se nes-
se patamar ou a ele ascender ndo se contardo apenas sua riqueza vocabular, sinta-
tica e expressiva, sua ductilidade, sua plasticidade, seu pendor ou aptiddo para
renovar-se, a fim de acompanhar as mudancas do mundo e ser capaz de exprimi-
las, mas também a amplitude de sua disseminagdo numeérica e geografica e o po-
der relativo que os seus utentes detenham no concerto das nagdes.

Tanto o inglés quanto o castelhano e o francés sdo idiomas oficiais de nume-
rosos paises e falados em varios continentes; o russo, apesar da quantidade dos
que nele se expressam, ndo conseguiu jamais sair das fronteiras de um império
contiguo; o arabe e o chinés apresentam na linguagem falada diferencas téo
marcadas, que lhes roubam a unidade; o aleméo néo se popularizou fora da cha-
mada Europa Central; o hindi ndo conseguiu tornar-se a lingua franca da Unido
Indiana. Nessa competicao, o portugués apresenta-se com vantagens e desvanta-
gens. Em seu favor, contam-se a unidade do idioma, que as variantes nacionais
nao afetam, o ser a lingua oficial de sete na¢des soberanas, em trés continentes, e
o ser utilizado por 200 milhdes de pessoas. Mais de 3/4, ou quase 4/5 dos
lusoparlantes vivem, porém, num sé pais, o Brasil, e fora dele e de Portugal, ndo
logrou a lingua portuguesa tornar-se aquela em que todos podem comunicar-se e
entender-se.

N&o bastarao, para que um idioma se afirme como de vigéncia internacional,
o0 numero e adistribuicdo dos que o falam. Importa, claro, ser o inglés usado como

primeira ou segunda lingua por cerca de 700 milhdes de individuos. Mas se, em
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todo o mundo, se estima existirem 100 milh&es de pessoas de outros idiomas que
podem expressar-se em inglés com absoluta fluéncia e um ndmero muitissimo
maior de individuos que o conseguem ler e entender, isto se deve sobretudo ao
papel hegembnico que tiveram no mundo, no ultimo par de séculos, dois paises de
lingua inglesa - primeiro, a Gra-Bretanha e, depois, os Estados Unidos. Foram
eles proeminentes em quase todos os planos: no politico, no militar, no econémi-
co, no cientifico, no literario, no artistico, no desportivo, no da divulgacado de noti-
cias e idéias e até no das diversfes populares. Estuda-se o inglés — e cré-se que,
neste momento, cerca de um bilh&o de pessoas procuram de algum modo aprendé-
lo — porque da acesso as informacgdes mais recentes sobre o campo de conheci-
mento que nos interessa, porque nos abre o dialogo com pessoas de idiomas que
nao estao ao nosso alcance, porque melhora o nosso conhecimento do mundo e,
em ultima analise, amplia nossas possibilidades profissionais de éxito.

A volta do portugués a condicdo de idioma de transito internacional - como
foi no passado, do século XVI a metade do XVIIIl, quando ndo se comerciava na
Africa Ocidental e em muitos portos do Indico sem saber-se portugués ou sem
ajuda de quem o soubesse -, dependera do que forem capazes de ser e produzir,
com relevancia para os outros povos, Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mocambique, Portugal e Sdo Tomé e Principe. Do que neles criarem a inteligén-
cia, a imaginacéo e a sensibilidade. Do que se inventar nos seus laboratoérios e se
pensar nas suas universidades. Mas, sobretudo, da riqueza que gerarem, do tama-
nho de seus mercados e da importancia politica que vierem a ter em seus sistemas
regionais e no concerto internacional, juntos e isolados.

E o poder que forma os canones. Se o Brasil ja ocupasse o lugar para o qual
parece enderecado, Camdes seria lido, ao menos na Europa e nas Américas, com a
obrigatoriedade que tem Shakespeare, Cruz e Sousa estaria nas estantes ao lado
de Whitman, Santos-Dumont seria reconhecido como o principal inventor do aviéo,
Eca de Queirés e Machado de Assis emparelhariam com Melville e Henry James,
Colombino receberia atencdo semelhante a que é dada a Winslow Homer, e Villa-
Lobos seria tdo ouvido quanto Copland ou Britten.

Da perspectiva dos outros, o que somos € o que da importancia ao que fo-
mos. Mas ndo, da nossa. Entre as certezas que temos, figura a de que 0 nosso
rumo comeca num desenho do passado. E, havendo esse passado se composto de
audéacias e perigos, intensidade e grandeza, ele nos imp0e, a portugueses e brasi-
leiros, uma agenda da qual ndo podem ausentar-se 0S COMpPromissos que assumi-
mos como nhavegador, bandeirante, pioneiro e colono. Pelo que a histéria nos fez,
h&a que pagar, agora e sempre, um preco.

Na pauta das relag8es entre Portugal e o Brasil, ndo ha como evitar que este
item se empurre para a primeira linha: o de fazer-se do idioma oficial comum o
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principal vinculo entre os paises que, hoje soberanos, foram um dia parte do mes-
mo império, como metropole e como colbnias.

Tal qual sucedeu, a partir da metade do século XIX, com o Brasil, embora de
modo surpreendentemente mais rapido do que fariam prever os contrastes, em
forma e violéncia, com que processaram as rupturas descolonizadoras na América
e na Africa portuguesas, vdo-se recolhendo a histoéria, transformados em
avantesmas ou desenhos de pesadelos, em remorsos para um e cicatrizes doloro-
sas para os outros, a indignacdo, a animosidade, a repulsa e 0 rancor com que 0s
africanos encaravam Portugal. Ndo que se tenham apagado as memarias perver-
sas da guerra, nem as lembrancgas, mais antigas e mais profundas, das humilha-
¢Oes impostas a cor de suas peles e as suas culturas. Nas pranchas gravadas fo-
ram-se, entretanto, raspando muitas das hachuras que as sombreavam, deixando
ver, aqui, ali, acola, entre o confronto e a coagéo, outras imagens de um trato
multissecular, a que nao faltaram os lacos de familia e as resultantes mesticagens,
a adesdo de néo poucos colonos aos valores da terra e a solidariedade de tantos
portugueses aos que sabiam maltratados ou, pela gente da Metrépole, desmereci-
dos.

Passado o fugaz ajuste de contas, ao que se aspira é retomar com outro fio as
costuras de uma histdria, na qual a intrusdo dos portugueses entre povos que
deles eram téo diferentes resultou em novas composi¢des culturais e em novos
espacos politicos, em novos estados que se vinculam entre si sobretudo pelo idio-
ma do adventicio.

E esta lingua, a portuguesa, o que nos singulariza. Somos um pais europeu,
um pais americano e cinco paises africanos, a viver a realidade de nossos respecti-
Vvos continentes, a ter neles interesses imediatos e a participar de diferentes es-
qguemas de integracdo econdmica, mas somos também - e talvez o venhamos a ser
principalmente - os paises onde se fala o portugués. Trata-se aqui de um outro
circulo, que, em vez de colidir, pode e deve harmonizar-se com os demais, um ou-
tro circulo de atuacéo externa de cada um de nossos governos, porém mais ainda,
de nossos povos. E vai ele ganhando expressdo numa nova Comunidade, a dos
Paises de Lingua Portuguesa, que, de sua base cultural, se querera crescentemente
econdmica e politica.

Para o Brasil, sobressai outro ponto na agenda: o de que se igualem os direi-
tos de que desfrutam os brasileiros em Portugal aos de que gozam os portugueses
no Brasil; e ndo s6 que se igualem, mas também que paulatinamente se ampliem.
Essa prioridade afina-se com uma tendéncia, ja clara no Brasil, de tornar-se o
homem, o individuo, o cidad&o de carne e 0sso, o0 objeto real da acdo politica. Essa
preocupacao crescente da diplomacia com cada um de seus nacionais vai-se reve-

lando um necessario corretivo a propenséo recente de muitos estados para negar
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ou obstruir certos direitos fundamentais da pessoa humana, como o de locomover-
se livremente e o de buscar a felicidade onde deseje. Nos casos do Brasil e de
Portugal, as restrigdes ao ir e vir, e a validade dos diplomas, e ao exercicio das
atividades profissionais embatem numa tradicdo que teria de ser fortalecida, em
vez de contrariada.

Desde que pela primeira vez alguém de si mesmo disse ser brasileiro, brasi-
leiros moram em Portugal. Saiam do Brasil para estudar, para reunir-se a tios e
avoés, para cuidar de propriedades que herdaram, para acompanhar marido ou
mulher, para representar interesses mercantis da familia, para trabalhar nas mais
diversas profissdes, para abrigar-se dos dissabores politicos, para escavar raizes
ou perseguir sonhos. Alguns viajavam meninos; outros, adolescentes; esses, ja
adultos; aqueles, para o repouso da reforma, numa terra - repito, porque € bom
que se insista — que tinham também por deles e onde s6 se entristeciam, irritavam
ou indignavam, quando lhes chamavam estrangeiros.

Sempre houve por volta de uma dezena de milhares de brasileiros em Portu-
gal. Médicos, advogados, comerciantes, jornalistas, artistas e homens de ciéncia,
eles desceram o Chiado e transitaram pela Rua Nova dos Ingleses durante todo o
Oitocentos e as primeiras décadas de nosso século. Muitos fizeram nome. E varios
segmentaram suas existéncias entre as duas praias do Mar Oceano, alternando
longas estadas num e noutro lado, a mudar-se de um para o outro pais, saudosos
do Brasil, em Portugal, e nostalgicos de Portugal, se no Brasil.

O gue se apresenta como novidade - o afluxo, na década dos 80, de brasilei-
ros tangidos de seu pais pelo castigo e as incertezas da inflagdo — ndo foi mais do
que um capitulo de uma histdria antiga, quase tdo antiga quanto a da
transmigracdo de portugueses para o Brasil. Essa presenca brasileira aumentou
ou diminuiu, no correr do tempo, conforme as vicissitudes politicas ou econémi-
cas, a moda, os reclamos espirituais de retorno a origem ou de mergulho no que
vai mais profundo na alma de descendentes de imigrantes.

Novidade de fato é a multiplicacdo de exigéncias para que os brasileiros pos-
sam exercer suas profissdes em Portugal. Tenho por quase impossivel o justificar
esses entraves a opinido publica de um Brasil que até ha pouco, até que se
avolumaram os obstéculos aos seus nacionais em Portugal, acolhia sem reservas
os profissionais portugueses, fossem advogados, arquitetos, engenheiros ou mé-
dicos, reconhecia e ratificava automaticamente os seus diplomas e abria a porta
de suas escolas e universidades aos que fossem professores, quer tivessem chega-
do como imigrantes ou como exilados do salazarismo ou do 25 de Abril.

Ha que cumprir requisitos legais, ndo o ignora o brasileiro, mas sabe igual-
mente que a lei interna deve ajustar-se ao espirito dos tratados que nos irmanam

e, em consonancia com ele, ser interpretada. Se isto sabe, espera também que a
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diplomacia portuguesa deixe claro a seus parceiros da Unido Européia que nédo
pode, dentro de seu territdrio nacional, aplicar aos brasileiros o tratamento que se
reserva aos estrangeiros. Tém Portugal e o Brasil compromissos contratuais bem
mais antigos. E uma forma de enlace que, se ndo for especial e Unica em sua
fraternidade, de pouco vale.

Giro a roda. Insisto. As relagcfes entre Portugal e o Brasil sdo mais do que
relacBes entre estados; sdo relagOes entre dois povos que reconhecem a mesma
ascendéncia, que reivindicam os mesmos tetravos. Pois faz parte de uma minoria
o brasileiro que ndo conta ao menos com um ancestral portugués. E é mais raro
ainda aquele que ndo ancora o passado de sua alma, ou de parcela de sua alma,
em Portugal. As relagfes entre os dois povos, ou sao, por isso, fundamentalmente
afetivas, ou se perdem nas tentativas de dar-lhes substrato econémico.

E desejavel e possivel, sem duvida, aumentar as trocas comerciais entre os
dois paises, e fazer crescer os investimentos reciprocos, e ampliar a cooperagao
técnica. Todos queremos isto e muito mais que isto. Se, porém, sobre esse tipo de
interesses pretendermos levantar um edificio, vamos ficar com alicerces bem mes-
quinhos. Por mais que se expandam as exportacdes, dificilmente, pelas estruturas
dos dois paises e as circunstancias de suas inser¢cdes no mundo, aparecerao elas
com relevo nas suas estatisticas. Os nUmeros s6 poderiam tornar-se menos mo-
destos e até importantes, se a economia portuguesa tomasse impulso no rumo da
producao de artigos tecnologicamente de ponta, esteticamente requintados e de
alto valor unitario, se sua rede de servigcos passasse a representar de forma subs-
tancial interesses brasileiros na Europa ou a atuar como enlace entre empresas
da Unido Européia e do Mercosul, se sua estrutura turistica, ao favorecer a busca
das raizes familiares e das matrizes culturais, tornasse o pais um dos principais
destinos dos grandes niumeros de viajantes que saem do Brasil e s6 sdo superados
pelos japoneses em volume de compras no exterior. Mesmo que tudo isso viesse a
verificar-se, ndo bastaria como matéria para amplos e bons alicerces. As funda-
¢des do entendimento entre Portugal e o Brasil tém de assentar-se, e se assentam,
com outra argamassa.

Ha& que voltar, sem medo da pieguice ou da hipérbole, as grandes palavras. E
também aos diminutivos, que séo tdo nossos. O que se impde é aprofundar a inti-
midade fraternal entre os dois paises, fazer valer permanentemente os parentes-
cos atuais e histéricos, firmar a confianca — por que hesitar em dizé-lo? - no bem-
querer. Em relagcdes balizadas pela saudade e pela utopia e nas quais, por isso
mesmo, as decepcgdes surgem geralmente de um nao achar no outro o que nele
pds com a imaginagdo ou a esperanca, nao podem ser os interesses do mercado
que lhe sirvam de cimento, mas, sim, as cria¢gdes da sensibilidade e da inteligén-
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cia, das Bachianas Brasileiras e da Historia Tragico-Maritima a musiquinha po-
pular que se assobia na esquina.

Queremo-nos proximos, a conversar na mesma sala, mas atravessamos, con-
traditoriamente, um daqueles periodos de afastamento. Conto os brasileiros que
ja viram, fora do turbilh&o das Bienais de S&o Paulo, um quadro do Vespeira, do
Nikias Skapinakis, do Manuel Baptista, do Joao Vieira, do Eduardo Luiz, da Gra-
¢a Moraes ou do Costa Pinheiro, e, no entanto, conhecgo, sem ter feito qualquer
esforgo para isso, uma duzia de Malhoas e Botelhos comprados, em vida dos pin-
tores, por cariocas e paulistas. Um que outro portugués tera ouvido uma das sin-
fonias de Claudio Santoro. Mas qual a companhia brasileira de teatro que esta em
temporada em Portugal? Quase com certeza, nenhuma, como nenhuma portu-
guesa, no Brasil. Quanto ao livro brasileiro, jamais foi ele bem distribuido no outro
lado do mar, e o portugués nao soube, apo6s a Guerra, acompanhar o crescimento
e as modificagfes do mercado brasileiro.

No fim da década dos 40 e inicio dos 50, ainda se encontrava — falo do Rio de
Janeiro — na Livros de Portugal e no velho Antunes da Rua Larga muito do que se
queria. Mas o livro ja era procurado, em vez de ser oferecido. Lembro-me de que,
se travei conhecimento com o Fernando Pessoa ele préprio e o Ricardo Reis nas
edi¢des da Atica, li quase todo o Alvaro de Campos em cépias datilografadas que
circulavam entre os rapazes. Guimarades Rosa e Jodo Cabral de Melo Neto nao
teriam tido a audiéncia que lograram em Portugal, se ndo tivessem sido editados
em Lisboa. E José Saramago ndo venderia o que felizmente vende no Brasil, se
seus livros ndo saissem dos prelos de Séao Paulo.

O produto cultural de cada um dos dois paises ndo s6 nao chega fisicamente
ao outro, como pouco sabemos do que se esta fazendo em cada uma das praias
onde se fala o portugués. Salva-nos da cegueira o JL - Jornal de Letras, Artes e
Idéias, de José Carlos de Vasconcelos, que ndo tem, contudo, equivalente brasilei-
ro. Estamos, em matéria de comércio cultural, a léguas de onde ja chegaram os
anglo-saxdes, como se pode verificar acompanhando uns seis numeros seguidos
do Times Literary Supplement e de The New York Review of Books: quase metade
do primeiro é dedicado a obras escritas nos Estados Unidos, e outro tanto do
segundo, a livros saidos na Gra-Bretanha. N&o faltam sequer, e sdo cada vez mais
frequentes, as obras que tém por co-autores um britanico e um norte-americano.
De quem a culpa que néo seja assim em Portugal e no Brasil? Nossa. De todos nés.
Que ficamos a nos olhar no espelho, em vez de nos debrugcarmos a janela.

N&o desconto ou desmereco outros problemas. Ha mistérios na recepgéo do que
um outro pais produz — até mesmo quando o consumidor pertence ao mesmo espago
de cultura. Entre nds, as palavras passam diretamente da boca ao ouvido e da pagina

impressa aos olhos, sem necessidade de intérprete e quase sem o uso de dicionario.
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Embora nos incluamos todos no espagco maior da lingua portuguesa, ndo devemos
esquecer, no entanto, que cada uma de nossas nac¢des desenvolveu cultura propria,
ainda que sob influxo das outras, e por essa cultura se identifica e projeta. Cabo Verde
€ mestico. O Brasil €, a um s6 tempo, mestico e pluricultural; grande parte de sua carne
e de sua alma é africana; o amerindio, de tdo presente, quase passa despercebido den-
tro dele; e, como se ndo bastasse, cada regido, em grande parte pelas diferencas de
amalgama, possui valores proprios e tradicfes que sdo so suas. O tecido de Angola é
africano, sobre ele se bordando com linha portuguesa — e um ou outro ponto do Brasil.
O proprio Portugal ndo escapou as misturas, pois foi, ao longo da histéria, enxertando-
se com o que encontrou na Africa, na Asia e na América.

Procuramos com freqiiéncia no nosso semelhante o que nele é diferente. Isso
explicaria em parte o fascinio com que se Iléem Anténio Nobre e Miguel Torga no
Brasil ou Jorge Amado em Portugal, mas deixa sem resposta o por que um Ale-
xandre O’Neill, tdo singular em sua maneira de escrever o nosso idioma e de mos-
trar-se portugués, ficou no Brasil - como ja se dera com Cesario Verde — um poeta
de poetas. Caso distinto seria o de Mia Couto, cujas edi¢fes brasileiras foram re-
cebidas com entusiasmo pela critica, mas até agora ndo conquistaram os leitores,
que continuam arredios e desconfiados, talvez porque ainda ndo esqueceram a
insisténcia com que lhes procuraram impingir, em matéria de autores africanos,
gatos por lebres, ou seja, politicos por poetas.

Mudam-se, bem o sabemos, de um pais para outro os padrdes de apreciacao e
valor. Entre o que produz o outro, elegemos por contraste ou afinidade. E nem sem-
pre selecionamos o que aquele prefere ou pensa ter de melhor. O que é importante
é que possamos escolher, porque conhecemos a oferta. E é isto o que esta faltando
e é urgente e prioritario corrigir. Se ndo formos capazes de encontrar nas livrarias —
e continuo a tomar modelos na literatura — os autores do presente, breve esquece-
remos os do passado e, em Portugal, ndo mais se lerd Machado de Assis, nem, no
Brasil, Bocage. E ndo é de mau agouro que ja sejam tao pouco lidos?

Saber e compreender o que séo e fazem todos e cada um dos que aspiramos
a construir um espaco cultural, econémico, politico e humano da lingua portu-
guesa é o primeiro passo, e 0 mais importante, para comecar a cumprir-se esse
desiderato. E néo se diga que isso ndo é prioritario, quando vemos organizada a
francofonia, assistimos a expansao do castelhano e a crescente mobilidade, den-
tro da ampla area que ocupa, dos bens culturais que nela se produzem, e sabemos
que os angléfonos, desde muito, se aglutinam politicamente em torno do idioma e
da comunh&o da cultura. Um pragmatico lembraria sem demora a parceria privi-
legiada que se desenvolveu, no decorrer dos ultimos cem anos, entre os Estados
Unidos e o Reino Unido. Os pressupostos, os interesses e 0s objetivos de suas
politicas externas podiam ser dissonantes e, muitas vezes, opostos, mas, nas ho-
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ras de crise, quando o destino de um deles parecia ameacado, os vinculos do idio-
ma comum e dos valores compartidos os alinharam solidamente.

Assim também, s6 nos fortalecera, a Portugal e ao Brasil — e também a Ango-
la, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sdo Tomé e Principe —, chegarmos
juntos ao futuro. Cada qual a seu jeito, dentro de suas possibilidades e de suas
circunstancias. Mas de maos dadas. Portugal, que foi fronteira de um mundo e
principio de outros, aglutinador de contrarios e cabeca de império, tem a obriga-
¢ado de fazer por isso e de cobrar dos demais que o também facam.
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