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Hoje, quando se fala em identidade, vários aspectos merecem ser considera-

dos: o universal e o particular; o relativismo e o pluralismo cultural; o heterogêneo

e o homogêneo e a tensão entre globalistas e localistas, pois eles nos situam no

campo das contradições, associando-se também aos processos de fragmentação

e de reconstrução de identidades.1

A reflexão sobre a cultura e a identidade brasileiras percorre a produção an-

tropológica e literária de Darcy Ribeiro, sem contar sua práxis política e suas ati-

vidades como educador. O autor escreveu sobre a civilização, os índios, a América

Latina e o Brasil. Com O povo brasileiro. A formação e o sentido do Brasil conclui

a série intitulada Estudos de Antropologia da Civilização. Nesse livro, com base

nas matrizes étnicas, mostrou como se constituiu o povo brasileiro. No que tange

à questão da identidade, em vários de seus textos, evidenciou que surgimos da

negação, “da desindianização indígena, da desafricanização dos africanos e da

deseuropeização dos europeus”.

Tendo em vista que a produção científica, ensaística e literária de uma cultu-

ra nos revela a idéia que temos de nós, considero importante enfocar a questão da

identidade cultural, com base em alguns prefácios do escritor. Esses textos enfocam

aspectos de nossa cultura seja através da Casa-Grande e da senzala; seja através

da etnia indígena; seja por meio do “herói sem nenhum caráter” ou, ainda, através

da reflexão sobre a América Latina. Nos prefácios, na medida em que Darcy Ribei-

ro comenta obras e autores, ao falar dos outros, traz sua voz para a cena do texto.

1 RIBEIRO, Gustavo Lins. Bichos-de-obra. Fragmentação e reconstrução de identidades. Revista Brasileira de Ciênci-

as Sociais. Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais. Rio de Janeiro, n. 18, fev. 1992.
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Desvelando a linguagem alheia, revela seu pensamento e suas convicções. Na es-

cuta do outro, passa a ser escutado.

O prefácio, escrito por Darcy Ribeiro, para a edição de Casa-Grande & sen-

zala, da Biblioteca Ayacucho, foi republicado em Ensaios Insólitos,2  junto com

outros ensaios/painéis sobre a cultura brasileira. Para desenvolver seu estudo, a

respeito da obra do escritor pernambucano, Darcy Ribeiro aborda os seguintes

itens: o escritor, o intérprete, o método, os protagonistas, o índio e o jesuíta, o

brasileiro senhorial e a negraria. Uma Biocronologia complementa os itens ressal-

tados. Ora, essa multiplicidade de aspectos destacados mereceria por si só uma

análise aprofundada. Assinalo, no entanto, apenas alguns pontos elucidativos da

posição de Darcy Ribeiro diante do estudo de Gilberto Freyre.

Apesar de a escrita do prefácio ser em tom bem humorado, Darcy Ribeiro

não poupa críticas à obra de Gilberto Freyre. Assim, afirma: “Gilberto Freyre, es-

creveu, de fato, a obra mais importante da cultura brasileira”.3  Em seguida a essa

declaração, levanta, em sua análise, pontos críticos importantes não só para a

compreensão de Gilberto Freyre como também para a elucidação dos seus pró-

prios textos. Se, por um lado, elogia a escrita literária de Gilberto Freyre – que

rompe com uma “retórica tola” –, por outro, ressalta como o literato suplanta o

cientista. Na visão de Darcy Ribeiro, esse aspecto implica “um saber duvidoso,

vendido como boa ciência”, culminando na advertência que faz ao leitor: “O prin-

cipal é, talvez, a necessidade de que o leitor se acautele. São incontáveis as vezes

em que o antropólogo se deixa engambelar pelo novelista, sendo preciso ler e reler

atento tanto ao gozo literário como saberes duvidosos, vendidos como boa ciên-

cia”.4

Segundo Darcy Ribeiro, sob a perspectiva antropológica, Gilberto Freyre se

insere na Antropologia colonialista que “em sua propensão a tudo esconder atrás

de um relativismo cultural, essa antropologia se torna capaz de apreciar favora-

velmente as culturas mais elementares e até de enlanguescer-se em saudosismos

do bizarro e em amores estremecidos pelo folclórico”.5  Sob a perspectiva ficcional,

Casa-Grande & senzala tornou o Brasil um “protagonista literário” que, podendo

ser conhecido pela leitura, passa a existir através dela.

Outro ponto importante na discussão de Darcy Ribeiro diz respeito à obra e

seu intérprete. No caso do intérprete, para traduzir o conflito cultural de Gilberto

Freyre, dividido entre o olhar do europeu (o inglês) e o do pernambucano, vale-se

da roupa como imagem metafórica, considerando que Gilberto Freyre portava

2 RIBEIRO, Darcy. Ensaios insólitos. Porto Alegre: L&PM, 1979.
3 Idem, p.64.
4 Idem, p.69.
5 Idem, p.71.
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“calças de flanela e paletó de tweed para ver o corso no carnaval do Recife”.6  Se-

gundo ainda o prefaciador, foi “a miopia fidalga” de Gilberto Freyre que o impossi-

bilitou a reconstituir a “antifamília matricêntrica de outrem e de hoje, que é a mãe

pobre, preta ou branca, parideira, que gerou e criou o Brasil - massa”.7

Apesar das críticas de Darcy Ribeiro à obra de Gilberto Freyre, reconhece a

singularidade de Casa-Grande & senzala, pois ela aponta caminhos para a crítica da

cultura. Além disso, Gilberto Freyre não se submete à imposição e à pura aplicação

de metodologias. Nesse sentido, diante da obra de autor pernambucano, indaga:

Quanto valem nossas perquirições teóricas tão sujeitas à moda, frente a uma

composição que há de ficar para reconstituir vivente, nosso passado ou ao me-

nos o passado das classes patronais e patriciais do Brasil?.8

Na comemoração dos cem anos de Gilberto Freyre, a Folha de S. Paulo dedi-

cou um caderno ao autor. Vários desses textos salientam as contribuições de Gil-

berto Freyre para a cultura brasileira. Roberto Ventura, ao escrever sobre Casa-

Grande & senzala, faz referência à opinião de Darcy Ribeiro sobre o livro.9

“Equilíbrio de antagonismos”, de Hermano Vianna, questiona a tão propalada

imagem idílica trazida pela obra de Gilberto Freyre, ressaltando como é possível

destacar, em Casa-Grande & senzala, imagens antagônicas do Brasil. Reportando-

se ao texto de Ricardo Benzaquim de Araújo, evidencia que “a principal pista para

a elucidação dessa dificuldade gira em torno do significado de uma curiosa expres-

são empregada fartamente por Gilberto Freyre: Equilíbrio de antagonismos.10

Essas diferentes posições diante de Casa-Grande & senzala constituem, sem

dúvida, contribuições importantes para as reflexões sobre o que se escreveu a

respeito dessa obra, incluindo o prefácio de Darcy Ribeiro. Esses aspectos, no

entanto, extrapolam, no momento, os limites desse texto.

Deslocando nosso olhar para o prefácio do livro de Betty J. Meggers, é pos-

sível atentar para a maneira como o antropólogo brasileiro nos apresenta a au-

tora “Em sua sala de trabalho em Washington, uma mulher inquieta medita so-

bre o destino de nossos mundos amazônicos”. Essa imagem toma um sentido

interessante no texto na medida em que, através de um jogo de distanciamento

e de aproximação, o antropólogo brasileiro vai justapondo olhares: o da mulher

que medita sobre o destino de nossos mundos amazônicos em oposição ao de

uma hipotética conspiradora da CIA, arquitetando ações preventivas de contra-

6 Idem, p.73.
7 Idem, p.82.
8 Idem, p.82.
9 VENTURA, Roberto. A saga da cana-de-açúcar. Folha de S. Paulo, São Paulo, 12 mar. 2000. Mais.
10 VIANNA, Hermano. Equilíbrio de antagonismos. Caderno Mais! Folha de S. Paulo, São Paulo, 12 mar. 2000.
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insurgência e o do cacique dos Duwamish que respondia – no mesmo lugar ocupa-

do por Betty J. Meggers – a carta ao presidente dos Estados Unidos “que ‘propu-

nha’ a compra de um território tribal para ali edificar a cidade de Washington”.

Esse jogo de olhares aponta para diferentes situações discursivas: a do caci-

que e a de Betty J. Meggers que detém o conhecimento teórico sobre os índios.

Ainda, no contexto do prefácio, no presente da escrita de Amazônia, a ilusão de

um paraíso, a História do passado americano evoca a destruição da Amazônia e

dos índios no passado e no presente do Brasil.

Na apresentação do livro de Betty J. Meggers, o antropólogo brasileiro de-

monstra ter testemunhado a cultura analisada pela autora americana:

Testemunhei este ciclo de vida e morte nos dez anos de minha existência dedi-

cados a estuda os povos indígenas da Amazônia.11

O estudo de outra antropóloga serve de espelho para que Darcy Ribeiro tam-

bém nele se reconheça.

É importante acentuar que Betty J. Meggers escreveu o prólogo da edição

norte-americana de O processo civilizatório. Nesse texto, além de situar Darcy

Ribeiro no contexto da Antropologia, evidencia como o escritor apresenta uma

nova abordagem do processo civilizatório. Ressalta que o autor faz um estudo

singular, diferente daqueles elaborados por europeus ou norte-americanos.

No que tange ainda à questão indígena, na apresentação do texto de Mércio

Pereira Gomes,12  o autor de Maíra, confronta os desafios enfrentados por sua ge-

ração de antropólogos com aqueles que se colocam para o antropólogo contem-

porâneo. Se, no passado, o antropólogo estava preocupado em explicar quem eram

os índios e a razão de seu desaparecimento; no presente, essa nova geração de

antropólogos “terá que se aliar aos índios para projetá-los no futuro e ajudá-los,

por todos os meios, inclusive pelo pensamento, pela inteligência, a encontrar o

seu lugar justo numa nação justa e digna.13

Logo no início do prefácio, para a edição crítica de Macunaíma, Darcy Ribei-

ro diz a que veio:

11 RIBEIRO, Darcy. Apresentação. In: MEGGERS, Betty J. Amazônia. A ilusão de um paraíso. Trad. Maria Yedda Linhares.

Belo Horizonte: Itatiaia/São Paulo: USP, 1987.
12 Idem, p.19.
13 RIBEIRO, Darcy. Prefácio. In: GOMEZ, Mércio Pereira. Os índios e o Brasil. Ensaios sobre o holocausto e sobre uma

nova possibilidade de convivência. 2.ed. Petrópolis: Vozes, 1991. p.13.



outros ensaios COELHO, Na escuta de textos:...

145

Não será, é claro, nenhuma interpretação erudita, como as que esse livro enfeixa.

Será, isto sim, a meditação de outro romancista, apaixonado que nem Mário

pelo Brasil e revestido, como ele, de saberes do mato virgem.14

Nessa condição, constrói laboriosamente e saborosamente o prólogo do li-

vro de Mário de Andrade.

Procurando entender as identidades de Mário, nele reconhece pelo menos

três: “o erudito leitor, voraz e insaciável, o exótico paulista, viajador, que sai de

casa para ver o Brasil de fora a fora. E, ainda, o exilado paulistano, tão enturmado,

tão escrevedor de cartas, mas tão sozinho, se cozinhando no seu próprio caldo,

meditando”.15  (Os grifos são meus)

Passando ao enfoque da obra, começa por explicar a figura do herói, a do

“trickster” que se assemelha àquela encontrada por ele nas mitologias indígenas.

Depois de mostrar como Macunaíma é o texto “mais jocoso e mais gozoso que se

escreveu em nossa língua”,16  aborda-o à luz dos ensaios que o analisaram na edi-

ção crítica, evidenciando, no texto de Mário, imagens construídas no compasso

com a antropofagia e com o endocanibalismo.

A metáfora da casa associada à construção poética de Macunaíma resulta

em expressivas metonímias: “adobes de dizeres índios”; “telhas de arcaísmos cai-

pira” e “cal de suas erudições”. Com cal, telha e adobe, Mário constrói sua teia

textual e Darcy Ribeiro as desconstrói para colocá-las visíveis diante do leitor.

Através dessas imagens, Darcy Ribeiro levanta outras paredes, construídas por

sua experiência de etnólogo, dez anos, entre os índios. Constata que Mário bus-

cou Macunaíma na indiada Guiana, cujas fontes foram os sábios alemães. No en-

tanto, segundo Darcy, Mário tão bem mascarou essas fontes, através de

“porandubas, de brasilidades arcaicas e de africanidades, que são nossas as ma-

trizes que ali reluzem”.17

Com entusiasmo, Darcy Ribeiro reconhece Mário como o criador literário do

Ocidente, sem sombras de “provincianismo brasílico ou paulistano”. Isso significa

que falar de identidade é perceber a tensão entre o nacional e o universal, entre o

local e o global.

Darcy Ribeiro não só prefacia esses textos já comentados como muitos ou-

tros aqui e no exterior. Dentre esses, quero salientar ainda a introdução ao livro de

14 RIBEIRO, Darcy. Liminar. In: LOPEZ, Telê Porto Ancona (Org.). ANDRADE, Mário. Macunaíma. O herói sem ne-

nhum caráter. Paris/Brasília: Archives/CNPq, 1988. p.XVII.
15 Idem, p.XVIII.
16 Idem, p.XX.
17 Idem, p.XXI.
18 RIBEIRO, Darcy. Manoel Bomfim, antropólogo. In: BOMFIM, Manoel. A América Latina: Males de origem. Rio de

Janeiro: Topbooks, 1993.
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Manoel Bomfim. Nesse prólogo à reedição de 1993,18  ressaltem-se os seguintes

aspectos: uma retomada crítica sobre o conceito de antropólogo; o destaque dado

à originalidade de Manoel Bomfim no contexto de sua geração e naquela que o

sucedeu e o questionamento de Darcy Ribeiro em relação à recepção crítica do

autor sergipano. Todos esses aspectos vão revelando um Darcy combativo às for-

mas de pensamento cristalizadas no espelho das elites brasileiras que construí-

ram teorias predominantes no século XIX, baseadas nos estereótipos raciais.

É interessante a forma como se instaura o diálogo entre o prefácio e o texto

de Manoel Bomfim. O conhecimento do livro do autor sergipano ocorre no exílio

de Darcy, nas bibliotecas do Uruguai onde ele diz romper com [seu]

“provincianismo brasileiro para perceber que somos parte de um todo: a América

Latina.”19  Nesse caso, apesar de o autor estar longe espacialmente do Brasil, mais

se aproxima do país pelo confronto que estabelece entre a maneira semelhante

como os brasileiros e os outros povos latino-americanos foram colonizados.

Nesse quadro de constatação dos olhares existentes no Brasil sobre a cultu-

ra na época de Manoel Bomfim, citem-se os seguintes nomes: Silvio Romero, Joa-

quim Nabuco, Nina Rodrigues, José Veríssimo, Euclides da Cunha e Oliveira Viana.

De maneira contundente, Darcy Ribeiro mostra como Manoel Bomfim foi capaz

de perceber “o caráter reacionário e anticientífico do `darwinismo social` que faz

confundir `alternativas históricas do povo` com a suposta `inferioridade definiti-

va das raças`”.20

Para finalizar as colocações de Darcy sobre Manoel Bomfim, transcrevo a

seguinte passagem:

A culpa não é de Bomfim, é nossa. Não porque ele fosse adiantado demais, mas

sim porque nossos pensadores são servis demais. Entre nós, a cultura não cons-

trói como em toda parte, pelas superposição de tijolos nas paredes de um edi-

fício que se levanta coletivamente. Aqui, cada pedreiro está olhando para a

casa alheia e só deseja construir com seu grão de areia exemplificativo ou seu

tijolinho de lisonjas ao pensador estrangeiro que mais o embasbaca. As gera-

ções, assim, não se concatenam. Cada qual se atrela, se ancila, aos moinhos de

idéias lá de fora.21

Essas palavras de Darcy recolocam-nos diante de questões que soam como já

ultrapassadas teoricamente: “casa alheia” e “idéias lá de fora”. No entanto, mere-

cem ser rediscutidas e retomadas no contexto da globalização. Os prefácios de Darcy

19 Idem, p.10.
20 Idem, p.17.
21 Idem, p.18.
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Ribeiro levam-nos a perceber que tanto textos antropológicos como literários po-

dem construir a cultura e porque não dizer a identidade. Cabe-nos distinguir esses

olhares situados22  no tempo e no espaço, traduzidos em linguagens múltiplas.

Na constelação antropológica, Darcy Ribeiro discute as contradições levanta-

das pelo texto de Gilberto Freyre em relação à Casa-Grande e à senzala. No entan-

to, não deixa de admirar, no escritor pernambucano, a ruptura com uma escrita

retórica e tola, a quebra de fronteiras entre o texto literário, histórico e antropológi-

co, no enfoque da cultura. A partir do prefácio ao texto de Betty Meggers, sobretu-

do com base nas imagens que focalizam os vários olhares, evidencia-se que falar de

cultura e de identidades depende do ângulo que se olha e de onde se situa. O co-

mentário introdutório ao livro de Mércio Gomes permite compreender a questão

indígena hoje. Nos vários prefácios, incluindo o de Manoel Bomfim, Darcy Ribeiro

demanda uma postura crítica do intelectual diante da cultura.

Ao prefaciar Macunaíma, Darcy Ribeiro realiza o ritual de passagem da leitu-

ra - da fronteira do texto para seu interior. Esse ritual é tão antropofágico quanto o

livro a que se reporta. Ao ser mimetizado por Darcy, toma novas roupagens e repre-

sentações, servindo como ritual para a análise da própria escrita literária do autor.

Os prefácios, apresentados aqui, são fragmentos e “espelhos para nos ver”.

No conjunto da obra de Darcy, propiciam mostrar a questão da identidade que

percorre a produção literária e antropológica do escritor. Vendo o trajeto do ro-

mancista, percebo que a travessia (a viagem) representa a metáfora que faz emer-

gir a busca dos personagens em relação à identidade social (Migo e O Mulo) e em

relação à identidade cultural e étnica (Maíra e Utopia Selvagem), por diferentes

espaços. Em Migo se faz no espaço urbano, através de Ageu, alter ego de Darcy;

em O Mulo pelo percurso de Philogônio de Castro Maia, atravessando os sertões

de Minas e de Goiás; em Utopia Selvagem pela trajetória de Pitum entre as ama-

zonas e a tribo dos galibis e, em Maíra, através de Isaías que retorna à tribo mairum.

Os escritos de Darcy Ribeiro permitem uma abordagem, de maneira constelar,

tanto da tradição antropológica do escritor quanto da tradição literária a que se

filia. Sabendo que a questão da identidade na obra do escritor é muito mais am-

pla, ressalto que o vôo pelos prefácios demanda outros caminhos pelos textos do

autor. Nesse sentido, meu percurso apenas sinalizou para outras veredas.

22 Lia Zanotta Machado, ao tratar do campo intelectual e feminino: alteridade e subjetividade nos estudos de gênero, faz

menção ao estudo de Jacques Rancière. Comentando o enfoque desse autor, a antropóloga brasileira diz: Ou bem

estamos inscritos cegamente no mundo das representações e somos por ela capturados ou o sujeito é sempre situado

e sempre se situa, de tal modo que não somos sujeitos desencarnados, mas que estamos sempre obrigados a olhar e

nos situar”. O contexto, que a antropóloga analisa, diz respeito à questão do gênero na Antropologia. Ficou, no entan-

to, a sugestão para meu estudo. RANCIÈRE, Jacques. Sur l’histoire des femmes au XIX e siècle. In: DUBY et PERROT

(ed.) Femmes et Histoire. Paris: Plon, 1992. Apud. MACHADO, Lia Zanotta. Campo intelectual e feminismo: alteridade

e subjetividade nos estudos de gênero. Série Antropológica. Departamento de Antropologia, Brasília,1994.


