José Craveirinha
“Impoetica Poesia™

Jorge Fernandes da Silveira

1 Texto apresentado no I Encontro de Professores de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa,
realizado na Universidade Federal Fluminense, em 1991, e editado em seus Anais, em 1995.

*  Universidade Federal Fluminense



José Craveirinha recebeu o Prémio Luis de Camoes de 1991. Como
um dos membros do juri, sinto-me duplamente recompensado pois, ao reler
a obra do poeta para este trabalho, soube de vez o que ja sabia: José
Craveirinha é um grande poeta.

Apresento o meu texto por meio de perguntas, a fim de que elas me
permitam algumas reflexoes que, espero, sejam do nosso interesse e que
nos provoquem mais reflexoes.

A primeira pergunta gira em torno de Luis de Camoes, nao exatamen-
te em torno do Prémio Luis de Camoes; mas, motivado por ele, a primeira
questao assinala a relacao do poeta, um mocambicano, um africano, por-
tanto, com a lingua e a cultura portuguesa impostas. Leio o poema
“Inclandestinidade”, publicado em Cela 1, de 1980.

INCLANDESTINIDADE
Eu jamais movi um dedo na clandestinidade.
Mas militante de facto sou.

Por acaso até nasci numa grande e prospera colonia.

Depus flores na estatua do Sr. Antonio Enes
recitei versos de Camoes num tal “dia da raca”

cheguei a cantar uma marcha chamada “A Portuguesa”

Cresci.

Minhas raizes também cresceram
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e tornei-me um subversivo na genuina ilegalidade.

Foi assim que eu subversivamente
Clandestinizei o governo

Ultramarino portugueés.

Foi assim! (1980, p. 85)

A partir da declaracao de principio do ultimo verso — “Foi assim!” —,
formulamos as seguintes questoes: foi assim como? Como € nossa opg¢ao
clara, nao o qué, ja que todos sabemos a historia da colonizacao do branco
sobre o negro. Foi assim como? Como ser clandestino, militante de fato e
subversivo na genuina ilegalidade?

Primeira resposta em questao: na poesia de José Craveirinha, a apre-
sentacao de como € possivel transformar a licao do colonizador em instru-
mento para sua propria destruicao € um dos aspectos mais importantes. No
desenvolvimento deste trabalho € de fato a mais importante. Vejamos ou-
tro poema de Cela 1, p. 16.

AFORISMO
Havia uma formiga
compartilhando comigo o isolamento

e comendo juntos.

Estavamos iguais

com duas diferencas:

Nao era interrogada

e por descuido podiam pisa-la.

Mas aos dois intencionalmente
podiam por-nos de rastros
mas nao podiam

ajoelhar-nos. (1968)

A recusa de cantar a voz do dono (“His Master’s Voice”, 1982, p.59), de
repetir a retérica do colonizador (Cf. Os Lusiadas, o Dia da Raca) e o desres-
peito ao discurso de persuasao da superioridade branca fundamentam-se, de

maneira inteligente, quero dizer, revolucionaria, na poesia de Craveirinha.
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Através da opcao pelas “minhas raizes”, aquele que se propoe a clandestinizar
o que lhe é ensinado a forca reivindica a forca do aforismo no ato de rebeldia
contra o “aportuguesamento” (Cf. “Uisque Black & White”, 1980/a, p. 79).

Estamos, todos sabem, no terreno do mito, da expansao de um saber
popular que por meio do aforismo busca o nome das coisas (“Hino a minha
terra”, 1980/b, p. 21-23) no seu sentido mais primario, o que quer dizer livre
de qualquer valor perverso, como o exotico, por exemplo.

Sem duvida a oralidade é terreno fértil para a pedagogia do oprimido.
E desse confronto entre o discurso de persuasdo imposto pelo colonizador e
o discurso inteligente que, através do aforismo, o colonizado convoca, invo-
cando o seu proprio imaginario, que se levanta a identidade do diferente,
da diferenca de ser negro (nao do negro) na poesia de José Craveirinha.
Lembro mais dois poemas. Um deles é célebre.

PENA
Zangado
acreditas no insulto

e chamas-me negro.
Mas nao me chames negro.

Assim nao te odeio
Porque se me chamas de negro
encolho os meus elasticos ombros

e com pena de ti sorrio. (1980/a, p. 62)

GRITO NEGRO

Eu sou carvao!

E tu arrancas-me brutalmente do chao
E fazes-me tua mina.

Patrao!

Eu sou carvao!

E tu acendes-me, patrao

Para te servir eternamente como forca motriz
mas eternamente nao

Patrao!
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Eu sou carvao!
E tenho que arder, sim

E queimar tudo com a for¢ca da minha combustao.

Eu sou carvao!

Tenho que arder na exploracao
Arder até as cinzas da maldigao
Arder vivo como alcatrao, meu Irmao
Até nao ser mais tua mina

Patrao!

Eu sou carvao!
Tenho que arder
E queimar tudo com o fogo da minha combustao.

Sim!
Eu serei o teu carvao
Patrao! (1980/b, pp. 13-14)

Os termos, os tracos da identidade sao simples e contundentes, claros
e incisivos: o saber-se outro como estratégia de luta. Ou seja: ha um saber
do externo e do interno de si, que, para o negro, se ergue como estratégia na
guerra das linguagens. E uma estratégia poderosa, visto que reivindicada
no Tempo e no Espaco imemoriais do inconsciente.

Para que possamos formular novas perguntas, sintetizemos as anteri-
ores: em boa linguagem proverbial, o feitico vira contra o feiticeiro. Quanto
mais o branco ao negro lhe quer tirar a identidade, moldando-a a sua ima-
gem e semelhanca, mais o negro se lhe escapa, pervertendo os instrumen-
tos mesmos usados no projeto da sua alienacao.

Sem subestimar a justeza do quadro que até aqui se visualiza, isto €, a
repeticao do modelo classico colonizado X colonizador, gostariamos agora
de conduzir estas reflexoes por meio de outros argumentos.

No poema “Aforismo”, a partir da comparacao com a formiga, o ho-
mem se vé diante do acaso que os coloca em estado de igualdade e diferen-
ca.?2 No cotidiano tragico da prisao politica, ocorre o acontecimento extraor-
dinario de se considerarem mais uma vez os limites entre a natureza hu-

2 “Homem e formiga” (1982, pp.36-7) desenvolve estas questoes.
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mana e a natureza animal (e € dificil nao lembrar aqui a cena da tortura no
Levantado do chao de José Saramago): o dom da fala, o estatuto do minimo
sob a alta estatura do homem, a dignidade de um que nao se dobra por
conviccdo diante do outro que néo se ajoelha por impossibilidade. E este um
belo momento para se pensar, a luz da retérica do siléncio, a diferenca en-
tre o siléncio como opcao e o siléncio como impossibilidade da fala. No fundo
sabemos que esta € uma diferenca de ordem conceitual, pertencente a na-
tureza do so6lido mundo das abstracoes do conhecimento e que, nao obstante,
um golpe de poética (ou de impoética poesia como Craveirinha quer a sua)?
ou ainda de aforismo pode altera-la.

O que gostariamos mesmo de saber é como se formulam de modo perti-
nente perguntas em torno da questao da diferenca e da semelhanca na poe-
sia de José Craveirinha, ja que temos a certeza de que esse é um dos aspectos
mais interessantes, inovadores e contraditorios dos/nos seus poemas.

Partimos do pressuposto de que a recusa do branco em reconhecer a
cultura do negro é a um s6 tempo razao da sua existéncia e impossibilidade
da sua sobrevivéncia.

Ha meios de tornar estes pressupostos mais polémicos ainda. Se, ao
invés dos pares claramente opostos negro X branco, optassemos pela busca
do sentido da diferenca dentro dos limites do que se entende como seme-
lhanca/igualdade. Por exemplo, a relacao entre os oprimidos. E se entre os
oprimidos focalizassemos a mulher? Talvez chegassemos a conclusao de
que mais oportuna do que a oposicao entre diferenca e igualdade seja a
relacao entre diferenca e equivaléncia.

A uma primeira leitura, a mulher — apesar de algum ato revoluciona-
rio (Cf. “Greve”, 1982, p. 21) — se fixa na imagem de mae, da Mae-Africa,
aquela que vai gerar e parir a revolucao. Revolucao que o homem ha-de
conduzir (Cf “Milagre”, 1982, p. 22). A contra-face, degradada, dessa figura

3 Ja nos seu primeiro livro, Xigubo, (1 ed. 1964), Craveirinha, num poema em homenagem a um
“negro chope”, estabelece o padrao de sua poesia: “(...) e da tua conforme cobardia/farei para ti
em mil novecentos e sessenta e um inteiro o som/e completa a furia/desta minha inexoravel/
impoética poesia”. E interessante comparar a segunda versdo destes versos em 1982 : “(...)
farei para ti neste ano de mil novecentos/e sesenta e um aqui na Mafalala/inteira a beleza do
som/e completo o lirismo da furia/desta minha insubordinada/impoética poesia”. (1982, p.128).
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¢é a prostituta, vista através de um halo de pena, simpatia e culpa (Cf. p.ex.
“Mulata Margarida”, (1980/b, pp. 41-2).

Mulher de verdade, porém, na poesia de Craveirinha tem um nome.
Maria nome da sua mulher. Morta, todo um livro, Maria (1988), lhe é escri-
to.

Porque sobre todas as coisas Maria é a que sabe decifrar aforismos,

enigmas.

“Enquanto os caes ladram
as caravanas passam’
diz um antigo

aforismo arabe.

E quando nos mordem os caes
e os rafeiros nos rosnam

ao passarem oS carros?

Um camelo azul pasta num oasis de ervilhas

e velhos sabios calam-se a perscrutar as dunas

Se eu perguntasse a Maria
— calmamente tomando seu cha de limao —
a Maria havia de me dizer. (1988, p.36)

Maria é a que guarda a chave da sabedoria popular, da oralidade pri-
mitiva, da raiz de linguagem revolucionaria; Maria, se vista a luz da fanta-
sia do homem em torno da mulher e da sua natureza de dar nascimento as
coisas que ele transforma, é a detentora da identidade, por ser “mae” da
poesia oral, por sua vez “mae” da poesia letrada.

Agora Maria é morta. Felizmente... para a poesia, se me entendem!
Maria apresenta a continuidade entre a forma natural de expressao e a
Poesia. Morta, é como se o poeta dissesse perder-se com ela a memoria das
coisas, as fontes do imaginario que ele manipula, o inconsciente em suma.

Levariam estas questoes em torno das formas de expressao na poesia de
Craveirinha a uma compreensao mais atualizada do discurso do colonialismo?
Mesmo a memoria de uma lingua antiga — a que se expressa por aforismos — é
uma acgao progressiva em direcao inexoravel ao futuro da e na linguagem?



dossié Siveira, José Craveirinha: "Impoética Poesia"

O que nos perguntamos é se, na poesia de Craveirinha, a diferenca é
um valor a ser preservado nas relagoes com o “seu semelhante” (o coloniza-
do, homem ou mulher) com a mesma forca com que é reivindicado na luta
contra aquele que lhe aparece como a imagem imposta da mesmidade, mas
que ele sabe ser a do seu diferente (o colonizador).

A morte de Maria — insisto — fez com que o aforismo, isto €, a identidade
como praxis discursiva — fique, de fato, ameacado pela “falta”. Falta outra
que pode levar o discurso da poesia a reconsiderar a légica do discurso do
colonialismo (o confinamento do colonizado ao siléncio) e a sua estratégia de
subversao desse discurso (a reivindicacao da sua forca e diferenca).

Aproximaria este desaparecimento de forma abrupta duas formas
discursivas antagonicas, que nao deixam de ver a mulher através de um
estereotipo (a que recolhe o saber da terra, mitos, lendas, aforismos)? No
poema lido, sem duvida, O PAI IDEAL se diz “Castrado” naquilo que o
identificava e que o instrumentaria contra o colonizador.

Aqui o impasse: é possivel uma articulacao revolucionaria com uma
forma ao mesmo tempo arcaica e progressiva? E possivel a
complementariedade dos contrarios nos termos propostos por Homi Bhabha?:
“... uma forma nao repressiva de conhecimento que permite a possibilidade
de abarcar simultaneamente duas conviccoes contraditorias, uma oficial e
uma secreta, uma arcaica e uma progressiva, uma que permita o mito de
origem e outra que articule a diferenca e a separacao”. (1991, p. 199)

Sintomaticamente Craveirinha anda calado desde Maria. Mesmo aque-
les que, como ele, dizem “Sou daquela raca/dos revolucionarios mais puros/
no amor a beleza feminina” (“Tempo de rusgas”, 1980/a, p.88) sao, as vezes,
os que impoem a mulher o siléncio dos bichos (o da impossibilidade, nao o
da opcao de siléncio ou fala).

A resposta, contudo, talvez seja afirmativa, pois nao escapa a poemas
de Craveirinha o que na poesia de Camoes é a marca da sua atualidade. O
modo como soube, por um lado, dizer nao, num breve livro, aos excessos
classicos de deuses voluntariosos, quica totalitarios, e como soube, por ou-
tro lado, administrar engenhosamente as fontes populares de expressao.
No dia 10 de junho de 1991, ao receber o Prémio Camoes, J. Craveirinha
poderia ter lido “Vila Algarve”, um dos seus mais belos poemas e excelente
argumento nestas questoes:
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Privilégio de alvenaria

adapta aos menos loquazes.

Ou se falava
ou dele se boatava na cidade

a fuga.

O portao da tua vigilia

e eu ainda estamos

No entanto um tipico tremor

quando olho os classicos azulejos

sao os meus joelhos a falar.

Foram vinte e quatro séculos morridos
em duas dezenas de horas de pé:
Gracas a tua desobediéncia 14 fora
nao foi necessario constar

que o José Craveirinha fugiu.

Devo-te, Maria no
epilogo do panico
manter-me calado

sem me sentir um verme. (1988, p. 59)

Vila Algarve:

Jogo de alternancias em que se celebra o rigor do siléncio: através de
movimentos de retencao e de fuga, o siléncio constroi o didlogo outro entre
dois sujeitos que se identificavam como fundadores de praticas discursivas
menos complementares que hierarquizantes (o popular e o poético). No poe-
ma, ha, pelo menos, duas interpretacoes importantes: 1) a liberdade de ex-
pressao como uma interlocucao de contrarios: siléncio X fala, dentro X fora,
hiperbdlico X breve ; 2) a solidariedade no siléncio, ao invés de significar a
derrota da liberdade de expressao da fala, pode ser o exercicio de construir
outra estratégia discursiva. Poema, em suma, em que a lembranca de outro,
orientador destas reflexoes (“Aforismo”), nao esgota a novidade de que neste
a oralidade é vista a sombra de um aforismo (ajoelhar-se ou nao) que revela
“o carater relacional de toda identidade”(LACLAU, 1981), anunciando um

novo horizonte para a experiéncia cultural (racial e sexual).
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