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A religiao crista faz parte do patrimonio que Portugal herdou do passa-

do quando se constituiu nacao independente (século XII).

Joel Serrao

ntonio Machado Pires, no longo ensaio em que analisa a idéia da deca-
déncia na geracao de 70, aponta para o fato de essa geracao ter posto

em discussao, sob varios angulos, a identidade nacional portuguesa
(PIRES, 1992, p.53). Sem duvida um desses angulos é a complexa relacao
com o religioso, existente no pais desde a fundacao da nacionalidade, haja
vista a forca e permanéncia da imagem de Portugal como povo eleito por
Deus, predestinado a dilatar a fé e o império, imagem esta que o propagado
“milagre” de Ourique ajudou a corroborar.

Entre as estratégias utilizadas pela geracao de 70 em seu questionamento
da sociedade de seu pais estava a critica a atuacao e ao comportamento do
clero, sobretudo na sociedade portuguesa oitocentista. Movida pelo forte sen-
timento anticlerical, entao bastante revigorado, atenta as varias exegeses
biblicas que vieram a lume na Alemanha e Franca, essa geracao, acompa-
nhando de perto o movimento europeu, vai além da critica anticlerical, pois
culmina por colocar em xeque a divindade de Jesus.

A reliquia (1887), de Eca de Queirods €, certamente, a principal obra que
marca esse movimento de releitura heterodoxa da vida de Cristo, movimento
de larga tradicao na literatura portuguesa, e que tem como ultimo represen-
tante, até o momento, O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991). Imbuidos do
mesmo espirito heterodoxo que marca a obra eciana, Gomes Leal e Guerra

Junqueiro, companheiros de geracao, também tiveram Jesus como persona-
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gem, em diversos momentos de suas carreiras literarias!. Pretendemos, nes-
te ensaio, fazer um levantamento da obra dos varios autores que, na trilha da
geracao de 70, revisitaram a vida de Jesus, ou parte da legenda biblica, em
obras de maior ou menor vulto, em que é evidente a heranca deixada por
seus antecessores do século XIX. Nessa perspectiva, destacam-se os nomes
de Antonio Patricio, Teixeira de Pascoaes, Raul Brandao, Fernando Pessoa,
Aquilino Ribeiro, José Saramago.

Antonio Patricio (1878-1930), na breve peca Judas, poe em cena como
personagem “A Sombra de Jesus”, que aparece diante do traidor no momento
em que este esta para se enforcar. No belissimo dialogo que entao travam, “A
Sombra de Jesus” vem resgatar Judas da ignominia em que ele foi colocado
pela tradicao. Declara que “Dos Doze és para mim o mais amado”. Diante do
arrependimento e angustia de Judas pelo feito cometido, “A sombra de Jesus”
compara o martirio do traidor com a sua propria agonia na cruz, ja que “ecoou
na tua carne o meu suplicio”. Indaga também qual seria o seu destino se nao
houvesse o ato de traicao: “E que fora, sem ti, o meu destino? Como iriam
cumprir-se as Escrituras?”. Acaba, por fim, por negar a propria traicao: “Nao
me traiste, nao: serviste o Pai: e ninguém mais humildemente como tu. A
tua baixeza é a tua altura” (PATRICIO, 1982, p.431-435 passim).

Apesar da brevidade do texto de Antonio Patricio, essa sua interpretacao
da legenda biblica, contraria a da tradigao, por certo € bastante heterodoxa. A
peca tem como epigrafe um trecho do capitulo XIII do Evangelho segundo
Joao, em que Jesus aparece falando do traidor. Como sabemos, o putativo
autor do quarto evangelho, o apostolo Joao, em varios momentos de sua narra-
tiva, apresenta-se como o discipulo predileto de Jesus. Ironicamente, Patricio
poe na fala da “Sombra de Jesus” a declaracao de que Judas é, entre os doze, o
discipulo mais amado, desautorizando, portanto, o quarto evangelista.

Podemos pensar que a leitura de Patricio, que eleva Judas, contraria
toda uma tradicao que se formou a partir das narrativas evangélicas, que

condena a uma expiagao inexoravel um personagem que foi execrado e,

Além de A velhice do padre eterno, Guerra Junqueiro deixou duas obras pdstumas
que tém Jesus como personagem: O caminho do céu (1925) e o poema inconcluso
Prometeu libertado (1926). Ja Gomes Leal revisita a figura de Cristo em A histéria
de Jesus para as criancinhas lerem (1883) e O Anti-Cristo (1886).
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dentro de uma certa tradicao popular, tem sido enxovalhado e queimado
ano a ano nos sabados de Aleluia. O seu Jesus, porém, nao contradiz, de
certa forma, o dos Evangelhos, que tinha, como sabemos, o perdao ao proxi-
mo como um dos pontos basilares de sua pregacao.

Raul Brandao e Teixeira de Pascoaes, por sua vez, na peca teatral Jesus
Cristo em Lisboa, tragicomédia em sete quadros, publicada em 1930, trarao
Jesus de volta a Portugal, num periodo contemporaneo ao que a peca veio a
lume. Em muitos aspectos esse texto se parece com o poema de Guerra
Junqueiro, “Semana Santa”, de A velhice do padre eterno (1885). Em ambos,
Jesus Cristo deambula por uma cidade; na peca essa cidade é explicitamente
Lisboa, como vem indicado no titulo, s6 que, ao contrario do poema, em que
Jesus se mantém anonimo para preservar a sua integridade fisica, como o
aconselha Voltaire, que o acompanha em sua deambulacao, no texto de Brandao
e Pascoaes, Jesus revela-se para muitos dos circunstantes que encontra em
seu caminho, causando uma série de disturbios que o levarao novamente
para o suplicio na cruz. Assim como no poema de Junqueiro, no texto teatral
Jesus fica perplexo e escandalizado com o estado corrompido do mundo.
Contracenando com uma gama variada de personagens e circulando por mui-
tos lugares (Comissariado de Policia, Conselho de Estado, Catedral, Habita-
coes de gente pobre), que, como define com exatidao José Manuel de Vascon-
celos, funcionam “como marcos da sua viagem pelas diversas classes e estra-
tos sociais: os politicos, o Clero, o Povo”, “Cristo atravessa a cidade de desilu-
sao em desilusoo, € preso, ameacado, aliciado, declarado um inimigo publico
e finalmente crucificado” (VASCONCELOS, 1984, p.13).

O Jesus personagem da peca comporta-se, de modo geral, da maneira
como foi fixado pela tradicao biblica. Porém, é na reacao negativa e na contes-
tacao dos outros personagens a sua palavra que podemos verificar um rebai-
xamento desse Cristo. A maioria se revolta com o estado do mundo em que
vivem e acusam Jesus de desconhecer esse estado; também nao compreen-
dem a imperfeicao de um mundo que foi criado por um Deus: “Porque nos
deste a dor e a morte? Se tu és Deus e o mundo € a tua obra, porque o fizeste
téo imperfeito?” (BRANDAO, PASCOAES, 1984, p.100). O Anarquista, um
dos personagens dessa tragicomédia, acusa Jesus Cristo de, com sua mensa-
gem, sO conseguir que os pobres se submetam aos ricos. E, mais que isto,

indaga: “Mas se tu és Deus, porque consentes a injustica e a fome?”
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(BRANDAO, PASCOAES, 1984, p.51-54 passim). Bombardeado com essas acu-
sacoes, que o perseguem mesmo durante a crucificacao, Jesus, como aponta
a didascalia presente no fim do sexto quadro, “ouve tudo em siléncio, até que
estende os bracos, mostra as chagas das méos e desata a chorar” (BRANDAO,
PASCOAES, 1984, p.100).

Como vemos, a peca de Brandao e Pascoaes retrata um Jesus fracas-
sado e impotente, que nao consegue mudar o mundo, nem consegue que a
sua mensagem seja aceita. O seu retorno e o novo sofrimento na cruz resul-
tam inuteis, pois os homens nao querem a salvacao que ele vem oferecer e
acusam-no de querer destruir a vida: “Destruiste a vida! Quiseste destruir a
vida!” (BRANDAO, PASCOAES, 1984, p.100).

Ja Fernando Pessoa revisitara Jesus Cristo e discorrera sobre o cristismo
tanto em prosa como em verso. Em dois poemas do heterénimo neoclassico,
Ricardo Reis, datados de 9-10-1916, cujos primeiros versos sao muito proxi-
mos, como também bastante parecidos os temas de que tratam, o poeta reco-
nhece em Cristo apenas um Deus a mais, entre outros. No primeiro desses
poemas, considera que o carpinteiro galileu € um “Deus triste, preciso talvez
porque nenhum havia / Como tu, um a mais no Panteao e no culto”. Se
admite que nao o odeia, reconhece porém odiar os idolatras exclusivos de
Cristo, por quererem-no “acima dos outros teus iguais deuses”. No segundo
poema, reafirma que Cristo “Nem mais nem menos és, mas outro Deus”; e
insiste “que os teus crentes te nao ergam sobre / Outros, antigos Deuses que
dataram / Por filhos de Saturno / De mais perto da origem igual das coisas”
(PESSOA, 1986, p.271-273).

E, porém, no poema VIII de O guardador de rebanhos que aparece uma
imagem de Jesus bem diferente do modo como, desde a Geracao de 70, este
vinha sendo retratado. Publicado inicialmente no nimero 30 da revista Pre-
senca, de janeiro-fevereiro de 1931, viria a ser, com certeza, um dos poemas
mais famosos do heteronimo Alberto Caeiro. Temos aqui nao o Jesus crucifi-
cado e sofredor, que figurara em tantas obras anteriores a de Pessoa, nao o
Deus triste de Ricardo Reis, mas o Jesus “Tornado outra vez menino”, que
aparece no sonho do eu lirico do poema, para com ele brincar.

Eduardo Lourengo, que perscruta admiravelmente as relacoes entre
Pessoa-Caeiro e os seus precursores do século XIX, mostra que o menino

Jesus do poema VIII
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nao desceu propriamente do céu nem mesmo do sonho a Alberto Caeiro,
mas, mais culturalmente, do céu portatil, um pouco sulfurico, de um
outro Poeta [Guerra Junqueiro], que é entao, nao nos esquecamos, nao
s6 o mais célebre dos poetas portugueses vivos, como uma espécie de
herdi civico da ainda jovem Republica de que tinha sido o profeta vee-
mente e mesmo cruel. (LOURENCO, 1986, p.117)

Apesar das diferencas existentes entre a poética junqueiriana, plena
de sarcasmos, e a de Pessoa-Caeiro, que Lourenco pontua, o critico tem
razao quando aproxima as duas obras. O prefacio da segunda edicao de A
velhice do padre eterno revela um Jeova truculento e impotente, mascando
as suas coleras, gemendo os seus reumatismos, castrado e piolento, feroz,
porco, cheirando a alho (JUNQUEIRO, s.d. p.24-28). Nao muito diferente,
pelo tom de deboche, é a descricao feita de Deus no poema VIII, de Pessoa-
Caeiro: “um velho estupido e doente, / Sempre a escarrar no chao/ E a dizer
indecéncias” (PESSOA, 1999, p.249-255). Esta imagem dessacralizada que
se tem de Deus estende-se também ao restante do retrato da Sagrada Fami-

lia. A esse respeito, Rebelo argumenta

Mas o esvaziamento do conteudo dos grandes nominalismos efectua-se
em Caeiro nao s6 quanto a Natureza, mas também em relacao a Deus,
a divina Trindade, a Virgem Maria e a toda emblematica cristista. No
poema VIII d’O guardador de rebanhos o despojamento dos atributos do
nome vai mais longe, pois visa directamente o conteudo ideolégico do
Cristianismo: o Espirito-Santo (sic), a Virgem-Maria (sic) e Jesus Cris-
to. O simbolismo cristao é ai submetido a um processo desrealizador,
que reduz a iconografia do Paraclito a grotesca vulgaridade de uma cena
domeéstica que nada tem de edificante, caindo na blasfémia e atingindo
até um tom que lembra o Junqueiro da Velhice do Padre Eterno, como ja
apontou Eduardo Lourenco. (REBELO, 1988, p.30)

Mais que isto. E o autor de Fernando rei da nossa Baviera, entretanto,
que observa e acentua, parece que pela primeira vez, “a metamorfose final
de imagem-mito “Jesus” no interior do circulo que de Antero chega até

Pessoa”, ou seja, que vai da Geracao de 70 até a Geracao de Orpheu:
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Poucas metamorfoses sao mais significativas da pulsao profunda do
imaginario poético portugués dos fins do século XIX que aquela que nos
conduz do palido ou doce Jesus, de Antero, de Eca e ainda de Junqueiro,
a eterna criancga, duplo do Poeta, seu filho e seu pai ao mesmo tempo, em
Alberto Caeiro. E a conversido da Histéria (3 maneira de Renan) em
psicografia, em mitologia pessoal; da Transcendéncia, mesmo
humanizada, em Imanéncia, tal como Caeiro-Pessoa a exprime nos ver-
sos famosos (...).

Esta transfiguracao operada por Pessoa-Caeiro poe termo a um
longo processo de desdivinizacao de Cristo e redivinizacao num
sentido novo (religiosidade nova) de Jesus, oposto desde Antero
(via Renan) ao Deus biblico. (LOURENCO, 1986, p.117)

De fato, o palido ou doce Jesus de Antero, Eca e seus colegas de
geracao, aparece realmente muitas vezes rebaixado e desdivinizado.
Lourenco também acrescenta que essa imagem do Jesus menino brin-

calhdao e “Eterna Crianca”, Pessoa deve a Junqueiro via Unamuno:

Sao varios os indices exteriores que nos provam o interesse de Pessoa
pela obra de Unamuno, em geral, e pela obra que nos consagrou, em
particular [Por tierras de Portugal y Espafial. E sabido que Guerra
Junqueiro tem nela um papel capital. Com Oliveira Martins, esta na
origem de todas as imagens e mitos que Unamuno glosou acerca de
Portugal. A que hoje nos interessa refere-se ao Cristo portugués, tal
como Junqueiro o visionava (...). Eis o que nos conta D. Miguel de
Unamuno: “El Cristo espanol — me decia una vez Guerra Junqueiro —
estd sempre en su papel tragico: jamas baja de la cruz, donde, cadaveri-
co, extiende sus brazos y alarga sus piernas cubiertas de sangre; el
Cristo portugués anda por costasy prados y montanas, jugando
con la gente de pueblo, se rie com ellos, merienda y cuando en
cuando, para llenar su papel, se cuelga un rato de la cruz”. (LOU-
RENCO, 1986, p.118, o trecho aparece em destaque esta sublinhado

pelo autor no original)

O autor de Fernando rei da nossa Baviera considera que o menino
Jesus de Caeiro rediviniza o Cristo e poe fim a um processo de desdivinacao

que a sua imagem vinha sofrendo na literatura portuguesa produzida desde
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Antero. Obviamente, Antero de Quental é considerado um marco de sua
geracoo; afinal, foi figura cimeira e uma espécie de mentor intelectual do
grupo a que pertenceu. Essa metamorfose, que para Eduardo Lourenco ocor-
reu na imagem de Jesus, prepara-nos para o novo percurso que a figura de
Cristo alcancara na literatura portuguesa pos-Geracao de 70. E sob essa
expectativa que partiremos agora para a leitura de O livro do menino-Deus
(1945), de Aquilino Ribeiro.

Este livro de Aquilino apresenta-nos “um menino Jesus folclo-
rico e um tudo-nada pagao”, como o define Mario Martins (1969,
p-231). Na primeira parte, intitulada “Legenda Biblica”, é narrada
basicamente a vida de Jesus da fecundacao sobrenatural até a idade de doze
anos, época em que, segundo a tradigao biblica, teria ocorrido o seu confron-
to com os doutores do Templo.

Nao é tao simples a classificacao desse livro de Aquilino. No
verbete dedicado a ele no Dicionadrio cronologico de autores portu-
gueses, O livro do menino-Deus é classificado como “histéria religio-
sa e etnografia” (LISBOA, 1994, v.III, p.323). De fato, o texto de Aquilino
tem certa ambigiiidade. Se, de um lado, o escritor segue as narrati-
vas evangélicas, por outro, intercala muitas vezes a sua narrativa
comentarios sobre polémicas de tedlogos a respeito de alguns pas-
sos da vida de Jesus. Ou seja, podemos pensar que ele acaba por,
indiretamente, questionar a verdade da histéria que esta narrando.

Em relacao ao nascimento de Jesus, por exemplo, diz que

As vozes sao discordes quanto a presenca ou nao presenca da tunica
placentaria, secundina lhe chamavam S. Jeronimo e as nossas avos, que
devia cingir o corpinho do Menino-Deus. Aquele veneravel padre da Igre-
ja, com Tertuliano e Abulense, mais recentemente Serry, sao de parecer
que o filho de Deus copiou em sua encarnagao todos os achaques e vulga-
ridades dos filhos dos homens. Contra semelhante ousio insurgem-se
porém a beata Maria de Agreda e Fr. José de Jesus Maria, que, tomando
como premissa o0 modo miraculoso como o menino veio ao mundo, s6
véem ordem légica com preserva-lo da sordida contingéncia puerperal.
(RIBEIRO, 1983, p.27)
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Ainda falando desse nascimento, que, segundo a tradicao biblica, ocor-
reu “sem adjutorio ou ministério de qualquer pessoa”, Aquilino contesta
esta tradicao e, ironicamente, diz que se considera obrigado a censurar cer-
tos anacronismos, como o de “desmentir a boa da Santa Anastasia que se
inculcou como parteira de Maria, nao reparando os candidos agiografos que
caiam nos abismos do absurdo, ser antes de nao ser” (RIBEIRO, 1983, p.26).

Certamente € por apontar essas que, segundo a ortodoxia, sao vozes
discordes, que o livro de Aquilino pode ser considerado bem mais que tudo-
nada pagao. Ele proprio acrescenta a essas vozes a sua. Ao falar da ida ao
Templo para a circuncisao do menino Jesus, depois de ter discorrido sobre a
visita dos Reis Magos, comenta o fato de os pais de Jesus terem oferecido
“em vez do anho da praxe um casalinho de rolas, 6bolo dos necessitados”.
Indaga entao: “Onde tinha passado o oiro, incenso e mirra que lhe oferece-
ram os Magos do Oriente?” (RIBEIRO, 1983, p.39). Com esses
questionamentos, ao mostrar o que considera inconsistente nessas histori-
as da infancia do menino Deus, fixadas pela tradicao, Aquilino acaba tam-
bém por colocar em xeque essa tradicao.

Assim, seja mostrando as controvérsias dessas narrativas, seja reve-
lando o absurdo e o anacronismo de certos padres e santos da Igreja em
muitas de suas declaracoes a respeito da historia biblica, é esta historia que
acaba sendo questionada e revista por ele. Ou seja, alinha-se aos outros
escritores portugueses que, antes dele, também questionaram a verdade
dessa historia.

Em relagao as adversidades enfrentadas por Jesus, por exemplo, mostra-
o falivel, um Jesus que nao consegue converter a todos com a sua mensagem e
se enfraquece diante dos poderosos. Ao considerar Jesus dessa maneira, Aquilino
insere-se na tradicao dos escritores portugueses que, desde a Geracao de 70,

vém desdivinizando Cristo:

Ante o orgulho dos sabios e a forca dos poderosos, a sua incomparavel
inteligéncia parecia amortecer-se; o seu poder sobrenatural eclipsava-se; o
seu belo rasgo sofria quebra. Ele que ante os humildes, por toda a rude
terra da Galileia, operava milagres sobre milagres, na presenca dos douto-
res empavonados ou de criaturas capazes de exercerem a analise, quedava

o simples e romantico filho de Maria de Nazaré. Quando Pilatos lhe objectou:
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“O que é a verdade?”, baixou os olhos como se nao achasse resposta a

proposicéo do céptico na sua admiravel ciéncia. (RIBEIRO, 1983, p.58)?

Todavia, apesar desse carater de seu O livro do menino-Deus, a obra de
Aquilino valoriza a Boa-nova anunciada por Jesus: “Numa palavra, vinha como
mensageiro dum Deus universal, para quem todos os homens sao irmaos, com
iguais direitos a partilha dos seus dons. Este conceito, que forneceu a base da
vida social moderna, cifrava toda a doutrina de Jesus”. Também nao nega, de
certa forma, a sua divindade, pois considera que foi “um Deus [que] veio morrer
pelos homens na terrinha triste da Palestina” (RIBEIRO, 1983, p.57-59 passim).

Ou seja, com sua abordagem, Aquilino mantum-se na mesma esfera
daqueles que questionam, de um lado, sobretudo a postura dos teclogos e as
muitas incoeréncias das narrativas evangélicas, mas que nutre, por outro
lado, grande admiragao pelo legado das idéias deixadas por Jesus, que €, ali-
as, a posicao de muitos dos escritores vistos até aqui.

Seguindo os passos de Eca de Queirds e seus companheiros de gera-
¢ao, Antonio Patricio, Teixeira de Pascoaes e Raul Brandao, Fernando Pes-
soa e Aquilino Ribeiro preparam o caminho que José Saramago trilhara, no
fim do século XX, em seu O Evangelho segundo Jesus Cristo®. A reflexao
sobre a presenca do elemento religioso como formador da identidade nacio-
nal tem estado presente, como vimos, na obra ficcional de importantes es-
critores portugueses dos séculos XIX e XX. Nao apenas o clero e o seu
comportamento tém sido colocados na berlinda, sobretudo nesses dois sécu-
los que procuramos enfocar; a propria figura de Jesus passou a ser objeto de
questionamento. Da dessacralizacao total, operada por Ec¢a de Queiros em
A reliquia, que nega a divindade de Jesus, ao tratamento heterodoxo dado a

legenda biblica, nas obras dos autores comentadas neste ensaio, procura-

Aliss, a ultima parte dessa sua reflexao, Aquilino a deve, de fato, a Eca de Queirds, e nao a
tradicao biblica. O retrato que faz aqui do Jesus diante de Pilatos é o mesmo que encontramos
em A reliquia. E no romance de Eca que Jesus baixa os olhose queda-se emudecido diante do
questionamento do procurador romano. A intertextualidade que a obra de Aquilino estabelece
nessa passagem ¢é, sobretudo, com a leitura eciana.

A respeito do confronto entre o Evangelho de José Saramago e o sonho exegético do Teodorico de
A reliquia, ver BUENO, 2000.
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mos delinear esse processo de “desdivinizacao de Cristo e redivinizacao num

sentido novo”.
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