
A

A MÁTRIA E O MAL EM NATÁLIA CORREIA

Luís Adriano Carlos
Universidade do Porto

Mátria de Natália Correia é a mandala de uma imaginação poética ao

mesmo tempo subversiva e amorosa, fonte e origem de que todo o

sentido irradia para os confins da consciência livre e sonhadora. Mas a Mátria

em geral é uma ideia que vem de longe, seduzindo os espíritos mais insatis-

feitos com as perversões morais e políticas da ideia de Pátria, destinada

pela história à simbologia patriarcal do Pai obstétrico e saturniano que gera

os seus filhos para os devorar às mãos de uma ruim madrasta.

O amor à Pátria, o patriotismo, é um amor sem recompensa porque

sem retorno, traduzido na vontade heróica de morrer pelo Pai territorial. A

crise deste tipo de amor masoquista foi despoletada, no século XX, como res-

posta às atrocidades insanas dos totalitarismos nacionalistas. Na ressaca da I

Guerra Mundial, em artigo de 1923, inspirado pelo filósofo germânico Leopold

Ziegler, o espanhol Miguel de Unamuno fundou o termo matriotismo para

designar um sentimento alternativo que respondesse à falência do sentimen-

to patriótico. A matriz de derivação morfológica do novo vocábulo era a pala-

vra matria, que Unamuno considerava um neologismo, tradução do germânico

Mutterland, terra mãe associada à Europa, por oposição a Vaterland, pátria

ou terra pai que delimita o território da nossa origem biológica e social. Po-

rém, a conceptualização de Unamuno repousava num vitalismo racionalista

que, segundo uma estranha oposição do misógino Schopenhauer, e em con-

tramão com os futuristas do protofascismo, atribuía ao Pai o poder da vonta-

de, e à Mãe, a faculdade da inteligência. Em suma, a inteligência representa-

va “a raiz do matriotismo”, e a Mátria, “o lar colectivo da inteligência: A raça
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é, como a inteligência, mãe. O amor da mãe é o mais racional dos amores e o

mais inteligente; Só a inteligência pode salvar nos” (UNAMUNO, 1968, p.1393-

1394). A Mãe constituía um apelo de última instância e a reafirmação antro-

pológica de uma ei da natureza humana – porque a Mãe, longe de ser o

estranho ou o Outro, é o útero a que regressa toda a vontade pródiga do filho

e da Pátria.

São abundantes as glosas de Unamuno, que no universo hispano ameri-

cano usufrui da honra e da fortuna de ter sido o pai da Mátria. Se os alemães

têm a sua Mutterland e os britânicos se orgulham da Motherland e da Mother

country, os franceses também possuem os seus demiurgos matristas,

conotados com as peculiaridades regionais da Pátria cultural. É o caso do

poeta provençal Léon de Berluc Pérussis, autor do opúsculo La Patrie et la

Matrie, de 1898. Mas o exemplo maior, provavelmente original em língua

francesa, é o bretão Chateaubriand que Breton classificou como surrealista

no exotismo. Com efeito, em 1849, no Livro 31 de Mémoires d’Outre Tombe,

ao narrar o seu regresso de Roma, Chateaubriand nomeou a dado passo a sua

terra de origem como matrie: “Os pés queimavam me em Paris; não podia

habituar me ao céu cinzento e triste da França, minha pátria; que teria eu

pensado então do céu da Bretanha, minha mátria, para falar grego?”.1 O que

distingue a Mátria de Chateaubriand é a afectividade natural que a Pátria,

mero Estado político e unitário, não pode receber dos seus filhos legítimos

mas artificiais. Esta condição afectiva e amorosa, sem a qual nenhuma verda-

deira virtude seria possível, já Chateaubriand a reclamara para o instinto da

pátria, no início do século, em Génie du Christianisme, obra repassada por

uma espiritualidade antivoltairiana cujo optimismo fez história.

Quanto a nós, portugueses, devemos ao cristianismo a cunhagem do ter-

mo mátria, muito antes de Unamuno e Chateaubriand. É dos dicionários

etimológicos que o Padre António Vieira criou o vocábulo, por via latina, no

Sermão de Nossa Senhora da Conceição, pregado na Igreja da Senhora do Des-

terro, da Bahia, em 1639. Não sendo eu um especialista credenciado na obra de

1 Les pieds me brûlaient à Paris; je ne pouvais m’habituer au ciel gris et triste de la France, ma
patrie; qu’aurais je donc pensé du ciel de la Bretagne, ma matrie, pour parler grec?
(CHATEAUBRIAND, 1998, p. 352).



A Mátria e o Mal em Natália Correia 73

Natália Correia, e por conseguinte ignorando o grau da minha inocência, sempre

associei a sua Mátria à Mátria de Vieira. A passagem do sermão é a seguinte:

O mesmo nome de Pátria nos está ensinando que só o Céu o pode ser. E

porquê? Porque o nome de Pátria é derivado do pai e não da mãe: a terra em

que nascemos é a mãe que nos cria, o Céu para que fomos criados é o lugar

do Pai que nos dá o ser; e se a pátria se derivara da terra, que é a mãe que

nos cria, havia se de chamar Mátria, mas chama se Pátria, porque se deriva

do Pai, que nos deu o ser e está no Céu. (VIEIRA, 1690, p.278)

A leitura não oferece dificuldades, mas expõe um desencontro radical

entre Vieira e Natália. No sermão do jesuíta, a Pátria é o Céu e a Mátria é

a terra, entidade corpórea carregada de negatividade barroca na medida em

que, sendo terra, é contudo desterro, lugar maldito porque maculado pela

Queda. Vejamos de novo Vieira:  “Toda esta terra em que vivemos é de

Deus, mas depois do pecado de Adão não é terra bendita, senão maldita;

tudo o que é terra é desterro, e só o Céu nossa verdadeira pátria!; eu não

reconheço outra pátria senão a do Céu” (1690, p.287-288).

Aqui a Pátria representa o Bem e a Mátria simboliza o Mal, num sen-

tido muito divergente das concepções de Unamuno e Chateaubriand. Vieira

não tolera o amor e a inteligência na Mátria, mercê do seu evidente

platonismo cristão. A única excepção é a Virgem imaculada, terra bendita

entre as mulheres, que concebeu o divino sem mácula mas com sofrimento

humano exemplar: “o desterro da Senhora foi o desempenho da sua Concei-

ção” (1690, p.263).

Ora, uma das facetas peculiares do pensamento de Natália Correia é o

seu anticlericalismo, que compreendeu a história como censura patriarcal da

cosmologia pagã e da expressão fescenina. O conto “Mãe, mãe, por que me

abandonaste?” inverte a pragmática do discurso de Cristo com a finalidade de

reverter toda a origem do Sentido ou do sem sentido para a instância femini-

na. A Mãe da narradora é de resto representada como Imaculada Conceição,

origem pura do ser que só não concebe pela via sexual porque a consciência

da criança se encontra em estado de ignorância (CORREIA, 2001, p.14-15).

Quem tenha lido, como qualquer surrealista que se preze, L’Immaculée

Conception de Breton e Éluard, com data de 1930, e contemplado a gravura
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medusiana e erótica de Salvador Dali, dificilmente não banirá do espaço uterino

da Mátria o dogma da Imaculada Conceição. De facto, o surrealismo exprime

nestes textos a irracionalidade genesíaca do espírito, sem censuras lógicas e

morais que visem encobrir o poder criador da loucura, do delírio e do êxtase.

A Mátria de Natália mergulha raízes nesta matriz pagã.

Quando Chateaubriand falou grego para criar a sua Mátria, teve tal-

vez em mente aquele que será porventura o registo mais antigo do vocábu-

lo, muito anterior à inscrição de Plutarco em Moralia, 792e. Refiro me ao

Livro IX da República de Platão, onde Sócrates disserta profusamente sobre

a tirania, afirmando a dado passo que, se a cidade não obedecer ao tirano,

ele castigará pai e mãe, “e sob a sua égide conservará e manterá na escrava-

tura aquela que fora outrora a sua querida ‘mátria’, como dizem os Cretenses,

e que é a sua pátria” (PLATÃO, 2001, 575d, p.417; Cf. 1982, 575d, p. 54.).

Esta conexão suscita pelo menos quatro ordens de problemas. Em primeiro

lugar, mátria representa uma forma dialectal usada em Creta para signifi-

car o país natal, equivalente à pátria de Atenas, mas vincando sem dúvida o

carácter matricial e maternal. É por essa razão que Natália escreve no seu

livro Mátria (1999, p.294): “Foi em Creta   No azul fêmea do Egeu / as naves

embalavas oh sopro de Anaíta!”. Anaíta é a deusa primitiva da fertilidade e

da terra, de certa maneira a “Grande Mãe” que Natália glorifica em muitos

dos seus versos e no romance A Madona (2000, p.14, 142,143). Graças a

Anaíta, a Mátria arcaica e mítica, natural e mágica, terra paradisíaca das

amazonas, é habitada pelo regime do desejo e da fecundidade que desenca-

deia “uma vibração ovular do cosmos” (2000, p.152). Por isso a poesia que

nasce sob o signo de Anaíta, escreve ainda Natália em “Mátria, é Poesia em

cujo ouvido o mundo / o marulhar da sua origem escuta, Poesia em cuja

ânfora o mundo / recolhe o pólen da sua idade de ouro” (1999, p.298).

Esta ideia de uma “Grande Mãe” radica na obra The Mothers (1927),

de Robert Briffault, citada por Natália, em 1965, no prefácio à Antologia de

poesia portuguesa erótica e satírica (2000, p.11). Com reedições abreviadas

na época, em 1959 e 1963, o estudo de Briffault sobre o papel da mulher na

sociedade através dos tempos defende com ousadia as grandes teses

matriarcais, do casamento matrilocal à religião cósmica e aos cultos luna-

res, desenvolvidas a partir de meados do século XIX e subjacentes ao pensa-

mento matrista da autora de Cântico do país emerso. No essencial, Briffault
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postula a primazia do matriarcado na organização da sociedade humana em

estado edénico, revelando que a instituição patriarcal não é senão o produto

da civilização em cujo ciclo ainda nos encontramos. A teoria de Briffault,

com particular influência no pensamento feminista, sobretudo a partir dos

anos 60, atinge especial ressonância na mundividência de Natália enquanto

reconstituição desses tempos imemoriais em que Deus era uma mulher

(para glosar um título de Merlin Stone), conduzidos às suas últimas depura-

ções pela civilização cretense (Cf. BRIFFAULT, 1963).

Em segundo lugar, é digno de nota que o Livro VIII da República apre-

sente o tirano como produto da transformação do “homem em lobo” (2001,

566a, p.400). Esta imagem tornar se á lapidar na conhecida máxima de Plauto,

“o homem é o lobo do homem”, fundamento dos pessimismos do Hobbes de

Leviatã e do Freud de O mal estar na civilização, segundo os quais a condi-

ção humana se traduz na agressividade e na beligerância, que impregna-

ram a meditação moral de Natália acerca do despotismo, com síntese ex-

pressiva em “A mosca iluminada: Socialmente os homens são a pasta de

todos os oprimidos que são precisos para fazer um déspota” (1999, p.337).

Contudo, o Livro onde Sócrates dá testemunho da existência da Mátria, a

República, orienta o sentido da tirania numa direcção que, embora compre-

ensível no âmbito da filosofia platónica, só pode ter horrorizado Natália

Correia. Para Sócrates, o homem tirânico não é mais do que o homem

democrático submetido à tirania do Eros, do desejo, das paixões, da loucura

e das “visões anómalas dos sonhos” (PLATÃO, 2001, 572b, p.410), enfim, de

tudo o que é contrário à razão e à lei. Nesta perspectiva, a cidade platónica,

primeira das utopias, representa «a cidade que é um martelo dentro do

crânio», como diria Natália num verso de Passaporte (1999, p.147), porque o

Pai económico e racional, vale dizer salazarista, reprime o aspecto nocturno

do elemento instintivo, a natureza e a dissipação. O homo sapiens suprime

assim o homo demens no que não pode deixar de ser entendido como uma

forma de automutilação. É esse o sentido do título de um dos poemas de

Dimensão encontrada, sem dúvida inspirado em William Blake: “Violentámos

a Natureza quando Matámos as Nossas Feras” (1999, p.119).

Em terceiro lugar, a censura da expressão passional em nome da edu-

cação harmoniosa tem como consequência a célebre expulsão da poesia no

Livro X. Sócrates e Platão odeiam a poesia e a sua língua enfebrecida, como
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os inquisidores da cidade Lusitânia no drama lírico Comunicação, que Natá-

lia deu à estampa em 1959 (1999, p.185). A mimese poética merece censura

na medida em que se limita a exprimir as aparências – e não a verdade, o

equilíbrio e a harmonia, o cálculo e a utilidade, a razão e o bom senso.

Sabemos bem que estes critérios iriam perdurar e prevalecer durante dois

milénios na cultura ocidental. A Arte poética de Boileau não preceituava

outros valores, em oposição ao irracional e à loucura do sensível. Mas tam-

bém não ignoramos que este conflito está na raiz mais profunda da nossa

modernidade, ao abrir as portas para a glorificação do sensível com o nasci-

mento da Estética, em meados do século XVIII, e a superação do Belo ideal

pelo Sublime e pelo Grotesco, de Edmund Burke a Kant, de Victor Hugo a

Baudelaire. Portanto, a condenação platónica, assente numa restrita con-

cepção da mimese como simples memória degradada e perigosa, que

Aristóteles iria reformular em termos de ficcionalidade e catarse, não é

senão uma forma de repressão moral e jurídica da Estética enquanto filoso-

fia do corpo e da imaginação incapaz de manter boas relações ontológicas

entre o Belo, o Bem e a Verdade, motivo por que o poeta, mero “criador de

fantasmas que nada entende da realidade, mas só da aparência” segundo

Sócrates, “instaura na alma de cada indivíduo um mau governo, lisonjeando

a parte irracional” (PLATÃO, 2001, 601bc, p.461 e 605bc, p.469).

Ora, se a poesia é aqui a pura expressão do Mal, não deixa porém de

constituir um factor de sedução, em virtude dos seus aspectos subversivos

para um espírito moderno com atracções românticas e surrealistas como

Natália Correia. De certa maneira, a República estabelece rigorosamente

os fundamentos da parte maldita de que nos falaria Georges Bataille. Ape-

sar da má fé de Sócrates, o contra senso das suas palavras enuncia uma

verdade consagrada pela civilização dos últimos duzentos anos. Imagino pois

Natália Correia, sob o signo de Dionisos, a experienciar um sentimento

sublime na presença do discurso socrático: misto de horror e de fascínio,

percepção clara do mistério da criação que se oferece como carga negativa

ou antimatéria da cidade.

Por fim, é necessário recordar que as concepções de Sócrates acerca

da poesia já tinham sido expostas no diálogo platónico Íon, que Natália assi-

milou de forma contraditória, ao mesmo tempo com receptividade e rejei-

ção. Tais concepções radicam no princípio da inspiração divina e da divinização
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do poeta, isto é, no entendimento da criação como fruto de uma possessão

irracional, de um rapto que de todo exclui a técnica e a arte da composição.

O poeta é medium pneumático que inspira o sopro da musa, “uma coisa

leve, alada, sagrada”, que “não pode criar antes de sentir a inspiração, de

estar fora de si e de perder o uso da razão” (PLATÃO, 2000, 534b, p.51).

Natália convoca este diálogo no limiar da introdução a Poesia completa: o

sol nas noites e o luar nos dias, para se distanciar da cilada que, logo no

raiar das Artes Poéticas, Platão no Íon armou aos poetas dizendo serem os

deuses que põem a inspiração nas suas palavras:

Não que ache isso impossível, pois recusa se me a mente a achar impos-

sível seja o que for, mas lá perigoso é. Porque, a ser assim, o poeta toma

se por um ser excepcional. O que, dando lugar à sua arrogância, o expõe

ao ridículo de não ter razão para a ostentar visto que os versos que faz

nem sequer são dele mas de uma entidade sobrenatural que fala pela

sua boca, reduzindo o à função de microfone (CORREIA, 1999, p.29).

A autora tece aqui uma crítica explícita ao mito romântico da

excepcionalidade do poeta e ao ventriloquismo pressuposto pelo daimon que

infestou as concepções poéticas de Platão a Rainer Maria Rilke. Mas esta é a

sua única reserva, porquanto a doutrina do Íon suscita virtualmente uma

leitura positiva que contemple a possibilidade da autonomia do poeta em rela-

ção aos constrangimentos utilitários e convencionais de índole moral, social,

política e mesmo literária. A diferença específica dessa leitura decorre, no

entanto, da reconversão da inspiração transcendente numa inspiração

imanente que reabilite a matricialidade corpórea do sujeito convulsivo e sub-

versivo, no seu furor heróico e no seu entusiasmo ascensional em busca des-

sa realidade sublime que, na fórmula de Kant, excede o finito e todo o padrão

de medida dos sentidos.

Esse tipo de inspiração é também expiração, ou seja, respiração cósmica

que espiritualiza o corpo a partir do próprio corpo em vibração ovular, mátria

da língua em toda a sua plenitude emocional: “Uma pura emoção originária /

De um estar sem chão em baixo e céu em cima”, lemos em “Pranto”, de Passa-

porte (1999, p.161). Emoção que dimana a pureza das origens, por isso Imaculada

Concepção e fundamento de uma hipermoral que neutraliza as falsas dicotomias
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entre o Bem e o Mal: uma “moral da vida verdadeira que participa da vida do

Universo, moral congénita à poesia que, por isso mesmo, pune a falsidade da

vida submetida às leis de moralismos utilitários” (1999, p.31).

Porém, é de realçar aqui a metáfora do magnetismo que Sócrates uti-

liza para explicar a corrente poética, segundo a qual o entusiasmo do vate é

movido pela força divina, numa longa cadeia de anéis de ferro que estabele-

ce vias comunicantes entre a musa e o leitor (PLATÃO, 2000, 533de, p.49).

Feita a devida suspensão do elemento divino, resta a ideia jubilosa da poe-

sia como força de atracção magnética, motivo cardeal não só da teoria do

Génio mas também do romantismo de Shelley e do surrealismo prefigurado

em Champs Magnétiques de Breton e Soupault, que afinal preside à dinâ-

mica analógica e visionária da criação em Natália Correia.

O Tratado do sublime, de Pseudo Longino, constitui um dos mais fér-

teis sucedâneos do Íon. Traduzido e divulgado na Europa por Boileau, na

segunda metade do século XVII, contribuiu decisivamente para reabilitar a

poética do entusiasmo que servirá de alicerce a todas as poéticas românti-

cas e neo românticas. Fundindo Platão e Aristóteles, Longino restitui à

poesia o élan retórico e o poder irresistível das alturas da linguagem: o Eros

subverte o Ethos graças à poética da energia provocada pela aspiração ao

Sublime. Com efeito, para Longino, a força da linguagem também aniquila

a razão, também põe o poeta fora de si, também o aliena de forma desmedi-

da, mas a origem dessa mesma força reside na imanência da poesia enquan-

to emanação do ânimo subjectivo e irrupção estética do sensível. É neste

sentido que o Sublime, reinterpretado por Kant e Schiller, proporciona ao

sujeito um poder de resistência moral a todas as formas de tirania.2

Não é pois sem motivo que Natália Correia elege entre as suas melhores

referências, a par da Antologia do humor negro, de Breton, a Antologia do

amor sublime, de Péret. A sua Mátria amada é em múltiplos aspectos o amor

sublime inventado pela liberdade da linguagem surrealista, como sugere na

secção “A reintegração do eros” do prefácio à Antologia de poesia portuguesa

erótica e satírica:

2 Natália Correia caracteriza esta faculdade kantiana do sublime como experiência que “trans-
cende o bem e o mal” (CORREIA, 2000a, p. 130).
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[...] é com o Surrealismo que o Eros, mutilado pela divisão luciferina e

celeste, é finalmente reabilitado e regenerado, em todo o seu esplendor, o

corpo da mulher, cuja irradiação afugenta as trevas pecaminosas com que

o platonismo cristão ocidental assombrara o paraíso dos amantes. [...]

Libertando a erótica romântica das impregnações do culto do Eros celeste

que perturbava a sua fundamental aspiração à sublimidade da fusão do

espírito e da carne, o Surrealismo abriu, à moderna poesia, a via lumino-

sa do amor sem culpa, dentro do qual a fulguração carnal da mulher

retoma o brilho mágico primordial, pois que a vida justificada pelo amor

a reconhece como ponto central do seu círculo. (CORREIA, 2000b, p.31)

Em última análise, a Mátria seria a língua Natália de O vinho e a lira,3

a voz da origem na sua diferença radical e irredutível, “Uma língua materna

universal de que todas irradiam” (CORREIA, 1999, p.100). Não decerto a lín-

gua portuguesa que Pessoa identificou com a Pátria, mas a língua maldita

entre os homens e bendita entre as mulheres, a Grande Mãe que devora os

“Dragões da Lógica” (CORREIA, 1973, p.101). Não um território delimitado,

mas o princípio do mundo ainda sem corpo e sem fronteiras, rumorejante

balbuciar do verbo em que a baba se mistura com o Sentido. Porque o Mal

está longe de ser o contrário do Bem: ele é apenas o não sentido, a não

coincidência da vida e do Sentido. O que está no coração da existência é o Mal

enquanto busca desesperada do Sentido (cf. BASSET, 1999, p.122). Em Natá-

lia, nada se acerca mais do Sentido do que a língua mátria, exactamente

porque a língua é a prisão do Sentido e o corpo maternal é o lugar sem prin-

cípio e fim do Sentido em liberdade.

A partir da negatividade do Mal que afronta o Ser, testemunhando e

conjurando os seus abismos mais negros, nasce a possibilidade de libertação

do Sentido alienado pela língua pátria, instrumento da ordem política e

militar do Estado Leviatã ou do Estado Mostrengo de Cântico do país emerso.

Saint Just sintetizou numa frase magnífica esta aliança perversa do Bem e

do Mal que gera o sem sentido da vida prática: “Todas as artes produziram

maravilhas, só a arte de governar não produziu senão monstros” (1961,

p.923). Na verdade, o tirano considera se por natureza portador do Bem e de

3 “Eucasta” (CORREIA, 1999, p. 231).
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uma predestinação para a cruzada contra o Mal incarnado pelos outros. Ele

parece dizer com Sartre, corrompendo a letra de Huis Clos: Le Mal, c’est les

autres. Por isso Natália em nenhum momento renuncia a denunciar a ba-

nalidade do mal de que falou Hannah Arendt: Auschwitz, Hiroxima, a guer-

ra nuclear e a máquina do juízo final são os símbolos mais visíveis do mun-

do imundo que o livro Mátria submete à sátira mais implacável, sem poupar

a legalização do terror pelas próprias democracias. Mas, ao invocar a Mátria

carregada de um simbolismo pleno de ressonâncias que ainda hoje nos as-

sombram, o livro repete infinitamente o sentido destas palavras de Natália

em Descobri que era européia (2002, p.195): “A presença do mal deu nos o

instrumento para o superarmos: a esperança. Sendo a vida a acção da von-

tade humana, podemos tornar o mundo melhor, ‘se quisermos’”.
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