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aramente politica e literatura tiveram ligacdo mais intima do que durante a
Revolucao de 1848”. Assim Dolf Ochler abre seu livro O velho nundo desce aos
infernos (1999), no qual estuda relacOes intimas entre os acontecimentos poli-
ticos de Paris em 1848 e o trabalho literiario de Heine, Baudelaire e Flaubert.
Ochler teve mais dois livros publicados no Brasil, Quadros parisienses (1997) e
Terrenos vuleanicos (2004), abordando originais visGes sobre este binémio por
muitos renegado: literatura—historia. Ou, ainda mais especificamente, um tri-
némio: historia—literatura—sociedade.

O mais recente livro de Marc¢al Aquino, Eu receberia as piores noticias dos seus
lindos labios (Companhia das Letras, 2005), ponto alto de sua maturidade fic-
cional, permite-nos também uma leitura das entranhas do Brasil, em muitos
sentidos, expostas ou ocultadas ao longo da obra com habilidade.

A escrita de Aquino permite leituras que se sobrepoem. Lembra aqueles
cortes do solo vistos nos livros didaticos ou nos museus de ciéncias, através
dos quais se percebe a composicao das camadas: arenito por sobre a camada
de cascalho, terra mais compacta que da lugar a rochas e 14 no fundo lengdbis
freaticos. Por vezes, veios inexplorados de petréleo.

Nesse romance, o primeiro do autor, ja consagrado na realizacao do conto
e da novela, Cauby, um fotografo paulista radicado no interior do Para, numa
area de garimpo e nervos a flor da pele, conta sua histéria e a de Lavinia,
mulher de comportamento instavel e de beleza sem igual, tesouro que as pro-
fundezas da terra expelem vez ou outra, como as pepitas de ouro pelas quais
muitos morrem ou matam no lugarejo.

Cauby — sim, igual ao cantor, como nao se cansa de responder a assertiva dos
que o interceptam ao longo da vida — chega ao lugar para honrar a encomen-
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da de um grupo francés que financiara um livro de fotografias sobre as pros-
titutas do garimpo. A prosa entrecortada, a passagem imediata de um cenario
presente para o da reminiscéncia, elemento que o autor toma emprestado do
cinema, da ao livro um ritmo fluente, como as dragas da mineradora que ru-
mam rio abaixo, pautando conflitos entre a empresa e 0s garimpeiros.

O texto intercala o encontro de Cauby e Lavinia com o passado desta,
muito mais que o dele, que ¢ simplesmente esbocado. F Lavinia o centro dos
acontecimentos, como ¢ Marinés, mulher por quem seu Altino, velho mora-
dor da pensao em que Cauby esta no momento em que o livro é contado, foi
toda a vida apaixonado. O careca, como ¢ chamado pelo fotografo, vai con-
tando sua vida de desencontros enquanto este relembra sua passagem pela
cidade, o florescer, o declinio e a queda de seu relacionamento com Lavinia.

Ha um outro personagem chave na histéria: Ernani. Pastor da igreja Uni-
versal (ou algo do género), traz Lavinia de Vitéria, a qual vivia na noite an-
gariando fundos para sustentar seus vicios através da prostitui¢ao. Quando
Cauby a conhece, ja é casada com o pastor, figura importante do lugar. Ha co-
adjuvantes de peso: Chang, o chinés dono de uma loja de material fotografico,
pedofilo e agiota; Viktor Laurence, sujeito de sexualidade indefinida, amante
de livros e refinamentos incompativeis com o lugar, editor do semanario da
cidade e uma das poucas pessoas com quem Cauby consegue conversar.

Rumando para camadas mais profundas do romance, Lavinia pode ser vis-
ta como metafora de uma nagdo repleta de potencialidades, porém cindida
em seus desdobramentos por maculas morais e fisicas sofridas na infancia e
na adolescéncia. Numa passagem do livro, o proprio texto convida-nos a um
mergulho ao centro magmatico da obra: “Porém, se vocé se aprofundar um
pouco mais na ferida gangrenada que ¢ a noite neste lugar, se subir as escadas
rangentes de madeira e penetrar, sem medo ou nojo, na luz incerta dos sub-
mundos dos bordéis, surgirao outras versdes”.

Deixemos de lado o medo e o nojo (ou convivamos com tais sensagoes,
inevitaveis num mundo real). O lugarejo em que Cauby se instala é também
um micro-Brasil: uma empresa que domina a cidade, uma corja de politicos
sem escrupulos (apesar de o delegado Polozzi ser honesto e quase ingénuo),
uma sociedade manipulada por fatos imaginados por Laurence em seu jor-
naleco e conduzidos, por outro lado, pela retérica do pastor Ernani. O povo,
desorientado e irritadico, capaz de linchar um suspeito de assassinato no mo-

Via Atlantical2.indd 216 5/12/2008 09:44:12



AS ENTRANHAS DO BRASIL m 217

mento da emogao maior, porém incapaz de se organizar por condigoes so-
ciais menos hediondas, é o reflexo desse nosso povo herdico e trabalhador,
cujo brado sé se ouve atras dos trios elétricos e nos gritos de gol, que saqueia
supermercados em noite de apagao, mas que nao tem opiniao formada sobre
a extorsao e a derrama mantidas por meio de impostos e taxas sem fim.

A esquizofrenia de Lavinia, inicialmente colocada como capricho ou como
crises depressivas eventuais, vai ao longo do romance sendo mais bem ex-
plicada, até o momento em que destrdi, em furia, objetos na casa de Cauby
ou, dali a uns dias, aparece como recatada e arrependida esposa em pecado.
A sucessao de incéndios que se segue ao assassinato do pastor e a descober-
ta de cinco garimpeiros assassinados a mando da mineradora ¢ a reagao de
toda a cidade em ebulicdo. A convulsio e completo descontrole de Lavinia
culminam com a convulsao febril de toda a cidade: incéndios, assassinatos,
depredagao, desordem.

Nas camadas ainda mais profundas, encontra-se, porém, um rio de aguas
claras, que se distancia da cidade sempre coberta de poeira. Um rio tortuoso,
cheio de acidentes, porém resistente a tudo. O autor, em seu arremate, deixa
ao leitor essa via possivel que surge apds graves e irremediaveis cicatrizes. O
ponto final da histéria, com sequelas fisicas para Cauby e mentais ou emo-
cionais para Lavinia, ¢ positivo; sdo eles sobreviventes que, salvos, tentam
recolher dos escombros o pouco que restou.

E, otimista, o autor deixa esbogada uma saida, algo que Carlos Drummond
de Andrade chegou a afirmar certa vez ser o papel primordial do artista e
da arte: uma possibilidade de elevagao do proprio homem em relagao a sua
precariedade. Nessa historia de folego e de arquitetura precisa, resta ao final
um fio de luz. Uma sombra projetada do pouco que restou de dignidade. O
suficiente para reinaugurar um pafs. Um territorio.
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