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RESUMO: A POESIA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE INSPIROU UMA DAS
PRODUCOES MAIS IMPORTANTES DO CINEMA BRASILEIRA NOS ANOS 1960. NO
POEMA NARRATIVO “O PADRE E A MOCA’, DO LIVRO LICAO DE COISAS, DRUM-
MOND APROVEITA SUGESTOES DO FOLCLORE E DA ESTETICA BARROCA PARA COM-
POR UMA PROFUNDA REFLEXAO SOBRE O BRASIL. O FILME DE JOAQUIM PEDRO DE
ANDRADE, EMBORA TENHA SIDO ACUSADO DE FORMALISTA E ALIENADO, TAMBEM
OFERECE, COM BASE NA LICAO NEGATIVA DO POETA, UM RETRATO DILACERADO
DOS IMPASSES QUE CARACTERIZAM A HISTORIA DO PAIS, ANTECIPANDO O DEBATE
QUE ESTARIA NO CENTRO DA PRODUGAO CINEMATOGRAFICA APOS A DESILUSAO
PROVOCADA PELO GOLPE MILITAR DE 1964.
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dialogo entre literatura e cinema ocorre desde ha muito tempo, quase sempre
sob a forma da adaptacio em que o enredo pronto e o titulo prestigioso,
oriundos da expressao artistica dita mais nobre, sdo aproveitados com sub-
serviéncia pela indudstria cinematografica, supostamente menos ambiciosa e
mais popular. Descontando-se as obras-primas, que sdo raras, a iSso tem se
limitado, nos mais diversos paises, a realizagao dessa pratica tdo corriqueira.
No contexto brasileiro, entretanto, houve um momento decisivo, o do Cine-
ma Novo, em que o encontro do cinema com as letras se deu de modo espon-
taneo, radical, necessario, daf resultando em larga medida sua extraordinaria
inventividade. Os artistas do movimento nao buscavam apenas o apoio da
tradi¢ao cultural, com vistas a combater o “complexo de inferioridade” que
o cinema tinha para com outras artes. Nao recorreram a Graciliano Ramos,
José Lins do Rego e Guimaraes Rosa, entre outros, simplesmente porque pre-
cisavam de “pais” ou antecessores. O que pretendiam, na cumplicidade com
os escritores, era algo mais profundo: exprimir a cultura brasileira, enraizar-
se, falar a partir de sua propria realidade.

No livro Brasil em tempo de cinema, Jean-Claude Bernardet escreve: “Como
Guimaraes, Glauber Rocha parte de um material selecionado na tradi¢ao po-
pular e reelabora em matéria erudita, faz do sertio o mundo” (BERNAR-
DET, 2007, p. 170). Inspirando-se em outro grande escritor mineiro, Joaquim
Pedro de Andrade também perseguiu o interior do pais na filmagem de O
padre ¢ a moga, obra densamente poética — e nao épica como Deus ¢ o diabo
na terra do so/ — que afirma e a0 mesmo tempo nega (tensiona) os valores do
Cinema Novo.

Como transformar em filme um poema? Joaquim Pedro tinha amor aos li-
vros, mas desprezava os caminhos faceis. Em vez dos roteiros acabados, pro-
curava no texto literario apenas a “sugestao” para algo que deveria ser forgo-
samente original. Nao foi casual o fato de seus primeiros filmes, tanto de curta
quanto de longa-metragem, terem sido dedicados a poetas e a poesia. Em O
poeta do castelo (1959), desejou compor, pelo simples registro dos movimentos, o
“retrato espiritual” de Manuel Bandeira. Ja O padre ¢ a moga é um filme que pro-
cura captar a esséncia da persona poética de Drummond, quer através do mergu-
lho nas rafzes mineiras (que também eram as do diretor), quer pelo tratamento
rigoroso da linguagem, em sintonia com a ligdo do poeta — a qual se deve juntar
a assumida influéncia do cineasta francés Robert Bresson.
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Sao inumeras as diferencgas entre o poema “O padre, a moga” e a obra
realizada por Joaquim Pedro. As narrativas nao correspondem: o poema
comega no ponto em que o filme acaba, embora a ultima cena de ambos
seja a da epifania na gruta, na qual as personagens sao punidas e a0 mesmo
tempo mitificadas por sua santidade. Além da estrutura distinta, também ha
o fato de que o ambiente, as criaturas e a intriga do filme nao fazem par-
te do original de Drummond. Contudo, é notéria a proximidade existente
entre as duas criacdes, que foram alids contemporaneas: o poema apareceu
em 1962, no livro Ligdo de coisas e o filme foi langado trés anos depois, logo
ap6s o golpe militar. Nesse momento de inquietagao politica, o filme e o
poema partilham a circunstancia de serem obras aparentemente formalistas
e até mesmo alienadas, ao passo que exprimem, na verdade, uma forte in-
clinacdao para o conhecimento da realidade brasileira — um desejo de “arte
fundamentada” (a expressio é de Glauber Rocha) que retoma em linha
direta o Modernismo da década de 1920. “Sé sei falar de Brasil, sé me in-
teressa o Brasil”, disse Joaquim Pedro em 1988, ano de sua morte." Af esta
certamente um dos motivos para que, nas duas versoes, a fuga metafisica
do padre e da moga seja obrigada a enfrentar o vazio e, em seu lance final,
venha desembocar nas entranhas da terra. A epifania da gruta, em ambos
os casos, se confunde com a revela¢do do pafs primitivo, eternamente preso
a suas bases arcaicas.

Censurado pela igreja, que o acusou de imoral, e também por intelectuais e
artistas de esquerda, que lhe langaram a pecha de aristocratico, O padre e a moga
foi visto em sua época como um “filme frustrado”. Da primeira acusagao,
defendeu-o o proprio Drummond, num artigo de 1966 que contém elogios
a0 “senso artistico” do diretor e a sua “concepcio severa da cinematografia”.?
Contra a sabotagem da esquerda, rebelaram-se Glauber Rocha e Rogério
Sganzerla, reafirmando a filiagdo da obra ao movimento cinemanovista, seu
status de “cinema de autor”, seu anticonformismo. A despeito do feitio inti-
mista e do formalismo, o filme, segundo Glauber, ndo abre mao de suas liga-
¢Oes culturais com o meio: “Trata-se de uma obra-prima, a mais bem acabada

1 A entrevista, publicada em 12 de setembro de 1988 pelo jornal O Globo, esta disponivel em http://
www.filmesdoserro.com.br. Acesso: 10/07/2009.
2 Artigo disponivel em http://www.filmesdoserro.com.br. Acesso: 10/07/ 2009.
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ja feita no cinema brasileiro, a mais pessoal e madura, superior em muitas
escalas a [7das secas e Deus ¢ o diabo na terra do sol’

No poema de Drummond, o que seduziu Joaquim Pedro nao foi o plot
dramatico, que ¢ bem diferente na versao cinematografica, com a introdugao
de novas personagens e de uma nova sequéncia de a¢oes. O drama existencial
do padre — que apds cometer o pecado de amar a moga se descobre um ho-
mem sozinho, apartado de Deus e do demonio, inteiramente responsavel por
suas agoes — também estaria longe de ser a razao principal para a escolha do
texto literario. O tema do mal e da tentagdo poderia até ter interessado ao di-
retor na medida em que lhe permitia aproximar-se de seus modelos europeus:
Dreyer, Bufiuel e, especialmente, Bresson com seu “existencialismo cristao”.
Mas a esséncia do filme nao se liga a essas influéncias e, sim, a estética ¢ a
ideologia — ainda que por ele tensionadas — do Cinema Novo. “O padre, a
moga” é um poema inspirado em mitos da cultura popular e na fantasiosa
religiosidade dos sertanejos. Digamos entao que foi sobretudo a procura de
fundamentagao, de ligacSes culturais com o meio, que conduziu o cineasta a
decisdo arriscada de filmar o poema, enquanto outros preferem o caminho
mais facil da transposi¢ido de obras romanescas. A atracdo pela dificuldade,
alias, era uma das afinidades entre Joaquim Pedro e Drummond. Leiam-se, a
proposito, os depoimentos de técnicos e atores que trabalharam em O padre
a moga, dando conta de uma disposi¢ao renitente do cineasta para correr fis-
cos, a comegar pela decisdo de realizar as filmagens em condigbes bastante
precarias, em Sao Gongalo do Rio das Pedras (lugarejo perto de Diamantina,
onde na mesma época estava sendo rodado outro classico do movimento
cinemanovista também inspirado na literatura, .4 hora e veg de Augusto Matraga,
com direcao de Roberto Santos).

Entre as principais caracteristicas da poesia drummondiana nos anos 1960,
esta o retorno a provincia mineira. A infancia em Itabira é o tema tnico do
livro Boztempo, de 1968, que inicia a sua série memorialistica. Mas ja em Ligao
de coisas era notdria a “reintegracao do ‘fazendeiro do ar’ nas suas rafzes”, con-

forme a expressao de José Guilherme Merquior (MERQUIOR, 1976, p. 204).

3 Os textos de Glauber Rocha e Rogério Sganzerla estio disponiveis, ao lado de outros depoimentos
e entrevistas sobre o filme, na revista Contracampo n°® 42. http://www.contracampo.com.br/42/fra-
mes.htm. Acesso: 10/07/2009.
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No livro de 1962, ja se observava o retorno do verso livre e da fala coloquial
— numa palavra, a volta a0 Modernismo —, em consonancia com o “rebaixa-
mento” provocado pela nova diregdao tematica. Ao mesmo tempo, reaparecia
o gosto pelas experimentac¢des de linguagem, com a multiplicagao de neolo-
gismos, a desintegracao de vocabulos, a fragmenta¢ao da sintaxe. Seja pelo
impeto vanguardista — uma resposta ao burburinho da poesia concreta, mas
sobretudo um reencontro com as matrizes “herdicas” de 1922 —, seja pela di-
minuicao dos temas e da linguagem, o fato é que Lo de coisas inaugura mais
uma fase na trajetéria de Drummond, representando um corte em relagao
a poesia filosofica, aristocratica e classicizante dos livros da década anterior.
Se em Claro enigma o poeta se dizia, ja na epigrafe, entediado pelos aconteci-
mentos, agora parece novamente interessado por eles, recuperando o fio da
sua poesia participante, conforme observou Haroldo de Campos (CAMPOS,
1992, p. 54). E a reabertura aos fatos contemporineos provoca, necessaria-
mente, um retorno ao passado — que em Drummond, como se sabe, sempre
foi reconhecido como base (“explicagao”) para a matéria do presente.

Outra consequéncia dessa retomada do tempo historico € a pratica da narra-
¢a0, uma das marcas da poesia social drummondiana, exemplificada por pegas
famosas como “Morte do leiteiro” e “Caso do vestido”, de A rosa do povo, e
“Desaparecimento de Luisa Porto”, de Novos poemas. Na introducao a Ligao de
coisas, o poeta explica que no livro “sio contadas estorias vero-imaginarias, sem
contudo o menor interesse do narrador pela fabula, que s6 o seduz por um
possivel significado extranoticial”. O carro-chefe dessa tendéncia a narragao
¢ justamente “O padre, a moga”, que foi visto por Merquior como a “pagina
mestra” do livro de 1962. Qual seria o “significado extranoticial” dessa pega
dividida em dez atos? Em outras palavras (as do proprio poema), qual seria
aqui a “verdadeira noticia” — o mistério “que nio alcanca a vista / nem a razio
apreende” — escapando como o padre a sanha dos reporteres e perseguidores?

O padre furtou a mocga, fugiu.

Pedras caem no padre, deslizam.

A moca grudou no padre, vira sombra,
aragem matinal soprando no padre.
Ninguém prende aqueles dois,

aquele um
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negro amor de rendas brancas.
La vai o padre,
atravessa o Piauf, 1a vai o padre,
bispos correm atras, 1a vai o padre,
14 vai o padre, a maldicdo monta cavalos telegraficos,
14 vai o padre 14 vai o padre 1a vai o padre,

diabo em forma de gente, sagrado.

Na capela ficou a auséncia do padre

e celebra a missa dentro do arcaz.

Longe o padre vai celebrando vai cantando
todo amor é o amor e ninguém sabe

onde Deus acaba e recomeca.

Em sua fuga, os amantes deixam de ser dois para formar uma mesma “uni-
dade errante”. Essa condicao ja aparece, alias, no titulo do poema — “O padre,
a mog¢a” —, com a substituicio da esperada conjun¢ao “e” por uma virgula
misteriosa, que acaba funcionando como trago mais forte de uniao. A virgula
transforma o segundo termo em aposto (desdobramento) do primeiro, pro-
movendo uma justaposicao que equipara ¢ amalgama as duas personagens.
Na abertura do poema, a fusdo volta a aparecer nos versos “a moga grudou
no padre” e “aquele um / negro amor de rendas brancas”, em que a beleza da
antitese torna ainda mais viva a unidade forjada. Na segunda parte, o poeta
descreve “o padre / no arcano da moga” e diz que “a moga vai dentro dele,
¢ reza de padre”. No filme, curiosamente, as personagens nao se apresentam
assim tao indissociadas — uma diferenca importante que poderiamos até rela-
cionar com a altera¢ao do titulo para O padre e a moca, solu¢ao mais simples e
convencional, em que vemos de forma mais clara, por meio da conjungao que
adiciona (mas niao mistura), a distancia entre os dois individuos.

O poema abre, em Ligio de coisas, a segao tematica intitulada “Ato”, e essas
primeiras estrofes ja evidenciam a dinamica da narrativa. Para pintar o movi-
mento, 0 poeta recorre tanto a parataxe quanto aos efeitos estilisticos da repe-
ticao. De acordo com Gilberto Mendonca Teles, o ¢rescendo da estrofe inicial
deve-se sobretudo a reiteragao do sintagma “la vai o padre”, primeiro com
interrupg¢oes de outros sintagmas e, depois, numa sequéncia sem pausas em
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que a expressao se triplica e se agiganta — um verso sem pontuagao que repro-
duz materialmente a fuga veloz, “a sugestao ritmica do galope do cavalo nos
sertdes do Brasil” (TELES, 1970, p. 155). Digamos que a forma do poema
imita nao apenas o movimento desencadeado pela fuga e pela perseguicio,
mas a propria carreira desabalada da mula-sem-cabeca, a lendaria personagem
que lhe serviu de inspiragao.

O dinamismo ¢ a esséncia da cultura barroca, e praticamente todos os
adjetivos que a definem — irreal, obscura, desmedida, impetuosa, cambiante
— também servem para qualificar as personagens, a agdo e a escrita do poe-
ma de Drummond. O barroco é puro “ato”, recusa do estatico, volupia do
movimento. No dizer de Roger Bastide, o barroco “corresponde a loucura
das almas em éxtase” (cf. GOMES JUNIOR, 1998, p. 74). Em “O padre, a
mocga”, carne, alma e verbo se tornam voluptuosos. Ha antiteses radicais en-
tre o divino e o mundano (diabo/ sagrado), neologismos ambiguos (longiperto),
patadoxos (felef /| otogrando o invisivel), paronomasias (Cristo/ crime) e rendilha-
dos conceptistas de extrema beleza, como a desesperada fala inicial da moga:

— Padre, me roubaste a donzelice

ou fui eu que te dei o que era davel?

Nao fui eu que te amei como se ama

aquilo que € sublime e vem trazer-me,
rendido,

0 que eu nao merecia mas amavar

Padre, sou teu pecado, tua angistia?

Tua alma se escraviza a tua escrava?

Es meu prisioneiro, estas fechado

em meu cofre de gozo e de exterminio,

e queres libertar-te? Padre, falal

Ou antes, cala. Padre, nio me digas

que no teu peito amor guerreia amor,

e que nao escolheste para sempre.
Trechos como esse, crivados de perguntas, parecem dar a0 poema um ca-

rater de representacao da angustia metafisica. Mas o fio condutor é o ato em
sua maxima objetividade. Tal como ocorreu a Mario de Andrade na compo-
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sicao de Macunaima, também aqui a forga da histéria popular fez desaparecer
as preocupagoes com a psicologia. E como se o poeta buscasse, “para além
do pecado” — a¢io considerada ma e produtora de remorso —, “uma zona em
que o ato ¢ duramente ato”, como se l¢é na sexta parte do poema. Enquanto
peca narrativa, “O padre, a mog¢a” procura a dinamica e a objetividade pro-
prias do cinema. Ja o filme de Joaquim Pedro, num movimento contrario, sai
em busca da intimidade e do siléncio da poesia.

Merquior considerou “O padre, a mog¢a” um poema narrativo de “conclusao
filosofica” e o incluiu entre as pecas de Ligao de coisas que, na contramao do
retorno as raizes, prolongam o lirismo metafisico da etapa anterior de Drum-
mond (MERQUIOR, 1976, p. 210). Entretanto, é preciso caracterizar a maneira
como ocorre essa retomada. Problemas filoséficos como a consciéncia do set,
a existéncia do mal e a percep¢ao da indiferenca divina estao, com efeito, espa-
lhados por todo o poema. Para além das falas blasfematorias e bem-humoradas
— que fazem parte do pensamento rustico dos sertanejos e nos fazem lembrar
criagOes antigas do poeta como “Romaria”, de Alguma poesia, ¢ “O voo sobre
as igrejas”, de Brejo das almas —, desenvolve-se uma reflexdo sobre a condi¢ao
humana, em estreito didlogo com a antiteodicéia de “A maquina do mundo”.

A sexta parte do poema ecoa em muitos passos o famoso poema de Claro
enigma. Do comego ao fim, ha semelhancas que nao escapam ao leitor: o en-
contro repentino, na “meia-treva”, com o Principe que baixa “entre cactos”,
fitando o padre “sem mover palavra”; o ser augusto que se oferece “em toda
a sua purpura / como s6 merecem defronti-lo / os que ousaram um dia”’; o
silencio que corresponde ao “surdo entendimento dos poderes”; a tentativa
de sedugao, frustrada pelo fato de que “o padre ja nao pode ser tentado”; e,
finalmente, a desisténcia da espantosa aparicio (“Em toda a sua parpura /
o Principe desintegra-se no ar”). Tal como o caminhante de “A maquina do
mundo”, cuja trajetoria fora marcada pela busca infrutifera do conhecimento,
o padre tem acesso a poderes que o distinguem — a ele que esgotou o amor
humano — dos homens normais. Paradoxalmente, a consciéncia de sua hu-
manidade é que move a recusa do dom oferecido pelo Principe. A negacao,
também aqui, ¢ um modo de afirmar a liberdade que se revela “quando o
homem ¢é apenas homem / por si mesmo limitado, / em si mesmo refletido”.

A despeito da gravidade da meditagao, esta claro que o passo fundamental
desse dialogo, como tantas vezes ocorre na parodia, é a diminui¢ao do mo-

Via Atlantica15.indd 94 27/07/2010 18:46:04



O PADRE, A MOGA E UM “BRASILEIRO MISTERIO” - DRUMMOND NAS LENTES DO CINEMA NOVO m 95

delo original. Admirado por sua monumentalidade, o poema de Claro enigima
ganha uma versao reduzida, em que o tema filoséfico é desentranhado da
matéria local. Em “A maquina do mundo”, a reiterada referéncia a “estrada
pedregosa de Minas” ja indicava um enraizamento da reflexao abstrata, con-
forme observou Betina Bischof em seu livto Ragdo da recusa. A glosa feita
uma década depois é ainda mais enraizada: a aparigao sobrenatural se mani-
festa entre cactos, numa paisagem tao sertaneja quanto o “anjo de asas secas”
da terceira parte do poema, originario de Crateus.

O investimento nas raizes, restabelecido em o de coisas, ¢ evidenciado
pelo aproveitamento, em dose dupla, do material folclérico brasileiro. De
acordo com Drummond, o poema foi inspirado na histéria, recolhida no in-
terior da Bahia, de uma gruta onde teriam sido queimados vivos um padre e
uma moga, raptada por ele no Piaui. A fonte principal, entretanto, é a famosa
lenda da “Mula-sem-cabeca”, referida na oitava parte do poema. Esse mito
tradicional, segundo Camara Cascudo, veio da Peninsula Ibérica e corre toda
a América, desde o México até a Argentina (CASCUDO, 1983, p. 163). Ao
fundir as duas lendas, o poeta atribui um duplo castigo a conduta sacrilega
das personagens. E como se exagerasse a puni¢ao para deixar clara a diferen-
¢a entre a nudez do “ato” e o rosario de fantasias que cerca a no¢ao do mau
ato ou “pecado”. Ao mesmo tempo, mostra a diferenca entre os castigos so-
fridos pela moga, transformada em mula, e pelo padre, absolvido pela Igreja.
Eis ai um elemento decisivo da narrativa original que Drummond enfatiza
duas vezes, ao invocar o inutil protesto do anjo de Crateds — que chora “por-
que Deus tomou o partido do padre” — e ao registrar, na penultima parte do
poema, a inescrupulosa sentenca do “senhor bispo™:

Entre pecado e pecado
hd muito que epilogar.
Que venha o padre sozinho,

o resto se esfume no ar.

Da segunda puni¢ao — executada por maos humanas no criminoso incén-

dio da lenda da “Gruta do padre” — nao escapa, porém, nenhuma das duas
5 5

personagens. Apesar de tragica, a narracio da morte do casal, no desfecho
T (13 2

do poema, se enche de claridade e de “coros ardentes”. O padre e a moga
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sao conduzidos a presenca de Deus num “carro de ouro e gloria imperial” —
imagem que, associada a profusio de formas curvas e “angulos agudos” que
ocorre nesta parte final, poderia evocar a beleza barroca das velhas cidades de
Minas, em sua época de fastigio. A esse objeto de contemplacao Drummond
dedicou, desde o comeco de sua carreira, poemas e cronicas que enfatizavam
o “sortilégio das cidades mortas de Minas”, o carater a0 mesmo tempo es-
tatico e enfeiticado desse mundo arcaico. Em “O padre, a moga”, as ultimas
estrofes estao cheias nao s6 de luzes, mas da “luz primeira”, acompanhada de
sombras e paradoxos. Uma auténtica epifania barroca:

Que sensacao de vida triunfante

No empalidecer de humano sopro contingente?

Fora
Ao crepitar da lenha pura
E medindo das chamas o declinio,

Eis que perseguidores se persignam.

A elevagio celestial se cumpre ao final do poema, depois de ter sido prepa-
rada, nas partes anteriores, gragas a intensa repeti¢ao da rima “ar” (indicando
algo como a busca de um “espaco sem raizes”) e, sobretudo, a0 movimento
de fuga que organiza o poema. O impetuoso dinamismo parecia indicar que
os amantes terminariam por deixar “a terra la embaixo” (como diz o poeta
em “O voo sobre as igrejas”). Na lenda popular, Drummond reencontrou,
portanto, o dilaceramento barroco entre a carne € o espirito, entre o peso da
terra e a leveza transcendental. A epifania, ao mesmo tempo em que ¢ cele-
brada, parece ser abafada e comprimida. i como se, a0 fim da jornada, os
amantes fossem reconduzidos as entranhas da terra. A “gruta funda” — onde
eles “entram curvos, como numa igreja”, “baixos / terreais / na posicao dos
mortos, quase” — figura tanto a condi¢ao humana, terrestre, quanto a pode-
rosa “nostalgia das origens” (expressao usada por Drummond na cronica
“Viagem de Sabara”, do livto Confissoes de Minas), que é uma espécie de tema
subterraneo do poema.

A exemplo de Mario de Andrade, Drummond foi um dos intelectuais em-
penhados na redescoberta do barroco. O estilo parecia contrariar as propostas
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estéticas da década de 1920, mas os escritores modernistas nao demoraram a
perceber que, em sua busca pelas raizes, deveriam valorizar o barroco como
uma sintese exuberante da cultura brasileira. Essa reavaliagio prosseguiu mais
tarde com os intelectuais do Servi¢o do Patriménio Histérico e Artistico Na-
cional, dirigido por Rodrigo Melo Franco de Andrade — chefe de Drummond
e pai de Joaquim Pedro de Andrade.

Segundo Mario, o folclore e o barroco conteriam o elemento popular e
o erudito que estariam na base do carater brasileiro (cf. GOMES JUNIOR,
1998, p. 55). Em “O padre, a mog¢a”, Drummond reuniu as duas categorias,
sem aderir ao “folclorismo” que tanto combatera no periodo inicial do Mo-
dernismo. O que lhe importava era revelar uma tradicao arcaica, ainda nao
exorcizada, sob as ruinas da modernizacgao brasileira. Tal contraste é eviden-
ciado pela presenca dos helicopteros e das agéncias de noticias, em a¢ao per-
secutdria contra os “arcanos” (os segredos profundos, incompreensiveis) da
cultura nacional. Algo parecido ocorreria na propria filmagem de O padre ¢ a
moga, que constituiu um estupendo acontecimento (um choque de moderni-
dade) na cidadezinha de Sao Gongalo do Rio das Pedras.

O filme “sugerido” a Joaquim Pedro por esse poema das raizes brasileiras,
extraido de mitos populares, ficou bastante rente ao substrato barroco do ofi-
ginal, a0 mesmo tempo em que aprofundou, seguindo uma vertente intimista e
inesperada, as pesquisas do proprio Cinema Novo no sentido de desvendar “o
nosso brasileiro mistério” (expressio de Glauber Rocha em seu comentario so-
bre O padre ¢ a mo¢a). Na filmagem, o diretor optou por uma linguagem enxuta,
rigorosa, inspirada no asceticismo de Robert Bresson. Mas também fez con-
cessoes a0 desmedido e ao frenético, a ponto de Rogério Sganzerla considerar
o filme uma das principais criagoes do “moderno cinema barroco brasileiro”.

Na primeira parte, que consiste numa longa apresentacao das personagens,
predominam planos-sequéncia, tomadas gerais, siléncios, elipses, auséncia de
closes, interpretagoes “vazias” de conteido dramatico. Trata-se af de figurar
um mundo paralisado e regido por leis arcaicas. Antes de entrar no assunto
do poema (a fuga), o diretor se demora na construgao do painel sociolégico, a
exemplo do que faziam os artistas do Cinema Novo. Para a figuracao, convida
os proprios habitantes da cidade: um coro formado por figuras grotescas,
velhas papudas, andes, todo um contingente explorado pela mao de ferro de
Honorato, patrdo de todos e proprietario da moga, que fugird com o padre.
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Pobre e submissa, Mariana deixa de ser apenas a mulher pecadora para se
tornar a vitima que se rebela, libertando-se das garras de seu opressor. Bela
e inteligente (leitora de romances), faz ironia com a lenda das “mulas-sem-
cabeg¢a”. Trata-se de uma auténtica heroina do Cinema Novo. Como perso-
nagem, ¢ mais forte e mais aberta que o padre — e ndo por acaso ¢ ela que o
seduz, em vez de ser raptada (ou melhor: salva) por ele.

O heroismo, porém, nao vai longe. Na segunda parte, em que ocorre a
fuga do casal, a linguagem muda: surgem na tela poéticos closes, os contrastes
tornam-se mais violentos — o diretor de fotografia segue ao pé da letra o verso
“negro amor de rendas brancas”, estampado no encerramento do filme —, e
a confusao mental dos amantes ¢ transposta para os movimentos de camera,
agora mais rapidos e desencontrados. A linguagem acompanha a indefinicao
das personagens. O fato de voltarem para a cidade — abandonando a estrada
que, em outros filmes da década de 60, significava o caminho rumo a trans-
formagao — indica que estariam ainda presos aquele universo arcaico, incapa-
zes de superar a estagnac¢ao social e econoémica. “Aqui as coisas nao mudam”,
diz o coronel Honorato numa das sequéncias iniciais do filme. Nao é apenas
por ser intimista que O padre ¢ a moga se distingue dos épicos produzidos
primeira fase do Cinema Novo, como Vidas secas e Deus ¢ 0 Diabo na terra do
sol. Rodado nas dificeis circunstancias do ano de 1964, o filme parece refletir
sobre os horizontes (mais uma vez) frustrados do Brasil. A irresolu¢io entre
o ato e a inércia, a consciéncia dos obstaculos interpostos a agao do sujeito e a
consequente falta de rumo — aporias que o cineasta colheu na poesia negativa
de Drummond — mais tarde estariam figuradas no impasse caracteristico dos
filmes alegoricos, dilacerados, que aparecem depois do golpe militar.

Niao espanta a gritaria produzida por artistas e intelectuais de esquerda em
relagdo ao enredo (avaliado pessimista e até mesmo reacionario) e a linguagem
(supostamente hermética) do longa de estreia de Joaquim Pedro de Andrade.
Em violento contraste com a ideologia das primeiras obras cinemanovistas,
o diretor fez um filme sobre a permanéncia das velhas estruturas. Um longa
que ele mesmo definiu como “amarrado”, “um filme sobre a inibi¢ao”, “um
filme sobre o negativo”. Dali, segundo ele, os planos estaticos, os figurantes
feios e tortos, o padre quase inteiramente mudo. Embora tenha sido inspirada
numa outra linguagem, trata-se de uma obra pautada pela busca da verdade
essencial do cinema. “Nao corras atras da poesia”, diz um dos preceitos da
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estética depurada de Robert Bresson. “Nao forces o poema a desprender-se
do limbo”, escreveu Drummond em “Procura da poesia”. Em O padre ¢ a
moga, Joaquim Pedro obedeceu a ambos.
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