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ertas vertentes da poesia contemporanea evidenciam uma constante tendén-
cia do sujeito lirico a buscar converter-se em objeto, a pretender tornar-se
coisa até praticamente a indistin¢io. . bem possivel que essa propensio te-
nha se plasmado no interior de uma conhecida “instabilidade multiforme das
figuracdes autorais” (GUSMAO, 1998) que ao longo da modernidade vem
se firmando de maneira cada vez mais nitida e radical. Em conseqiiéncia, o
“afastamento do autor” pode ser visto tanto como “fato historico” quanto
como “condicio do moderno” (GUSMAO, 1998).

Em se tratando de Literatura Portuguesa, na sequéncia da obra paradig-
matica de Fernando Pessoa, diversos poetas, no decorrer do século XX, se
empenharam em disseminar o processo de estranhamento e alteriza¢ao posto
em movimento pelo autor de “Tabacaria”.

O poeta de que trata este texto, Herberto Helder, tem sua obra comumente as-
sociada a exposi¢ao de uma subjetividade lirica complexa e problematica, na qual
estaria alicergada parte significativa da poesia atualmente produzida em Portugal.

Para refletir sobre os processos de dessubjetivacio na poesia portuguesa
contemporanea e, em especial, na poesia de Herberto Helder, faz-se neces-
sario recorrer aos fundamentos da lirica moderna em suas inimeras configu-
ragoes. Hugo Friedrich, autor de um dos mais notaveis livros sobre a lirica
européia moderna, vé a despersonalizagao como o elemento constituinte da
poesia moderna e em Charles Baudelaire o iniciador deste processo, por o po-
eta pretender abrigar-se em um eu que prescinde da encenagao da expressao
da vivéncia pessoal, individualista.

O critico sui¢o entende a despersonalizacio como a exigéncia de que o
poeta “ndo se entregue a embriaguez do coracdo”, que ele ndo se perca no
circulo “estreito” do eu, com suas emocdes, sentimentos, sensacoes, enfim,
seus estados de alma. A tarefa do poeta é a construgao sistematica de uma
arquitetura da lingua, daf o ato poético ser concebido como produto de uma
imaginagao racionalizada, guiada pelo intelecto.

Por seu turno, Leyla Perrone-Moisés identifica no poeta de Flores do mal o
pilar constituinte da modernidade. Nesta era, a poesia ndo pretende mais a
primazia entre os discursos: assume-se como linguagem a parte, ndo comu-
nicativa, hermética. Passando a “a ter um valor em si mesma, torna-se nicleo
irradiador de sentidos infinitos, desafiando o leitor a dar prosseguimento ao
ato criativo” (PERRONE-MOISES, 2000, p.27).
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Posteriormente, Arthur Rimbaud amplifica os procedimentos adotados
por Baudelaire e assume a busca por uma “poesia desumanizada”,que, nao
se dirigindo a um alguém em especial, mondloga, procurando atrair quem a
escute. O poeta, criador de um novo lirismo que ganha for¢a por ser anti-ex-
pressivo e despersonalizado, “ parece conversar com uma voz para a qual nao
existe intérprete concebivel, sobretudo 14, onde o Eu imaginado cedeu lugar
a uma expressio sem o Eu” (FRIEDRICH, 1978, p.70). E também nesse
sentido que em Rimbaud, o pensamento fala por si mesmo: ““ Assisto ao desa-

Dever-se-ia dizer: pensa-se em mim”. (RIMBAUD, citado por FRIEDRICH,
1978, p.62). Nessa perspectiva, o procedimento de “desumaniza¢io” teria
como conseqiéncia a corrosao do triangulo autor-leitor-obra e operaria a
separa¢ao entre obra e as outras duas referéncias “humanas”. Trata-se de uma
poesia que cria um “acontecimento sem eu”’, em que a linguagem nao ¢ mais
comunica¢ao, mas pura exterioriza¢ao de si mesma. Por sua vez, o sujeito é
sempre um “ele”; projetado num fora. No que concerne ao leitor, este nao
deve preocupar-se em decifrar o poema, pelo contrario, deve conviver com o
enigmatico, o obscuro e a partir daf construir sentidos para o poema.

Ao lado de Rimbaud, Stéphane Mallarmé opera o mais radical abandono
da lirica baseada na vivéncia e na confissao e almeja alcangar o afastamento
extremo daquilo que se pode denominar “vida natural”. De acordo com esta
perspectiva, a lirica moderna rege-se pela nogao de exclusao: ela pressupoe o
afastamento nao s6 da pessoa particular, mas também da humanidade em geral.
Particularmente o caminho percortrido por Mallarmé conduz do sujeito poético
a uma neutralidade suprapessoal, a uma “desconcretizagao do real”. Trata-se
de uma idéia de lirica que pressupde a elaboracao precisa das palavras, a fim de
que se tornem uma “voz que oculte tanto o poeta quanto o leitor” (citado por
FRIEDRICH, 1978, p.111). Parece estar dado aqui o passo decisivo para o que
posteriormente Roland Barthes denominara de “morte do autor”.

A idéia de “desrealizagao” aparece em Mallarmé como conseqii¢ncia de uma
insuficiéncia, entendida ontologicamente, entre realidade e linguagem. Ao poe-
ta cabe buscar uma poesia em que a propria linguagem torne presente o Nada,
ja que este pode realizar-se mediante um suposto aniquilamento do real. Para
esse poeta, a maior forga da linguagem ¢é a poesia. Por poesia entenda-se aquilo
que ¢ capaz de promover um aniquilamento do objeto concreto, completando
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este pensamento com o outro de que tal aniquilamento acontece porque o ob-
jeto deve tornar-se na palavra “idéia pura”, esséncia. Mas esta “idéia” nao pode
existir em lugar algum a nao ser na palavra poética, que ¢ obra de linguagem: o
que nela acontece nao pode ocorrer em nenhum mundo real.

E nesse sentido que a lirica de Mallarmé repele o leitor e se recusa a ser
“humana”. O poeta esta s6 com sua linguagem. Sua poesia torna-se um dizer
que tem evidéncia em si mesmo e assinala o privilégio maior da linguagem,
que nio ¢é o de expressar um sentido, e sim o de cria-lo. A linguagem, é con-
tferido um carater impessoal, uma espécie de existéncia independente e abso-
luta. Ela nao supde ninguém que a expresse, ninguém que a ouga: “‘ela se fala
e se escreve” (BLANCHOT, 1997, p. 47). Eis a condi¢ao de sua autoridade.

Se ha algo que pode articular o pensamento de Mallarmé com o de Bau-
delaire e o de Rimbaud ¢é o fato de organizarem-se em torno de uma cisao:
aquela pressuposta entre a linguagem e a idealidade, entre o querer e o poder,
entre a aspiragao e a meta.

Contudo, a contribui¢ao dada a poesia pelos chamados processos de “desu-
manizagao” reside no fato de que, naquela, o “homem” pode subsistir como
linguagem criativa, inventiva. Pela via do poético, pode conceder a si mesmo
um poder absoluto, ilimitado, ja que “aniquila sua naturalidade propria, se
exila do mundo, exila também este, para satisfazer sua liberdade propria”
(FRIEDRICH, 1978, p.173).

Herberto Helder: o mundo como gramatica e idioma

Em 1909, no “Manifesto Futurista”, Marinetti postula uma concepg¢ao do
“humano” como algo absolutamente trivial, privado de importancia ou sig-
nificagao transcendente: “O sofrimento de um homem ndo é para nés mais
interessante que o sofrimento de uma lampada atingida pelo curto-circuito”
(MARINETTI citado por FRIEDRICH, 1978, p.171). Concebe-se a “desu-
manizagao” como algo que seria capaz de por em questao o humano, isto ¢,
aquilo que seria préprio do homem. Inscrevendo-se na tradi¢ao de uma “po-
esia desumanizada”, Herberto Helder é o arquiteto de uma poética que parte
de um eu que pode vestir todas as mascaras, estender-se a todas as formas de
existéncia, a todos os tempos, todos 0s povos.
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As muitas variantes da desumanizacio pertence também uma lirica que enfa-
tiza, de modo hiperbdlico, as coisas. Os assuntos da poesia de Herberto Helder
sao, muitas vezes, flores, casas, pedras, astros, cometas. Estas coisas inscrevem-
se em uma atmosfera tao singular que é como se existissem em uma espécie
de “irrealidade sobrenatural”, para usar expressaio de Hugo Friedrich. Nesse
universo, o eu que os acolhe parece descarnado, mero suporte de linguagem.

Desdobrando-se, a no¢ao de desumanizacio em Herberto Helder, com-
porta duas facetas bem distintas: a do anonimato ¢ a da metamorfose. No po-
ema que ¢ o portico da obra de Herberto Helder, “Prefacio”, ha um “alguém”
vagamente indicado por algumas acoes: “alguém trouxera cavalos / alguém
viera do mar / alguém lera livros, poemas, profecias, mandamentos, inspira-
¢oes” (HELDER, 2004, p. 10). Desse alguém nada se sabe, nem mesmo se o
alguém do primeiro verso e o do ultimo verso sio idénticos.

No poema VI, do livro Lugar, nenhum “eu” fala. Fala apenas a linguagem.
Observe-se:

E a colina na colina, colina

Das colinas frias.

Colina devagar por ela acima, brotando
Sobre a raiz da colina. Oh ftria raiz deitada
Na pedra sinistra fria da raiz

Da colina. Na humida

Treva pedra vazia, na alegria

Abstracta dos fogos, das dguas oh sombrias.
Colina profunda, colina de

Colina muda. Mexendo nos fogos,

Nas aguas extremas vazias, nas massas
Nocturnas unas — respirando.

Batendo os leves pelos nas gotas frias

Das aguas,

E as pesadas estrelas nas veias sombrias.
Colina acocorada na raiz tispida

Da colina, feroz por ela abaixo, ladeada
Pelas paredes direitas da melancolia. Depois para cima, colina

Das colinas amargas estremes.
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De alegria para cima, na audacia das brutas
Assimetrias. Colina de pé

Sobre as visdes, as culpas,

Os crimes — batendo os pés unidos na boca
Aberta das mies sinistras e vazias. Colina
Na colina nas colinas das iluses

Quentes, duras, puras, sombrias. Colina
Em baixo e para cima.

E a colina em cima com arvores redondas,
Vivas, rapidas e oh frias.

Arvorezinhas da colina, vazias.

(Helder, 2004, p.177-178).

Por outro lado, a metamorfose, pensada como “combinatérias do hete-
rogeneo” (LOPES, 2003, p.47) ¢ um dos principais movimentos da poesia
de Herberto Helder. Dramatiza-se, pela via do poético, uma tentativa de dar
a ver, de tornar visivel o processo de transformacao das coisas, constituido
por “brutas assimetrias”. Esse ¢ o modo pelo qual a sua poesia desrealiza-se,
desumaniza-se. No poema acima, as coisas transfiguram-se, transfundem-se:
a colina tem pelos, sente, possui uma natureza plural, nem inteiramente inor-
ganica, nem completamente organica.

Outro exemplo, agora de Cobra:

A for¢a do medo verga a constelagio do sexo.
Pelos canais nocturnos entra o mel, sai

O veneno branco.

O sono estrangula as chamas da cabeca nos veios atados.
As costas crepitam numa linha lunar

De clarabdias. Rutila

A flor do alimento, talhada: o anus.

E brilha, rebrilha, uma luva puxada pelo avesso,
O corpo

Puxado pelo avesso

Com as estrelas desfechadas.

As casas ateiam-se.

(HELDER, 2004, p. 308)
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O espelho é uma chama cortada, um astro.

E ha uma crianga perpétua, por dentro, quando se vive em recintos
Cheios de ar alumiado. De fora, arremessam-se
As janelas

As ressacas vivas dos parques. Ela toca o n6
Do espelho de onde salta

Uma bracada de luz. Cada lenco que ata,

A prépria seda do lenco

O desata. E o rosto que jorra do espelho

Volta aos centros

Arteriais.

(HELDER, 2004, p.317)

A radicalizacdo deste processo de despersonaliza¢ao parece culminar na
concepgao do mundo como algo proveniente de uma natureza mista, assimé-
trica, sempre pronta a se transformar em outra coisa. Em Herberto Helder, a
metamorfose ¢ constituinte da natureza das coisas. Seu ultimo livro publicado
até entdo, Do munde, dramatiza a génese ou a cosmogonia de um universo
cujo principal processo constitutivo sao as misturas impuras, as assimetrias, as
metamorfoses “monstruosas”. Trata-se de um universo pensado como “so-
matodria de massas de objetos impares”, produto de uma matéria autbnoma,
pensante. Nesse sentido, é que se pode falar da “natureza entrangada” das
coisas: o vegetal, o animal e o humano se misturam e se transformam, em
um processo continuo. Possui tal peculiaridade esse processo que se pode
falar que Herberto Helder pée em movimento um “idioma da metamorfo-
se”, onde tudo ¢é poténcia de outra coisa. Assim sio “ as constelagoes ao alto
zooldgicas arquejando, brutais/animais vivos” (HELDER, 2004, p.545) ou o
“Rispido, zooldgico , /olho de constelagao vendo o qué na rapina celeste?”
(HELDER, 2004, p.532). As misturas assimétricas, sejam elas do organico
com o inorganico, do animal com o vegetal, do sideral com o botanico sao
um dos procedimentos recorrentes nesta poesia. Veja-se o poema:

Se se pudesse, se um inseto eximio pudesse,

Com o seu nome do principio,

Entrar numa turquesa, monstruosa pela amplitude
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Da cor e do exemplo,

Se até ao cora¢ao da pedra e dele mesmo
Devorasse a matéria exaltada,

Por si e por ela e pelo nome primeiro ficaria
Vivo: profundamente

Num tnico n6 de corpo,

E brilharia até se consumir

De si, todo — e a terra, suportaria

Ela o poema disso?

(HELDER, 2004, p. 552)

A fusdo, culminancia da metamorfose, ¢ aqui concebida como um “Gnico
n6 de corpo”, figura que sintetiza o procedimento da metamorfose tal como
pensada pela visao extraordinaria, imanente de Herberto Helder. O ultimo li-
vro do poeta pode muito bem ser visto como o ponto alto de realizacao dessa
poética que constrdi e organiza misturas heteréclitas. B nesse sentido que se
pode dizer que Herberto Helder cria, através da sua poesia, uma gramatica do
mundo e, no interior dessa gramatica, constréi um idioma, uma propriedade
particular, uma singularidade.

Visto sob outro angulo, toda a poesia de Herberto Helder também pode
ser pensada como um lento trabalho de escrita, no qual o mundo transmuda-
se em oficina do poeta. Oficina rigorosa, que acaba por realizar outro tipo de
metamorfose: a do poeta no poema, “a fusao dos dedos na matéria nascente”
(HELDER, 2004, p. 540). Se, nessa oficina, o elemento que retne as coisas ¢ o
desequilibtio, a assimettia, a desordem “as coisas juntam-se/em desequilibrio/
no grande buraco luminoso para cima” (HELDER, 2004, p. 558), ¢ o proprio
poema que as aglutina ja que ¢, em Herberto Helder, matéria autbnoma. Essa
perspectiva autotélica do poema é corroborada pelos versos finais de Do mun-
do, nos quais o poeta acaba por ser devorado pelo poema. No interior desse
mesmo movimento, que anuncia um “batismo primeiro e ultimo”, “o poema
escreve 0 poeta nos recessos mais baixos” (HELDER, 2004, p. 561). Nesta
poesia, importa que o poeta saia de cena para fazer brilhar o poema, o idioma'.

1 No caso de Herberto, essa idéia da autonomia do poema em relagio ao poeta esti exemplarmente
desenvolvida em um artigo de Clara Riso no qual se pode ler: “ O texto sai do organismo pela “lingua /
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Silvina Rodrigues Lopes, uma das mais argutas e sensiveis leitoras-criti-
cas de Herberto, assinala essa condi¢ao de apagamento da voz do autor, ao
cunhar a expressao “escrita da mao esquerda, demoniaca”, para se referir ao
trabalho poético contido em Ow 0 poema continno. Gragas a esta escrita, “aquele
que escreve, canhestro” (LOPES, 2003, p. 19), perde qualquer identidade; a
sua voz ¢ a voz do poema e o seu nome o nome do poema. (...) Nao ha outro
protagonista, porque o poeta que escreve ¢ ja, ou é apenas, O poema €escrito,
o qual, por conseguinte, ¢ necessariamente biografia, escrita de uma vida na
sua inacessibilidade”(LOPES, 2003, p. 19).

Por outro lado e conforme muito bem assinalou outro importante leitor da
poesia de Herberto, o também poeta e critico Joaquim Manuel de Magalhaes,
o comportamento da escrita de Herberto Helder pressupoe a entrada nos
dominios da densidade reflexiva, filosofica e retérica da linguagem: “estamos,
depois de ler um poeta assim, diante de um fato consumado: a poesia nao
necessita de teoria. Ela tem a capacidade intrinseca de pensar a si mesma”
(MAGALHAES, 1999, p. 144). Aproximar-se dessa linguagem, pensé-la pela
via de seus dispositivos poéticos e acessa-la considerando-a na sua singulari-
dade irredutivel, eis a tarefa possivel da leitura de poesia.
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