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RESUMO: A FICÇÃO DE JOÃO PAULO BORGES COELHO EVIDENCIA UM CORPO 
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E NOVAS FORMAS DE ENTENDER O CONTEXTO HISTÓRICO DE MOÇAMBIQUE. 
PROCURA, ASSIM, ROMPER COM AS DICOTOMIAS BINÁRIAS, NEGOCIANDO IDEN-
TIDADES EM MEIO A FRONTEIRAS TÊNUES E ESGARÇADAS. O ROMANCE AS DUAS 
SOMBRAS DO RIO APRESENTA ALGUMAS ALEGORIAS E METÁFORAS PARA REFLETIR 
ACERCA DA RELAÇÃO ESPAÇOTEMPORAL, DO IMAGINÁRIO CULTURAL E DO UNI-
VERSO MÍTICO-RELIGIOSO QUE PERMEIAM A SOCIEDADE MOÇAMBICANA.

ABSTRACT: THE FICTION OF JOHN PAUL BORGES COELHO SHOWS UP A MOZAMBI-
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TION SPACE-STORM, OF THE CULTURAL IMAGINARY THING AND OF THE RELIGIOUS-
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João Paulo, historiador e escritor, estreou em 2003, com o romance As duas 
sombras do rio. Em 2004, publicou As visitas do Dr. Valdez, obra que, em 2005, 
recebeu o Prêmio José Craveirinha, promovido pela Associação de Escrito-
res Moçambicanos. Além desses livros, escreveu: Índicos indícios I e II (ambos 
em 2005), Crónica da rua 513.2 (2006), Campo de trânsito (2007), Hynyambaan 
(2008). Em 2009, foi o vencedor do Prémio Leya com o romance O olho de 
Herzog, cuja publicação estava prevista para o primeiro semestre de  2010. É 
professor e pesquisador de História Contemporânea na Universidade Edu-
ardo Mondlane, Professor Visitante do Centro de Estudos Sociais (CES), da 
Universidade de Coimbra. Nasceu no Porto, mas foi cedo para Moçambique, 
uma vez que sua mãe e avós eram da Ilha do Ibo. Cresceu e viveu até os 18 
anos em cidades moçambicanas, principalmente na Beira. Moçambique é, por 
conseguinte, “onde se sente em casa”, como declara em diversas entrevistas. 
Em uma dessas, por exemplo, dada ao Jornal Notícias, da Beira (Moçambique), 
em 15.08.2006, o próprio escritor diz:

Para mim, a identidade não é uma coisa estática, nem feita de acordo com pressu-
postos teóricos que, na prática, nem sempre se verificam. Penso que nós devemos 
viver com todos o elementos identitários que nos circundam, não apenas no nosso 
meio mais próximo, mas, também, num plano mais amplo. A identidade não é uma 
caixa fechada, nem os seus elementos são estáticos, é uma coisa dinâmica e viva. 

(COELHO, JPB. Entrevista. In: site citado, 2006)

Desse modo, podemos observar que o conceito de identidade tem, para o 
escritor, relação com diversidade e com processo de autoconhecimento. Ao 
mesmo tempo que diz respeito à individualidade de cada ser, é, também, uma 
construção coletiva histórico-social.

O pano de fundo da ficção de João Paulo é, recorrentemente, a história de 
Moçambique; muitas de suas obras se passam no período pós-1975, porém, 
diversas vezes, o passado colonial é também reavaliado, visto que a enun-
ciação romanesca se vale de um hibridismo temporal que superpõe tempos 
históricos diferentes. A narrativa do romance As duas sombras do rio acumula 
vários tempos: o mítico-religioso e o histórico, sendo este plural, na medida 
em que o narrador repensa momentos históricos do passado colonial, embo-
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ra o cenário central seja a região do Zumbo, focalizada, principalmente, num 
tempo histórico pós-independência, marcado não só por dolorosa guerra ci-
vil, mas também por euforias e decepções com a FRELIMO, descontenta-
mentos com uma majoritária administração das elites urbanas do sul do país, 
em detrimento das populações rurais do norte. 

A escrita romanesca de João Paulo Borges Coelho evidencia um corpo mo-
çambicano cindido entre velhas tradições e as novas racionalidades, entre o 
sul e o norte. Procura, assim, romper com as dicotomias binárias, negociando 
identidades em meio a fronteiras tênues e esgarçadas. Sua ficção se utiliza de 
algumas alegorias e metáforas para refletir acerca da relação espaçotemporal, 
do imaginário cultural e do universo mítico-religioso que permeiam a socie-
dade moçambicana, a saber: a água (rio e chuva); a casa (terra e nação); o fogo 
(sexualidade e guerra); a sombra (o inconsciente e o espírito).

Em As duas sombras do rio, a água, significando o rio Zambeze, é a linha 
que demarca os territórios do norte e do sul de Moçambique, o passado e o 
presente, as tradições e a modernidade. Leónidas Ntsato, personagem princi-
pal da estória, sintomaticamente, é quem fica entre o rio Zambeze e a tríade 
Zâmbia, Zimbabwe e Moçambique, espaços onde terra e água são represen-
tadas pela barragem de Cahora Bassa. 

Leónidas vivia cruzando o rio, em sua almadia, a pescar. O romance co-
meça, justamente, quando ele é encontrado, desacordado, de face na areia, na 
ilha de Cacessemo, no meio do Zambeze. Nesse o espaço intermediário, de 
olhos postos na terra, mergulha em perturbações, estranhezas, perplexidades, 
que alegorizam as tensões provocadas pela carência ao redor. Pescadores sem 
peixes, águas represadas, populações com fome, a miséria causada pela guer-
ra. Histórias de divisões entre a memória e o presente, entre deuses e homens, 
entre os próprios homens.

O majestoso Zambeze, suas águas cavaram um fosso, separando o mundo 
da cobra, feminino, milenar, cheio de sabedorias e matrizes primordiais, e o 
mundo do leão, do fogo, do poder, da modernidade do sul. Esses dois mun-
dos, frente às contradições e guerras, no presente, não se encontram, nem 
se complementam; ao contrário, se opõem, evidenciando fraturas profundas 
no corpo social moçambicano: “O rio é a fronteira entre os dois poderes que 
lutam dentro dele, do personagem principal. É ali que começa um e acaba o 
outro, ali acaba o norte e começa o sul”. (COELHO, JPB, 2003, p. 38)
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A construção da represa de Cahora Bassa e o cotidiano da guerra colocam 
as personagens – e não só Leónidas Ntsato – em uma situação de conflito, 
tensão e deslocamento. As metáforas da água e do fogo passam, então, a 
denotar desequilíbrio e instauram uma desarmonia na região, dividindo “as 
duas sombras do rio”. Sombras que se tornam uma polissêmica metáfora, 
simbolizando não só as margens do rio, mas o inconsciente histórico e míti-
co, remetendo, também, ao mundo dos espíritos que fazem parte das crenças 
locais, baseadas nos cultos aos antepassados e aos ancestrais.

Além das metáforas da água, do fogo e das sombras, a da casa, tendo o sig-
nificado de nação, com suas tradições e racionalidades, está, também, presen-
te neste romance. Em muitas de suas partes, o choque ideológico e religioso 
entre tradicionalistas e materialistas é evidente. A enunciação romanesca vai 
apontando, de modo crítico, para essas questões como, por exemplo, quando 
a personagem Sigaúke, o administrador, se encontra dividido entre mitos e 
religiosidades das tradições moçambicanas originárias e o materialismo im-
posto pelo governo da primeira fase da Independência: “Na escola de admi-
nistradores me ensinaram�������������������������������������������������� que era preciso acabar com os obscurantistas, fa-
zendo valer o materialismo e a lei”(COELHO, JPB, 2003, p. 47). No entanto, 
são as duas personagens que lidam com espíritos que se conjugam para ajudar 
a “aparente loucura” do pescador Leónidas: Harkiriwa, uma refugiada rural, 
ligada à terra, que vem do Norte, e Gomanhundo, o curandeiro da cidade, 
cujo espírito é o de um frade dominicano português do início do século XIX. 
Essa fusão de um curandeiro africano incorporando o espírito de um frade 
europeu é bem sintomática do hibridismo religioso ali existente, decorrente 
da mesclagem das religiões africanas ancestrais com as crenças impostas pe-
los colonizadores.

A cisão constatada não foi apenas causada pelas guerras, pois, desde o 
colonialismo, o norte e o sul de Moçambique já se encontravam cindidos. A 
guerra civil apenas aumentou essa fissura. A unidade interna, durante a luta 
anticolonial, já se revelava fraturada, dividida entre as ações da FRELIMO e 
da RENAMO, o que, internamente, também refletia as dicotomias externas 
do contexto mundial da Guerra Fria, incentivada por polarizações extrema-
das entre capitalismo e socialismo. Criticamente, a enunciação romanesca vai 
problematizando e desfazendo tais binarismos redutores.
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A metáfora da “casa-país”, do mesmo modo que a almadia do pescador Le-
ónidas, está à deriva, à procura da própria identidade. Natureza e cultura tam-
bém se degladiam: “Carneiros hidráulicos inauditos, que iam contra a nature-
za, trazendo a água para cima quando é certo que a natureza só a faz descer...” 
(COELHO, JPB, 2003, p. 88). Uma rede de micro-histórias e personagens 
procura preservar memórias e religiosidades, buscando conservar a multiface-
tada identidade, em meio a esfacelamentos políticos, culturais, sociais. 

 Contracenam no espaço romanesco, além do protagonista – o pescador 
Leónidas Ntsato –, personagens típicas, como: o administrador Singaúke; a 
enfermeira Inês; a refugiada rural Harkiriwa; o curandeiro da cidade Goma-
nhundo; o superintendente Million, responsável pelo Parque Nacional do Bai-
xo Zambeze; a congolesa Mama Mère, a maior comerciante de Feira, também 
metida com contrabandos de marfim e diamantes; o caçador Zé Mantia; Meia-
Chuva, o combatente padrão; os padres, fortes como touros, que se acoitavam 
com jovens mulheres e, com seus cânticos, maravilhavam os filhos da terra:

Nas suas batinas castanhas, eram os padres fortes como touros. Findo o pe-
ríodo de reflexão, atiravam-se então às jovens mulheres das redondezas com 
uma voracidade redobrada pela contenção que, quando às claras, a si próprios 
impunham, na maior parte do tempo. E essas raparigas cedidas pelas aldeias, 
que já não pertenciam ao seu mundo velho e ainda procuravam achar um lugar 
certo no mundo novo, submetiam-se na crença de que eram estes jogos parte 
do ritual que ainda estavam a aprender.

(COELHO, JPB, 2003, p. 88)

O narrador, em terceira pessoa, vai narrando histórias, mitos, comentando 
os fatos históricos, com uma focalização interventiva que se manifesta não só 
por reflexões e explicações, mas por descrições belíssimas e detalhadas, assim 
como por esclarecimentos e comentários irônicos, que se apresentam entre 
parênteses, conforme aparece no exemplo a seguir:

Mas hoje é um dia especial. Leónidas Ntsato decidiu-se a mudar a situação. 
Resolutamente, atravessou a praça em direcção ao edifício (só os desvairados 
podem avançar assim, como se tivessem um objectivo amadurecido, embora o 
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escolham de entre outros objectivos de forma aparentemente arbitrária). Hesi-
tou ainda no primeiro degrau, mas foi pouca coisa.                                

(COELHO, JPB, 2003, p.45)

A narração se tece por meio de um ponto de vista onisciente que, em 
algumas ocasiões, por intermédio do discurso indireto livre, perde, em par-
te, a distância característica do narrar heterodiegético, se acumpliciando aos 
dramas das personagens que encenam os horrores vivenciados pela gente 
daquela província moçambicana, durante a guerra civil. Esse narrador en-
tremeia a seu discurso micro-histórias, nas quais estão presentes diálogos de 
personagens que denunciam situações de violência e os estragos provocados 
como, por exemplo, a descaracterização de mitos tradicionais, entre outros: 

Passada aquela pantanosa barreira que garante a completa solidão (quem ousa-
ria segui-lo através daquela visão do inferno, através daquele cemitério de gente 
antiga disfarçado de canavial?) Ntsato entra agora numa pequena ilha de rastei-
ros capins verdes que o sol formou, porque a inexistência de arvoredo permitiu 
que ele até ali baixasse os seus raios e secasse as abundantes lamas (o lugar onde 
estariam as canas dos que partiram e ali se tivessem finado como os outros).

(COELHO, JPB, 2003, p.42)

– E que vejo eu na minha terra? – prossegue o Kanyemba pela boca de Joaqui-
na. – Vejo machambas de onde mal sai comida, vejo elefantes que mal procriam 
(nunca se viu tão poucos elefantes nesta terra como agora), mulheres com os 
seios secos e mirrados de onde não pinga mais o leite, almadias furadas junto à 
margem do rio, celeiros vazios (...)

(COELHO, JPB, 2003, p. 149)

Em trechos como esses citados, paisagens devastadas são descritas e de-
nunciadas; alguns mitos, como o do espírito do grande leão Kanyemba, são 
revisitados. As descrições entremeiam o narrar e são muito expressivas. João 
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Paulo Borges Coelho é exímio não só na arte de narrar, mas também na de 
descrever. 

A narrativa de As duas sombras do rio cumpre um papel de resistência à perda 
das tradições moçambicanas, provocada pelos conflitos bélicos e pela cons-
trução da represa de Cahora Bassa que trouxe componentes de modernidade 
ao Zambeze. Em diversas passagens, o narrador assume uma linguagem me-
tafórica, questionando, por exemplo, a ação da Igreja Católica no processo de 
colonização, demonstrando, ironicamente, como esta se tornou a Casa de um 
único Deus e de uma só religião – a dos invasores –, tendo abafado muitos  
cultos e religiosidades dos povos de Moçambique:

Cânticos doces, complexos que baixavam suavemente para logo subirem agu-
dos como aquela água que desafiava a natureza. Belas como os cânticos eram as 
casas, sobretudo a Casa, imponente na sua altura, a gruta perfeita onde os cân-
ticos ganham a dimensão mágica das conversas com Deus. A Casa que revelava 
um cuidado extremo e uma imaginação desvairada no seu detalhe, onde os 
diabos esculpidos eram cobras e leões, apesar de tudo, já bichos daquela terra.

(COELHO, JPB, 2003, p. 89)

Outra metáfora, a da carne, entendida como sexualidade pervertida e repri-
mida, encontra-se presente nos muitos corpos sem autonomia, sem liberdade 
que povoam a narrativa. São corpos mutilados e silenciados, tiranicamente 
subjugados e torturados. Suas vidas foram destruídas; suas possibilidades de 
sonho, interrompidas, tanto por invasores externos, como por hordas inter-
nas que, masoquistamenete, se compraziam com a violência, exercendo um 
erotismo macabro. Sobreviver: eis a questão, em meio aos medos e cruelda-
des decorrentes de uma guerra fratricida que gerou inúmeras perplexidades. 

Buscando alternativas para vencer o desencanto provocado por tais con-
textos de brutalidade, o narrador afirma: “não há um só destino, há sempre 
um destino atrás do outro, todos os dias, sucedendo-se ou correndo como 
água do rio, e a sucessão de todos os destinos principais e paralelos é a histó-
ria.” (COELHO, JPB, 2003, p. 100). Essa definição de história o narrador, ao 
longo do romance, vai desconstruindo, na medida em que vai sempre contra-
pondo diferentes versões históricas, o que leva a múltiplos pontos de vista e 
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à certeza de que os destinos se cruzam, transversalmente, se interpenetrando, 
em descontinuidades e rupturas.

O enfoque histórico que se depreende no romance As duas sombras do rio 
se aproxima do olhar da Nova História, uma vez que opera com mitos, sub-
jetividades, memórias e relatos esgarçados, revisitações do passado a partir 
de silêncios, lacunas e fragmentos que resistiram aos séculos e permanece-
ram condensados em bolsões do imaginário histórico-cultural. Muitas des-
sas sobrevivências se encontram em configurações míticas que atravessaram 
tempos e aldeias, inspirando profecias. Um exemplo presente no romance 
em questão é o antigo mito do grande leão, cujo espírito se incorpora em 
algumas personagens, alertando para sérios problemas existentes no Moçam-
bique pós-independência:

Kanyemba, o grande leão, tinha algumas coisas a dizer através da sacerdotisa 
Joaquina M´boa – mataram a terra e todas as coisas. Matam-se agora uns aos 
outros. E quando há este ódio entre vizinhos, quando as aldeias se inimizam 
desta maneira, quando a família se acaba, é porque se aproxima o vazio e o fim. 

(COELHO, JPB, 2003, p. 151)

Encontram-se ameaçados tanto o fogo sagrado – que configura o universo 
ígneo do mítico leão –, como a água primordial da memória – que constitui o 
mundo feminino da cobra ancestral –, metaforizada pelo rio que corta o país, 
percorrendo-o, dividindo-o, mas também o unindo e o ligando. Avaliando os 
percalços e entraves do presente, continua o narrador:

O mal era dos tempos e da dificuldade em tomar uma direção. Antigamente, as 
coisas eram certas e claras, estava tudo arrumado nos seus lugares. Sabíamos de 
onde vínhamos e isso ajudava-nos a ir percebendo para onde íamos. Os passos 
eram certos, embora só aos deuses coubesse adivinhar quando vinha a chuva.

(COELHO, JPB, 2003, p. 223)

Depreende-se, por conseguinte, que uma história de Moçambique pós-in-
dependente se encontra, pulsante, em meio à guera civil, nas margens e som-
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bras do rio Zambeze que corre para o mar. Uma história que acumula vários 
tempos, indo das atrocidades do contexto das lutas entre a FRELIMO e a RE-
NAMO, após a independência, às da época da escravidão e do tráfico negreiro:

O Zambeze é uma larga e majestosa fita de prata que separa a terra do céu. 
Uma grande cobra que vem de Angola e corre para o mar. Da boca dessa cobra 
gerações e gerações de antepassados se despediram desta vida e penetraram 
nas brumas do além amarrados uns aos outros...

(COELHO, JPB, 2003, p. 258)

Vieram homens brancos do outro lado do mar, contra o fluxo descendente e 
avassalador, e treparam por ali acima a enviar a carga humana para a foz e dali 
para este outro lado do mar...

(COELHO, JPB, 2003, p. 259)

As duas sombras do rio, distantes uma da outra – projeto impossível de reu-
nião até a organização da paz, em outubro de 1992, com o fim da guerra civil, 
mas que, entretanto, continuam, ainda hoje, em pleno século XXI, afastadas, 
alegorizando novas perplexidades e necessidades de muitas negociações para 
que o complexo processo de reconstrução identitária de Moçambique possa 
fluir, em toda sua diversidade.

O discurso do narrador de As duas sombras do rio apresenta, por vezes, uma 
dicção interventiva, que vai comentando a história ficcionalizada, fazendo a 
mediação entre os acontecimentos político-sociais e a representação literária 
dos mesmos. Mas, no desfecho do romance, abandona inteiramente as inter-
ferências, optando por manter abertos os vãos e desvãos de interpretar o que 
a memória traz do passado e o que a história deixa para ser invenção...

É afinal tão simples a história deste rio. Tão simples e, todavia, levou séculos 
a desenrolar-se, pois os deuses gostam de contá-la devagar. Devagar, também, 
Leónidas Ntsato mergulhou nele, nessa noite, ficando nós sem saber se pro-
curava chegar à Cacessemo para alongar a sua perplexidade nessa fronteira, se 
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lhe bastava perder-se nas águas para ganhar a tranquilidade e a indiferença dos 
afogados.

(COELHO, JPB, 2003, p. 260)

O surpreendente final romanesco alonga a perplexidade do narrador, es-
tendendo-a ao leitor: Leónidas se atirara ao Zambeze e morrera afogado?! 
Ou mergulhara para buscar uma “terceira margem” na Ilha de Cacessemo?! 
“Enlouquecera” ou fora possuído pelos espíritos do leão e da jiboia, mitos 
moçambicanos ancestrais, opostos e inconciliáveis ?!  

As dimensões histórica, literária e mítica se entrelaçam no espaço ficcional 
de As duas sombras do rio. A focalização romanesca deixa de ser intenvertiva; 
não conseguindo o narrador explicar mais – como, por vezes, fazia –, racio-
nalmente, o acontecido. A dimensão animista invade a ficção e esta se vale do 
mítico para alegorizar, criticamente, a história.

Segundo crenças antigas do imaginário mítico de determinadas etnias mo-
çambicanas, aqueles que “morrem mal” se tornam espíritos vingativos que 
voltam para ajustar contas. Há animais míticos, como o grande leão, o mam-
bo mphondolo, que pode encarnar em um vivente, expressando, por meio da 
possessão deste, seu descontentamento com desequilíbrios sociais, culturais, 
climáticos ocorridos em aldeias e espaços da região. “Os indivíduos possu-
ídos começam, de súbito, a sentir sintomas estranhos, dizendo coisas que 
ninguém entende, acabando por se lançar em direção ao local onde viveu o 
dono do espírito”. (OLIVEIRA. Cf. site citado em nossas Referências Biblio-
gráficas). No caso de Leónidas Ntsato, há um conflito, pois ele, ao mesmo 
tempo, incorpora o espírito do leão e o da cobra. Como Leónidas (leão), ele, 
alegoricamente, expressa o estranhamento e a perplexidade diante de tantas 
mortes e atrocidades. Como Ntsato (a jiboia mítica), se insurge contra os 
“carneiros hidráulicos” que verticalizaram o curso das águas, criando a repre-
sa de Cahora Bassa. Talvez seu mergulho tenha sido uma forma metafórica 
de evidenciar a necessidade de Moçambique recuperar o equilíbrio cósmico, 
representado por ntsato, a jiboia ancestral, protetora das regiões atravessadas 
pelo rio Zambeze.

Concluindo, podemos interpretar a “loucura” de Leónidas como uma gran-
de recusa alegórica, como uma manifestação “a contrapelo” da história oficial 
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que, desde o passado colonial até a sangrenta guerra civil, afogara mitos e 
episódios históricos do território do Zumbo e das margens do Zambeze. 
Elegendo a “terceira margem do rio”, a personagem dá primazia aos sentidos 
poéticos da existência, em categórico repúdio à violência e à opressão viven-
ciadas por aquela região moçambicana, metonímia de todo o país.
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