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RESUMO: ESTE TRABALHO SE PROPOE A DISCUTIR O MODO COMO OS PERIODOS
COLONIAL E POS-COLONIAL SAO RELIDOS EM ROMANCES TRAZIDOS A PUBLICO A
PARTIR DA DECADA DE NOVENTA, EM PORTUGAL, MOCAMBIQUE E NOS DEMAIS PA-
[SES AFRICANOS DE LINGUA OFICIAL PORTUGUESA. ESSES ROMANCES, COM DES-
TAQUE PARA A PRODUCAO DE JOAO PAULO BORGES COELHO, ASSINALAM A NE-
CESSIDADE DE UMA RECUPERACAO DO SENTIDO HISTORICO PARA A PERCEPCAO
EFETIVA DAS CARACTERISTICAS CULTURAIS PRESENTES AINDA HOJE EM TAIS PAISES.

ABSTRACT: THIS PAPER AIMS TO DISCUSS HOW THE COLONIAL AND POSTCOLONIAL
ARE REREAD IN NOVELS BROUGHT TO THE PUBLIC FROM THE NINETIES, IN PORTU-
GAL, MOZAMBIQUE AND OTHER AFRICAN COUNTRIES WHOSE OFFICIAL LANGUA-
GE IS PORTUGUESE. THOSE NOVELS, WITH EMPHASIS ON THE PRODUCTION OF
JOAO PAULO BORGES COELHO, INDICATE THE NEED FOR A RECOVERY OF HISTO-
RICAL MEANING FOR THE EFFECTIVE REALIZATION OF THE CULTURAL CHARACTERIS-
TICS STILL PRESENT IN SUCH COUNTRIES.
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propasito primeiro da escrita — académica on literdria — ndo ¢ ilustrar nem cumprir rituais
(ineluindo o de ganhar dinheiro), nio é dar provas de obediéncia. E ajudar a diminnir o
Sofrimento da existéncia (no sentido literal e cultural); é combater a ignorancia; é, nunidos de
inteligéncia e das armas da escrita que o destino pds em nossas maos, ajudar a transformar o
nosso local concreto sem perder de vista que fazemos parte do universal. Um projeto ambicio-

$0, mas do qual nao podemos escapar.
Joao Paulo Borges Coelho

Ao revisitar a obra de Olga Gongalves, objeto de meu doutoramento, a
partir de nova perspectiva delineada pelos resultados dos sucessivos proje-
tos de pesquisa que levei adiante desde entdo, deparei-me com uma questao
muito significativa em varios de seus romances, mas, sobretudo, em Rudolfo,
publicado em 1985, em que a autora, de forma a meu ver pioneira na narra-
tiva portuguesa de entdo, destacava como tema a problematica dos retorna-
dos', para enfatizar as relacoes entre estas personagens ¢ o espac¢o afticano e
as suas dificuldades de inser¢ao na sociedade portuguesa pos-revolucionaria.
Curiosamente — e neste momento minha memoria recorre de imediato a dois
outros textos de grande circulagdo no meio académico brasileiro, Partes de
Afica (1991), de Helder Macedo, e O esplendor de Portugal (1997), de Anténio
Lobo Antunes -, fui levado a constatar a atual re-valorizacao do tema na
produgao publicada em Portugal desde o inicio dos anos noventa: sio varios
os novos titulos langados recentemente, literarios ou jornalisticos, aos quais
se acrescentam obras que se dirigem a aspectos aparentemente tangenciais,
mas, no fundo, profundamente relacionados a este, como a Guerra Colonial/
Guerra de Libertacao Nacional, por exemplo, o que me levou a questionar se
esse ndo seria o instrumento utilizado por uma nova geragao de autores para
repensar o lugar de Portugal e do Império pelos portugueses construido no
concerto da historia, ou seja: a0 convocar o tema dos retornados e, conse-
quentemente, problematizar a decadéncia do Império, esses autores estariam
também apontando para a complexa relagao entre metropole e colonia, entre

1 Chama-se “retornados” aos colonos que, fugindo da independéncia dos paises africanos,
retornaram a Portugal. O termo liga-se ao “portugués de torna viagem”, encontrado em
romances do séc. XIX.
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colonizador e colonizado, enfim, entre os que voltaram, optando pelo medo
e pela tentativa de apegar-se aos flapos de uma imagem de centro, e 0s que
optaram por ficar e integrar-se a0 novo pafs, seja ele Angola ou Mogambique,
ou mesmo Sao Tomé e Principe, Cabo Verde e Guiné-Bissau. E aqui, cabe
um destaque inicial: é claro que ter ficado ou partir nao significou meramen-
te uma escolha, a0 menos nao uma escolha feita naquele momento. O que
se configurou foi uma resposta a propria posi¢ao de determinados colonos
em relagdo as suas opg¢des diante da guerra de libertagao e do processo de
independéncia desses paises. De qualquer forma, e em um sentido profundo,
nao seria demais afirmar que o que af se desenha ¢é fruto de uma escolha, de
um posicionamento politico e ideolégico estabelecido ainda em momentos
anteriores e que veio a determinar o que se sucedeu a cada um a partir da
Revolucao dos Cravos e dos distintos processos de independéncia dos paises
africanos. Parece-me, portanto, sugestiva essa hipotese que vé nos romances
hoje publicados uma tentativa de recuperar, pelo viés da memoria, o que foi
a presenca portuguesa na Africa, ainda mais se, em uma perspectiva pos-
colonial, procuro compreender a sua contraface, ou seja: que resposta ¢ dada
a essas indagac¢oes por textos africanos produzidos no mesmo periodo? O es-
paco de discussio af delineado mostra-se, a meu ver, extremamente proficuo,
pois destinado a indagar acerca de traumas e memorias, recolocando questoes
significativas dentro do cenario dos Estudos Comparados de Literaturas de
Lingua Portuguesa. Se considero possivel criarmos uma perspectiva que nos
permita ler de forma critica 0 modo como essa recente geragao de portugue-
ses exorciza os traumas da nagao, a0 mesmo tempo em que problematiza o
processo ao qual poderiamos chamar de “a volta para casa”, destacando a
inconsequéncia das autoridades que nele se envolveram, bem como o “de-
sastroso” fim da experiéncia colonial lusitana®, também sou levado a indagar
acerca da existéncia de uma produgao literaria africana que, na contramao
do discurso oficial, informa a existéncia de um processo complexo de trans-
formagdo sociopolitica e cultural, que nao pode e nem deve ser reduzido a
uma fala essencialista ou monologante. A produgdo romanesca de Joao Paulo

2 E claro que uso aqui o termo “desastroso” com certa dose de ironia (desastroso para
quem?), mas também considerando o desalento daqueles que, retornando a Portugal, en-
contram-se diante de um pais estranho, de uma paisagem desconhecida e que, no fundo,
0s rejeita...
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Borges Coelho, romancista mogambicano que com certeza pode ser inclui-
do no grupo dos mais representativos de sua geragao, é, nesse caso, muito
sugestiva, pois se propde a problematizar aspectos historicos e culturais do
processo de formaciao da sociedade mogambicana contemporanea, acenando
para o passado colonial a partir de uma perspectiva que, critica e atual, nao
teme levantar a inevitabilidade dos marcos produzidos pelo colonizador, o
qual, ao se apropriar violentamente da terra, 1, no entanto, também termi-
nou por deixar tragos culturais significativos. Nesse sentido, a leitura que aqui
proponho aponta para a necessidade de retornar a analise de romances como
As duas sombras do rio (2003), As visitas do Dr. Valdez (2004) e Crinica da rna
513.2 (2006), com os quais venho trabalhando ha algum tempo, mas ja agora
sob uma nova perspectiva, que procure destacar a percep¢ao aguda que tais
textos tém de uma realidade multifacetada, cuja leitura nao se pode restringir
a tentativa de obliteracdo do que foi a experiéncia colonial em Mogambique.
A produgao romanesca de Borges Coelho caracteriza-se, desta forma, por
uma abrangéncia muito peculiar, visto que, se por um lado desestabiliza uma
leitura mais conservadora da presenga portuguesa em Mogambique, pondo
em destaque elementos pouco conhecidos e¢/ou divulgados e acentuando as
contradi¢oes do sistema colonial, por outro realiza, através dessa convocagao,
mas nao apenas, uma discussao acerca das faléncias dos projetos transforma-
¢do social e politica do pafs, pondo em xeque o carater autoritario com que
tais transformagoes foram conduzidas. Assim, na Cronica da rua 513.2 a pre-
senga fantasmatica dos ex-habitantes portugueses das casas ali situadas — nao
sao fantasmas propriamente ditos, mas espectros, rastros de uma presenca
ainda pressentida - propicia uma leitura critica pontuada pela ironia, na qual
se percebe, de um lado, as contradi¢des da sociedade colonial e, de outro, as
contradi¢oes geradas pelo novo sistema politico e pela permanéncia, naquela
sociedade, de praticas e vinculos inerentes ao autoritarismo de regimes cen-
tralizadores, estejam eles a direita ou a esquerda. A reiterar essa perspectiva,
encontro as palavras do préprio autor, em depoimento intitulado “Escrita
académica, escrita literaria”, em que afirma:

Assim, o contrato fundador tanto de intelectuais/académicos como de escri-

tores/artistas pressupde que o sejam de corpo inteiro, presos a valores, nao

a obscuras hierarquias. A este respeito nio resisto a citar o pensador Edward
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Said, que diz que a nossa funcio (enquanto académicos ou escritores) é ampliar
o campo de debate, nio ¢é estabelecer limites concordantes com a autoridade
dominante. (COELHO, 2008: 236)

E justamente essa busca por ampliar o campo de debate e a tentativa de
ultrapassar vinculos e limites que possam toldar sua visao critica que perce-
bemos na produgao literaria do romancista, capaz de retomar, n’As visitas do
Dr. Valdez, a relagio complexa entre as duas senhoras mestigas - Sa Caetana e
Sa Amélia - e o jovem Vicente, o empregado que as acompanha na mudanca
para a Capital, af apontando a permanéncia de tragos do que foi a experiéncia
colonial dessas senhoras e do criativo rapaz, sem ocultar, entretanto, os lacos
de afetividade que paulatinamente se vao constituindo. Tal procedimento en-
riquece sua perspectiva, sem, todavia, incorrer no equivoco de desenhar no
texto uma exaltacao da brandura do colonialismo portugués, no molde que
poderemos encontrar nao apenas numa certa leitura freiriana do lusotropica-
lismo - a0 menos, naquela que foi propagada pelo regime salazarista -, mas
também em varios dos romances portugueses que hoje tematizam a questao
dos retornados. Neste ponto, cabe uma observacao: é claro que ao citar os
romances portugueses nao me refiro as obras de Helder Macedo ou de An-
ténio Lobo Antunes acima indicadas, mas a textos como Os refornados: um
amor nunca se esquece (2008), de Julio Magalhaes, ou O #/timo ano en Luanda
(2008), de Tiago Rebelo, em que, para além de uma natural reflexdo acerca
das contradi¢bes proprias do periodo, encontra-se também uma abordagem
da vivéncia portuguesa nas colonias que oblitera, de certa forma, na analise
das relagoes humanas, a presenga de praticas autoritarias proprias do sistema
colonial. Ao contrario, o que se institui na leitura proposta por Borges Coelho
¢ justamente essa tentativa, como ja afirmei, de ultrapassar vinculos ou hie-
rarquias obscuras para que se possa, de forma efetiva, problematizar o carater
complexo de todo o processo.

O autor mogambicano parece apontar para a necessidade de relermos a
sociedade atual de seu pafs como fruto de um largo processo de formagao,
que nao pode prescindir das trocas culturais advindas da convivéncia, mesmo
que pouco pacifica, de varios povos e etnias em um mesmo espago. Com isto,
se considero o pensamento de Eduardo Vianna Hissa, ao afirmar que “uma
reflexdo sobre limites e fronteiras ¢, também, uma reflexdo sobre o poder”
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(HISSA, 2002: 35), e transfiro o conceito de limite para um universo mais
amplo, que me permita considerar o proprio processo de consolidagiao da
mog¢ambicanidade, nos moldes propostos pela Frelimo, como um esforgo de
delimitacao, ou seja, de estabelecimento de fronteiras entre o que é e o que
ndo ¢ ser mog¢ambicano, bem como entre o que é e o que nao ¢ literatura
mog¢ambicana, nao posso deixar de af perceber a constituicio de um campo
de manobras no qual o apagamento da memoria parece constituir-se como
uma estratégia fundamental. Para edificar um homem novo e, consequentemen-
te, uma nova literatura, a Primeira Republica esfor¢ou-se por apagar tanto a
presenga portuguesa em suas terras quanto as marcas da tradi¢ao, vista como
derivadas tanto do “tribalismo” quanto do “tradicionalismo”. F André Cris-
tiano José, jovem investigador da area do Direito e dos Estudos Culturais
Comparados, quem nos informa que:

Nio se pode, pois, dissociar o processo de construcdo da identidade nacional
mogambicana do projecto politico da Frelimo. A consolida¢io da unidade na-
cional foi sempre uma prioridade vital para a sobrevivéncia do movimento e
para a exeqtibilidade do projecto nacional. O imperativo de viabilizagao do
Estado-nacdo conduziu a necessidade de anular todos os fendmenos que pu-
dessem expor as suas fragilidades e contradi¢oes. Nesse sentido, o discurso ofi-
cial da Frelimo foi adverso ao “regionalismo”, “tribalismo”, “tradicionalismo”,
“racismo” e a todas as formas de dominacao e diferenciacao social, sobrele-
vando o conceito de “povo mocambicano”. E eloqiiente a sentenca politica de

Samora Machel: “Morra a tribo, para que nasca a Nacio”. (JOSE, 2008: 146)

Cabe, no entanto, indagar: é possivel construir-se o futuro sem uma pers-
pectiva do passado. Ao projetar o homen novo e apontar o seu proprio surgi-
mento como marco histérico para o que se deveria conceber como surgimen-
to da nacdo, a primeira republica termina por silenciar elementos significativos
no percurso histérico vivenciado em Mogambique, seja a vivéncia colonial,
seja a historia anterior a colonizacdo, o que inviabiliza a prépria percepgao
critica do passado e a sua consequente problematizacio. E Chinua Achebe
quem, recuperando um ditado africano, nos informa que: “Até que os ledes
tenham seus proprios historiadores, a historia da caga ira sempre glorificar os
cagadores”. Apagar da historia oficial do pais tanto os ledes quanto os cagado-
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res pode, entretanto, conduzir essa mesma histéria a um impasse muito pouco
produtivo, ja que compreender o passado é chave fundamental nio apenas
para a constru¢ao do presente, mas também para a sua propria ultrapassagem:
um povo marcado pelo trauma da violéncia s6 pode seguir adiante a partir da
consciéncia critica do que foi. Desta forma, os textos de Joao Paulo Borges
Coelho, bem como, em outro sentido, os de Paulina Chiziane, parecem tentar,
por meio da encenagdo de uma leitura mais aberta das marcas formadoras da
sociedade e das diversas formas de manifestacao da cultura em Mogambique,
recuperar essa memoria e evidenciar o quanto ela é capaz de reverberar no pre-
sente, atravessando aspectos importantes do pafs em que vivem ou viveram.
Se lango meu olhar para outros paises africanos de lingua portuguesa, na
tentativa de tornar esse dialogo mais produtivo, no seria dificil destacar obras
que, a0 abordarem criticamente a presen¢a do portugués como colonizador,
estendem a linha de tensdao que contrapoe a visao idilica desenhada em alguns
dos romances a que aludi no inicio desse texto, as marcas mais visiveis da
violéncia inerente a todo processo colonial, sem deixar de lado, contudo, uma
perspectiva critica que pode enriquecer a leitura das contradi¢oes presentes
apos as independéncias de diversos paises africanos. Refiro-me, por exemplo,
ao romance sao tomense Cronica de nma guerra inventada (2000), de Sum Marky
(pseudonimo de José Ferreira Marques), que acompanha os fatos ocorridos
em torno do Massacre de Batepa, de 1953, cujas primeiras abordagens lite-
rarias se estabeleceram em poemas de Agostinho Neto e Alda do Espirito
Santo® e que também ird gerar, em 2000, a publicacio do romance
Retalhes do massacre de Batepd, por Malé Madecgu (pseudonimo de Manuel Teles
Neto). Por outro lado, e tomando a publicagao de Yaka (1984), por Pepetela,
como um marco paradigmatico nesse processo de indagacdo a presenga co-
lonial portuguesa - da mesma forma que anteriormente apontamos Rudolfo,
bem como Partes de Africa ¢ O esplendor de Portugal, como textos matrizes na
cena literaria portuguesa, aos quais poderia ainda acrescentar As naus (1988),
do mesmo Lobo Antunes -, acredito na importancia de retornarmos a obra
do autor angolano publicada no periodo — sobretudo aos romances A geragao

3 Os poemas a que me refiro sio “Massacre de Sao Tomé”, escrito por Agostinho Neto
ainda em fevereiro de 1953 e publicado no conjunto Sagrada esperanca (1968), e “Onde
estao os homens cacados neste vento de loucura”, publicado por Alda do Espirito Santo em
E nosso o solo sagrado da terra (1978).
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da untopia (1992) e A gloriosa familia (1997) — para fundamentar uma reflexao
efetiva sobre a memoria do periodo colonial e sua releitura pelo texto literario
contemporaneo, bem como acerca da permanéncia, na atual sociedade ango-
lana, de tragos derivados dessa experiéncia colonial e daquilo que ela repre-
sentou como institui¢ao de uma sociedade marcada por hierarquias e praticas
autoritarias. Por intermédio desse retorno, vejo possibilidades para ensaiar
uma problematizagao do papel da memoria na sociedade contemporanea,
de sua inserc¢do e valor em um tempo que supostamente pretende abolir as
diferencas apontadas pela tradicio. E a partir desta linha de raciocinio, desta
busca por compreender os trajetos do homem e de sua escrita na contem-
poraneidade, por desenhar o mapa pelo qual se percorrem tanto as trilhas da
tradi¢ao quanto as da modernidade, que minha leitura desses problemas se
materializa. Vivemos em um periodo muito proximo ainda do que foi a expe-
riéncia colonial portuguesa na Affica e, nesse sentido, creio ser fundamental
considerar a definicdo de Poés-colonialismo apresentada por Boaventura de
Sousa Santos, em seu “Do pds-moderno ao pos-colonial e para além de um e
do outro”, em que o sociélogo portugués afirma:

Entendo por pos-colonialismo um conjunto de correntes tedricas e ana-
liticas, com forte implantacao nos estudos culturais, mas hoje presentes
em todas as ciéncias sociais, que tém em comum darem primazia teo-
rica e politica as relacdes desiguais entre o Norte e o Sul na explicacao
ou na compreensio do mundo contemporidneo. Tais relacoes foram
constituidas historicamente pelo colonialismo e o fim do colonialismo
enquanto relacdo politica ndo acarretou o fim do colonialismo en-
quanto relacdo social, enquanto mentalidade e forma de sociabilidade
autoritaria e discriminatoria. (SANTOS, 2006: 26 — grifo 1n0sso)

E essa ideia da permanéncia do imaginario colonial a se expressar por uma
“sociabilidade autoritaria e discriminatéria” que me indica a possibilidade de
recorrer a teoria poés-colonial tanto para pensar as ex-colonias portuguesas
quanto o proprio pais europeu. Considerando, portanto, que a leitura estabe-
lecida a partir das margens, das periferias, ¢ uma leitura que propicia maior
clareza ao evidenciar estruturas de poder e de saber, talvez seja importante
lembrar que busco aqui destacar o texto romanesco como instrumento capaz
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de, a0 mesmo tempo, iluminar e problematizar relagdes de poder autoritarias
que sdao geradas pela manutengao social de praticas proprias do colonialismo,
praticas essas capazes de revelar concepgoes de mundo e de saber. Assim, se
por um lado e prioritariamente concebo este trabalho de investigacio como
instrumento de leitura de uma produgao literaria especifica em termos te-
maticos, por outro é incontornavel perceber que aprofundar essa leitura me
encaminhara para uma discussao de fundo epistemoldgico, na esteira daquela
que vem sendo desenvolvida com muita perspicacia por intelectuais latino
americanos do porte de Walter Mignolo e Enrique Dussel, e para uma busca
por salientar aspectos mais criticos acerca do modo como a questao colo-
nial tem sido posta nos paises de lingua portuguesa. Nao me é possivel,
por exemplo, por de lado a necessidade de pensar a comunidade de lingua
portuguesa em sua configuracao atual, que ¢ marcada pela autonomia poli-
tica de seus membros e pelas relagdes especificas que cada regido estabelece
com essa lingua e com o seu repertério cultural, questionando o verdadeiro
sentido de termos como /usofonia e suspeitando do carater colonizatério que
af pode ser identificado, posto que insere o uso da lingua comum em um
espaco marcado pela correspondente sobreposi¢ao de influéncias culturais
que acabam por obliterar diferengas e multiplicidades, conforme nos indica
Alfredo Margarido em seu A Jusofonia e os lusdfonos: noves mitos portugueses (2000).
No entanto, acredito firmemente que uma discussio mais alentada sobre o
que representou a experiéncia colonial nesses paises, bem como acerca do
que permaneceu, ainda que de forma sub-repticia, como traco evidente de tal
experiéncia nos pafses que dela participaram, pode constituir-se como uma
plataforma a partir da qual possamos levantar questoes e desvelar equivocos.
Os fantasmas e as fantasias imperiais, para parafrasear o sugestivo titulo do
livro organizado por Margarida Calafate Ribeiro e Ana Paula Ferreira (2003),
af estdo a assombrar-nos a casa e seu exorcismo sé sera possivel pelo exer-
cicio da memoria e da subversao de seu carater autoritario. Por isso, e para
subverter a ordem de meu discurso, termino por onde deveria ter comegado,
trazendo como mais uma epigrafe para esse texto o belo poema de Conceigao
Lima, intitulado “A Casa”, em que a poetisa sao-tomense contrapoe passado
e presente, o publico e o privado, para assinalar, mais do que a faléncia das
utopias, a necessidade de se reinventar o projeto inicial, seja ele coletivo ou
individual, para que a cidade morta nao se sobreponha ao pilar e a paisagem:
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Aqui projectei a minha casa:

alta, perpétua, de pedra e claridade.
O basalto negro, poroso

vitia da Mesquita.

Do Riboque o barro vermelho

da cor dos hibiscos

para o telhado.

Enorme era a janela e de vidro
que a sala exigia um certo ar de praga.
O quintal era plano, redondo

sem trancas nos caminhos.

Sobre os escombros da cidade morta
projectei a minha casa

recortada contra o mar.

Aqui.

Sonho ainda o pilar —

uma rectiddo de torre, de altar.
Ouco murmurios de barcos

na varanda azul.

E reinvento em cada rosto fio

a fio

as linhas inacabadas do projecto.

(LIMA, 2004: 19 — 20)
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