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“Adita ilha de Santiago foi descoberta no ano de 1445 por um genovês chamado 
António de Nolle [...] que juntamente com seu irmão, Bartolomeu de Nolle, e 
um sobrinho Rafael de Nolle, veio oferecer-se ao serviço de El-Rei de Portugal, 
que era então o Senhor D. Afonso V.
[…]
El-Rei Dom Afonso V fez logo doação destas Ilhas ao Infante Dom Fernando, 
o qual cuidou com desvelo em povoar a de Santiago, enviando a ela famílias no-
bres e enriquecendo-a de privilégios que lhe concedeu o sobredito Monarca.”
Anónimo, «Notícia Corográfica e Cronológica do Bispado desde o seu Princípio até ao 
Presente […]- 1784», p.. 19, 20

1. Breve Historial

Dadas oficialmente como descobertas cerca de 1460, as ilhas do Cabo 
Verde1 cedo se revelaram constituir um caso problemático na economia da 
“expansão” e da “colonização” portuguesas, devido a características epocais e 
naturais que têm marcado de modo constante o seu trajecto histórico e social. 
A localização geográfica na zona atlântica norte destinava-lhe, com efeito, um 
protagonismo de atributos contraditórios, negativos, uns, devidos à sua inserção 
climatológica em plena frente intertropical, no prolongamento da muito árida 
faixa saariana e, positivos, outros, como lugar estratégico necessário à vigilân-
cia das rotas atlânticas, espaço valioso na política de afirmação da soberania 
marítima portuguesa2 e situação favorável no apoio ao tráfego mercantil que 
demandava as Américas e a Ásia.

Das fontes documentais pode-se deduzir ter sido esta soma positiva de ra-
zões que justifica o fenómeno migrante da sua imediata ocupação, iniciada na 
ilha de Santiago, a de maiores dimensões e de recursos mais promissores. Das 
duas donatarias fundadas, a de Alcatrazes3 foi de vida muito breve, ficando-se 
a dever à de Ribeira Grande, cedida a António de Nolle, o papel notável, no 

1 A discrepância entre datas e autores do descobrimento deriva da precária veracidade da documentação, 
circunstância que enfatiza a nebulosa mitificadora das ilhas, por sinédoque designadas pelo nome do cabo 
fronteiro, localizado na península Lébou de Dakar, hoje Cap Manuel (do rei português D. Manuel I).
2 Tenha-se, p.ex., em conta o seu lugar de referência no Tratado de Tordesilhas.
3 Na zona setentrional da ilha de Santiago, cedida a Diogo Afonso.
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plano sociológico, de antepassado fundador do que, com justiça, se pode de-
signar agregado humano “ab initio” de uma nação. Mas tão notável quanto o 
conhecer-se com garantia documental essa gestualidade fundacionista é a própria 
fenomenologia obstinada da formação do país, contra todas as adversidades, que 
fazem dele um caso histórico laboratorial ainda hoje sem solução (económica) 
concludente à vista, em ilhas “encontradas desertas” de gentes4.

E nem sequer a linguagem para se falar desta questão deixa de estar marcada 
por modulações relevantes. Se “encontradas desertas” significa “descobri-
mento”, sabem os investigadores que os actos de “descobrimento” só muito 
excepcionalmente o são de facto. Afirmar-se, p.ex., a respeito das Terras de 
Vera Cruz, que os portugueses as “descobriram”, este termo oculta o outro 
lado da realidade, que elas não se encontravam “encobertas” aos olhos dos 
que há muito as habitavam. Questão de linguagem ou, com mais propriedade, 
de reflexão metalinguística, ela justifica-se pela necessidade de afinar o bom 
senso da palavra conceptualizada, livre de tonalidade etno-eurocêntrica.

Certamente por isso, nesta ocorrência, e a despeito do bem fundado emprego 
do termo “descobrimento” das ilhas hesperitanas, um outro modo de dizer foi 
lançado na altura das comemorações do seu meio milénio, agora “Achamento 
de Cabo Verde” (B. Lopes, 1960; Figueiredo, 1961). Insistindo no uso criterioso 
dos termos, diremos terem sido as ilhas desertas “ocupadas” por “colonização” 
(como os corais colonizam as rochas submersas), por “povoamento” humano, 
numa “invasão” imigrantes que, no rodar dos séculos, acabaria por gerar um 
movimento inverso, actual, persistente, reproduzido em efeitos de “evasão” 
emigrante e dispersão, mas não propriamente “diáspora”, na perspectiva de 

4 Admitida a mítica referência às Hespéridas nas fontes da Historiografia antiga, espera demonstração a 
tese da existência de vestígios humanos nas ilhas antes da chegada dos portugueses. A que advoga p.ex. 
a presença do povo negro Jalofo (Wolof) não será sustentável se rasurar o condicionamento imposto 
pelos valores que regem o comportamento de uma etnia guerreira (como era a Wolof), à luz dos quais 
aquela presença (Jalofa) anterior à dos portugueses assenta numa praxis inverosímil: i)- desonra da fuga 
(para as ilhas), virando as costas ao inimigo; ii)- ignóbil fuga por mar de um povo guerreiro em terra 
firme; iii)- improvável saber e posse de meios náuticos dos Jalofos para chegar às ilhas, tratando-se de 
uma etnia exclusivamente dedicada à arte da guerra. A menos que se tenha registado a dupla desonra 
de o Jalofo, nobre e guerreiro, ter sido auxiliado na fuga pelo Lebou, plebeu e pescador, ainda hoje de-
dicado às artes do mar. Se fosse povo Lebou, e não Wolof, a a averbar a tal presença africana antes dos 
portugueses uma tal tese não seria de todo inviável. Sobre o pundonor, honra e orgulho do guerreiro 
Wolof  (Socé, 1948).
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Dante Mariano. Tomando a diáspora do povo judaico por um “um fenóme-
no particularmente estático [...] [este ensaísta diz do cabo-verdiano que] ele 
conhece é a terra longe” (D. Mariano, 1998).

Segundo a informação documental disponível, os imigrantes mobilizados 
para as ilhas foram, uns, oriundos da Europa, algarvios, minhotos, transmon-
tanos, madeirenses, açorianos, andaluzes, provençais, italianos5 (e, ao longo dos 
tempos, ocasionalmente degredados por decisão administrativa, e naufragados 
por causas acidentais) e, outros, negros provenientes da costa africana fronteira6. 
Mas com uma diferença de monta. Se, no plano da ocupação territorial, ambos 
foram, de facto, “povoadores-colonizadores”, aos negros coube ainda, no plano 
social e económico, o destino mais duro de, além de sujeitos colonizadores7, 
terem sido também objectos colonizados pelos brancos.

Depois, obedecendo à táctica do desdobramento de ilhas para ilhas, primeiro 
de Santiago para o Fogo, e desta para Brava e Maio, e sucessivamente paras 
as restantes (sem ordem nem cronologia exactas), Boavista, S. Nicolau, Santo 
Antão, S. Vicente, Sal, todos se tornaram também “migrantes” na ocupação 
da totalidade do arquipélago, no processo de homogeneização civilizacional do 
espaço. Com bastante menor mistura étnica nuns lugares (interior de Santiago) 
e muito maior noutros (S.Vicente, S. Nicolau, Brava, Sal, Boavista), será de 
todo justo falar-se em “homogeneização civilizacional” em consonância com 
a lentidão do movimento migrante e com a surpreendente fluidez da “misci-
genação” em sentido largo, biológica, cultural, técnica, social.

No sistema escravocrata vigente, carente de mulheres europeias, não bastaria 
a palavra morigeradora da predicação missionária8 para evitar a banalização 

5 Partindo de distintas fontes, A. Carreira refere reinóis, genoveses, espanhóis e outros. A nosso ver, 
se a culinária pode sugerir a presença de algarvios (reinóis), o relevo das terras e o regime de chuvas 
e, assim, a técnica agrícola, torna plausível a presença de gentes do norte de Portugal, dos Açores e 
Madeira, sendo estes [madeirenses] também justificados por dados da toponímia comum e por outros 
motivos bem conhecidos (Carreira, 1983).
6 O reforço de escravos nas ilhas foi sempre reduzido, ocasional, e proibido desde o governo de Pombal.
7 Embora colonizados pelos brancos, atribuimos aos negros o papel de também colonizadores para que lhes 
preserve o estatuto de sujeitos da história e da cultura, da cultura popular e da cultura-língua crioula.
8 Animada pela Ordem de Cristo, a evangelização acompanhou a colonização com a erecção da Paróquia 
de N.S. da Conceição. “Em 31 de Janeiro de 1533, era o Funchal erecto em Metrópole Eclesiástica, tendo 
por sufragânea, com sede na Igreja Paroquial da Ribeira Grande, a Diocese de Santiago, criada pela Bula 
«Pro Excelenti» da mesma data sendo Papa Clemente VII” (Serrone, 1983, p. 21).
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das relações entre os homens brancos e as mulheres negras. A precaridade do 
modelo povoador, as condições de fraca salubridade do meio e a dificuldade 
do estabelecimento familiar são pois os factores que justificam o surgimento e 
a continuada proliferação da mestiçagem biológica. E, ao que parece, nem os 
religiosos seriam alheios ao processo. Embora sem precisar a fonte informa-
tiva refere Onésimo Silveira que “um padre branco na Vila da Ribeira Grande 
tinha dado ao mundo cinquenta e três filhos” (Silveira. 1998: 46). No plano 
sociológico, constitui um fenómeno configurador do encontro sem entraves 
de stocks culturais distintos, podendo-se tomá-lo por expressão de actividade 
intercultural plena, num quadro mais abrangente de múltiplos nexos associados. 
Daí que na lúcida interpretação de Gabriel Mariano tenha sido a mestiçagem 
“pelo menos o preparador desse triunfo [...] [e.g. de] expressões [...] de cultura 
[...] [e de] integração [humana] numa paisagem comum de coloração mestiça 
de elementos heterogéneos trazidos dos povoadores brancos e negros” (G. 
Mariano, 1991: 50).

2. Aculturação e Imaginário

Nesta apreciação de Gabriel Mariano, em favor da causa própria de intelec-
tual mestiço, cabo-verdiano, o conceito “integração” recobre a totalidade da 
fenomenologia enformadora do país, ao longo da história, protagonizada no 
sentido da homogeneização do diverso. A “mistura” povoadora de brancos e 
negros representa o ponto de partida para a “inserção” de todos eles num meio 
completamente novo que tinha por limites absolutos a novidade da estreiteza 
da cintura oceânica. E, como explica outro cabo-verdiano, Júlio Monteiro, 
foram muitas as dificuldades encontradas na “adaptação” que “moldava o 
carácter e a psicologia dos novos ilhéus: a do escravo, a do seu senhor e a dos 
que mais tarde, já homens livres, nasceriam da união deles feita sem maiores 
preconceitos raciais” (Monteiro, 1974: 19). Assim postos em situação irreme-
diável de convivência entre senhores e escravos, crioulos, libertos, e forçados 
à habituação a uma nova geografia, espaço, paisagem, clima, todos teriam de 
ser actores na fundação de uma sociedade de modelagem colonial, modelagem 
que, por seu lado, também teria de se adaptar às dificuldades do meio.
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O arquipélago constitui assim uma espécie de cadinho de “integração” huma-
na plena, onde todos dependiam de todos9, pacientes da escassez produtiva das 
terras, dos assaltos de corsários, dos dramas calamitosos de longas secas e de 
pestes devastadoras10. Ameaçada por muitos e inesperados riscos, a sociedade 
em formação faria do território um campo de “integração assimiladora”, de 
apropriação de materiais técnicos, práticos e civilizacionais indispensáveis à sua 
sobrevivência, de valores religiosos e espirituais e de programas de instrução 
escolar e de informação científica. O destino que dava forma e substância a 
uma memória tornada comum com o rodar dos séculos, os hábitos e expecta-
tivas, as crenças e tradições e uma língua própria seriam alguns dos elementos 
estruturantes dos acervos civilizacionais e culturais, populares e eruditos da 
nação que estabilizava a sua identidade em finais do séc. XIX.

Seguindo de perto as concepções de J.-P. Allix, diremos que estes conteúdos 
são um ponto de chegada histórico, uma resultante da “aculturação” das ma-
trizes étnicas anteriores (europeia e africana) e dos materiais e procedimentos 
necessários à formação da sociedade urbana e rural, tudo reelaborado por 
interacção com o meio. Um sistema político e social que se combina com a 
natureza e a cultura em formação, sob o jogo dos mecanismos climáticos, de-
mográficos, geomorfológicos, acaba por evoluir no sentido de uma específica 
fisionomia de paisagem (Allix, 1996). Daí a asserção lapidar, não determinista, 
“L´individu et la société sont, pour une part, un sous-produit des paysages. 
Ces derniers nous forgent autant qu´ils sont forgés par nous” (Allix, 1996, p. 
306). Ao mesmo tempo “realidade” em si e “real” para o indivíduo, a paisagem 
detém uma “extraordinária importância psicológica (que tanto se manifesta 
passivamente como activamente em diversos) estados de alma ou em reflexo 
de estado de alma” (Allix, 1996, p. 311, 312).

Mesmo que questionáveis algumas destas anotações, pode-se partir do seu 
sentido mais imediato para a explicação de elementos do carácter do cabo-

9 O tráfego de escravos, o apoio à navegação (víveres frescos, aguadas) e o comércio (tecelagem, sal, 
algodão, urzela, anil, cana de açúcar) e a agricultura faziam a riqueza dos senhores e libertos que assim 
sustentavam os seus escravos. E, de maneira singular, em face de assaltos corsários eram os escravos que 
auxiliavam os seus senhores na fuga de todos para as montanhas. (Carreira, 1983; J. Lopes, 1936, p. 9).
������������������������������������������������������������������������������������������������������ Insisto em notar que o ensaísmo atento às calamidades nas ilhas referem amiúde os ciclos das secas 
e das mortandades, responsabilizando o colonizador, mas omitem o terrível panorama das pestes.
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verdiano, de grande fortuna como tópico literário. Num texto de circunstância 
inserido na revista Claridade (1936), Manuel Lopes tipifica-lhe o perfil com base 
na motivação do relacionamento com o outro, como desejo que se movimenta 
em sentidos opostos, modulado ora como dilema ora como contradição. A um 
tempo anima-o o desejo de partir (o “wonderlust”), de frequentar os espaços 
estranhos e, a outro, invade-o a nostalgia (a “hantise”) do regresso ao espaço 
materno. Primeiro, impulsiona-o o desejo de libertar-se, “´conhecer mundo´” 
e, depois, anseia pelo regresso em resposta ao apelo da terra que nele persiste 
como “ideia fixa” (M. Lopes, 1936, p. 5-6).

Por caminhos diferentes, no que toca à “ideia fixa” do regresso, as anotações 
que extraímos do geógrafo (J.-P. Allix) ajustam-se às de Manuel Lopes, também 
juiz em causa própria sobre a questão do apelo telúrico tomado pelo ângulo 
antropológico. A paisagem que se interioriza como efeito psicológico coincide 
com a definição do lugar matricial, configurador de um imaginário inteiramente 
novo, de espacialidade insular (Gonçalves, 1998), percepção e visão do mundo 
edificada à custa da perda de memória dos imaginários oriundos das matrizes 
anteriores (europeia e africana). Com estas bases, os conteúdos da consciên-
cia de si deste homem novo não podem não coincidir com a totalidade da 
realidade também ela nova, mesmo que sem serem capazes de elidir alguns 
restos atávicos, mais ou menos inconsciente, nas circunstâncias mais diversas 
impulsionados e movidos pelos resíduos étnicos anteriores11.

Ao desejo de conhecer mundo e de se libertar da terra “por instinto de 
expansão” corresponde, digamos, o motivo humano da itinerância ao serviço 
da compreensão de si por relacionamento com o outro, com o qual mede e 
afere a sua identidade. Embora em aparência óbvio, este espírito viajeiro em 
direcção ao outro não dispensa as explicações necessárias à distinção dos fundos 
sociológicos de “emigração/migração”, migração que Orlando Ribeiro identi-

������������������������������������������������������������������������������������������������������ O batuque, bastante vivo no interior da ilha de Santiago (Anta Catarina/Assomada), pode ser tomado 
como exemplo aculturado de uma forma cultural africana, tal como as “Bandeiras e Cavalhadas” da ilha 
do Fogo podem exemplificar a aculturação de uma forma cultural portuguesa. Cf. Henrique Teixeira de 
Sousa, “A estrutura social da Ilha do Fogo em 1940”, in Manuel Ferreira (Org.), Claridade (Claridade, nº 
5, p. 42-43), Linda-a-Velha, 1986. Um caso notável de dupla aculturação, africana e européia, pode-se 
encontrar na tabanca (Santiago), de acordo com a ainda muito actual lição de Felix Monteiro, “Tabanca”, 
in Manuel Ferreira, id., (Claridade, nº 6, 7), id..
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fica no cabo-verdiano como espantosa mobilidade de “andarilho infatigável” 
(Ribeiro, 1960, p. 185) guardada na bagagem de herança negra.

As comunidades tribais africanas12 assentavam, com efeito, numa compreen-
são da existência de arquitectura cosmogónica e no vínculo de relacionamento 
entre membros de família extensa, sob o poder gerontocrático, não raro com-
pletado pelas regras do avunculato e da endogamia, num sistema que por isso 
concebia a ancestralidade como uma cadeia que não podia ser rompida (por 
emigração para fora do espaço consagrado às divindades do grupo) sem perda 
de substância identitária. Daí que um dos principais motivos do drama humano 
da escravatura tenha sido, a nosso ver, a imperceptível violência existencial pra-
ticada sobre ele com o arrancá-lo ao seu cosmos e reduzi-lo a ninguém algures. 
O ser “andarilho”poderá então constituir, no cabo-verdiano, um resto atávico 
desse atributo “migrante” do negro, uma forma inconsciente de preservar a sua 
identidade ostentada nos limites do espaço de jurisdição insular própria.

Considerada a questão à luz da fenomenologia social das ilhas, os negros ao 
serem deslocados para elas como que se viam coagidos a protagonizarem uma 
história por inteiro inédita, num processo modelador essencial à sua sobrevi-
vência, onde todas as componentes de espaço (sistema económico, estatuto 
do trabalho, geografia física e regime pluvial) lhe negavam a possibilidade de 
resgatarem valores próprios anteriores13. Longe da passiva acomodação nas 
margens deste novo mundo, habituando-se a modos de vida locais (tal como 
os outros elementos de origem europeia), a antiga consciência da espacialidade 
cosmogónica circular do negro aculturava-se à percepção dos espaços abertos 
da Viagem onde os portugueses eram protagonistas adestrados, transformava-
se no que viria a constituir a predisposição emigrante do cabo-verdiano, quer 
voluntária, quer mais ou menos forçada.

�������������������������������������������������������������������������������������������������� Os negros escravos importados da costa da Guiné provinham de comunidades tribais, como se sabe.
����������������������������������������������������������������������������������������������������� Em espaços geográficos (paisagem) favoráveis à persistência do imaginário de origem, o negro pôde 
integrar, mesmo com adaptações, determinados valores religiosos, como no Brasil (Baia) e no Haiti.
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3. Identidade e Identificação

Na verdade, desde muito cedo que na documentação sobre o trato es-
clavagista em Cabo Verde consta a presença activa de negros libertos e de 
mestiços, umas vezes como detentores de interesses mercantis e agrícolas, 
outras fazendo parte dos “lançados” na costa africana para angariação de 
mercadorias negociáveis. Ora, a presença de negros entre estes “lançados” 
significa que logo no séc. XVI já seria outra a sua assunção do mundo e dos 
sentidos práticos da vida comandada por distintos valores. Fazendo grupo 
comum com os demais lançados (portugueses, cristãos-novos) os negros já se 
haveriam tornado homens estranhos à sua terra ancestral, com uma percepção 
dessacralizada do espaço que agora se ia abrindo sobre percursos lineares de 
solução indeterminada, e que se cumpriria ou não pelo retorno efectivo às 
matrizes insulares em formação.

Esta nova axiologia que se ia recompondo com outras substâncias e conte-
údos de imaginário, a nosso ver embora atenuasse não bastaria para anular os 
efeitos do fundo atávico no processo de fixação no arquipélago. Retomando a 
citação de M. Lopes, tudo se passaria, sob esta óptica, como uma compaginação 
de vectores opostos que tinha por resultante o desenho de um ser humano de 
perfil ambivalente. A aculturação a valores oriundos da civilização europeia e 
à mobilidade náutica promovia nele os sentidos do desejo de partir para lon-
ge, de viajar, ao mesmo tempo que o imperativo de centramento espacial, de 
matriz africana, permaneceria como força contrária motivadora da nostalgia 
do retorno ao espaço étnico14.

Embora alheados deste trajecto aculturante, os estudos de A. Carreira não 
deixam de obliquamente o testemunhar, ao fazerem da mobilidade emigrante 
do cabo-verdiano um dado formador do seu destino histórico. Factores natu-
rais (pobreza do meio, ciclos de seca), factos induzidos do exterior (pestes e 
ataques devastadores de corsários) e um elevado índice de natalidade serão as 
principais causas desta realidade que ele reparte pelos itens centrifugadores, 

�������������������������������������������������������������������������������������������������� Dizem testemunhos escritos sobre tempos antigos que, nas ilhas, alguns negros morriam de “tris-
teona”.
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“emigração espontânea”, “emigração forçada”, “emigração clandestina” e 
centrípeto “imigração (e retornos)”.

Por cotejo de vários trabalhos, António Carreira admite situar-se pelos 
finais de séc. XVII e primeiras décadas do séc. XVIII a baliza inaugural da 
emigração de tipo espontâneo. E são homens qualificados pela aptidão do ser 
mestiçado, certamente “combinação”15 daquela destreza tecnológica do viajante 
marinheiro português e da robustez do negro africano, os ditos “trancadores” 
que os capitães das embarcações americanas contratam (na ilha Brava) para 
as suas companhas baleeiras nas águas do Atlântico. Tornar-se-ia depois ma-
téria ocasional, nas páginas do Boletim Oficial16, na segunda metade do séc. 
XIX, o noticiário sobre a comunidade cabo-verdiana da América, sobretudo 
fixada em New Bedford ou Providence, mas agora largamente formada por 
emigrantes da ilha do Fogo empregados em terra firme, em plantações e em 
fábricas algodoeiras.

A este propósito, merecem ser invocados os romances Chiquinho (B. Lopes, 
1947) e Xaguate (Sousa, 1987), não apenas pelo rigor com que a sua escrita 
ficcional representa alguns aspectos essenciais da corrente emigratória para a 
América, mas também pelo bom entendimento das suas motivações e sentidos. 
Em Chiquinho, pertence a algumas personagens masculinas o papel de núcleos 
alegóricos que opõem e distribuem entre si a simbologia emigrante recortada 
por níveis de sucessão etária. Na geração dos mais velhos reside a memória viva 
da saga da baleia, dos tempos antigos, homens temporariamente emigrados na 
vida temerosa do mar, por isso destinados a regressarem e construírem casa 
(o avô que morreu novo), ou comprarem terras (nhô João Joana), ou viverem 
na pobreza da agricultura (nhô Chic´Ana).

A geração dos homens novos e dos jovens protagoniza já a segunda época, 
como António Manuel (pai de Chiquinho) e José Lima (amigo) prematuramente 
regressado devido a doença pulmonar contraída numa fábrica americana, e 
depois Chiquinho que emigra repetindo o percurso de José Lima:

����������������������������������������������������������������������������������������������������� Como que contrariando antecipadamente o termo “híbrido” em circulação em “estudos pós-coloniais”, 
Baltasar Lopes empregava “combinatória”, no exacto sentido do termo na ciência química.
��������������������������������������������������������������������� Fundado em 24/8/1842, e sediado primeiramente na ilha de Boavista.
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“As Universidades estavam à minha espera. José Lima dera-me indicações úteis 
[...] De noite, operário nas fábricas ou onde o diabo governasse. Mas de-dia era 
o estudante universitário que tem à sua volta matéria de-mundo para se especia-
lizar. Construí na América a casa para mim e Nuninha, que eu havia levantado 
no alto da Horta Nova. Só a América me permitiria fazer uma boa casa para 
receber Nuninha”(B. Lopes, 1947, p. 294).

Se entre os primeiros, pago o preço dos que morriam no mar (o avô de 
Chiquinho), e descontada a generalidade dos que regressavam ao aconchego da 
família, à casinha das ilhas que os reclamavam, resta a circunstância de alguns 
se deixarem ficar na terra americana e atraírem outros também seduzidos pelas 
novas oportunidades de trabalho. O diferencial étnico das matrizes ancestrais 
“europeias =/= africanas” pode agora ser invocado para explicar, mesmo 
correndo o risco de redução simplista17, a ambivalência destes movimentos 
migratórios. Vistos pelo ângulo do vector centrífugo, a assunção voluntária 
da viagem de embarcadiço (numa primeira fase), do trabalho assalariado na 
América e do empenho no estudo (e.g., Chiquinho) (na segunda) como que 
conotam, agora de maneira plena, a aculturação do mestiço às tecnologias 
e aos apetrechamentos civilizacionais do homem branco. Sob um ponto de 
vista centrípeto, o regresso à terra e à casinha das ilhas exprimirá, por sua vez, 
e em sentido oposto, a tenaz persistência das vozes atávicas que vinculavam 
outrora o homem negro aos espaços consagrados da sua matriz africana de 
família extensa.

Se por transculturação (permuta adaptativa entre distintos paradigmas de 
valores e formas de vida) os homens criavam um mundo mestiço que indicava 
simbolicamente o seu “bilhete de identidade”, por aculturação (assimilação inte-
ractiva entre este processo e as realidades materiais do arquipélago) recriavam-se 
à imagem desse mundo que lhes assegurava um “sítio de identificação”. Assim 
entendida a simbologia das relações de enleio homem-terra, pode-se encontrar 
no fundo de ambivalência o condicionamento da emigração que se realizava 
em segunda geração seduzida pelos “dólares da América”, intensificada no séc. 
XIX e persistente até ao final da década de 1920. Os homens integram-se com-

�������������������������������������� Seguimos de perto a interpretação (supra) de O. Ribeiro sobre o carácter “andarilho” do mestiço.
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pletamente numa economia de vida exógena mas, se vistos pelo olhar poético 
de Jorge Barbosa, comportavam-se como sujeitos e pacientes de um “conflito 
numa alma só/ de duas almas contrárias [...] qualquer coisa de indeciso/ entre 
a clima tropical/ e o espelho de Portugal...” (Barbosa, 1989, p. 71).

4. Formas e Tempos de Emigração

Tudo se parece passar nesta odisseia emigrante como se as mudanças de es-
paço consistissem em sair de Cabo Verde “sem sair de Cabo Verde”18, mediante 
a adaptação (e adopção) de formas de vida privada que resgatem, algures na 
“´terra-longe [que] tem gente-gentio/ [e] gente-gentio come gente´” (Azevedo, 
1947, p. 12), modelos de vida comunitária tanto quanto possível afins do origi-
nal insular. Se essa motivação de resgate telúrico se deve a uma necessidade de 
identificação diferenciadora ou de autenticação da matriz crioula, ou a ambas, 
é um dado que não cabe nos limites deste trabalho.

Não é contudo irrelevante notar que a sequência lógica das correntes mi-
gratórias americanas obedece nos romances Chiquinho e Xaguate a orientações 
de sentidos bem delineados, embora implícitos. Tendo por modelo exemplar 
o revolucionário José Lima, a partida de Chiquinho a caminho da América (no 
texto) só poderá logicamente concluir com o seu regresso, como José Lima, mas 
não prematuramente como ele. Pertence a Benjamim, em Xaguate, representar 
esse retorno à origem, a “imigração” já anotada na fórmula de A. Carreira. 
Nesta versão de T. de Sousa, o “emigrante-imigrante” tem de particular o facto 
de monitorizar o surgimento de uma terceira geração crioula19. Após cinquenta 
anos de emigração bem sucedida na América, com dois matrimónios falhados 
e um filho, vem o tempo de imigrante para a merecida reforma que funciona 
como cisão simbólica/ incisão sociológica para religar cada um ao respectivo 

18 Tese da personagem Euclides Varanda (B. Lopes, 1947, p. 234).
19 Sublinhamos que i). a ordem sequencial “primeira”, “segunda”, “terceira”, etc., geração aplicada à 
corrente migratória para a América pode não servir a outros casos; ii). a inserção destas gerações no 
tempo tem por “referência” o “tempo da história” da ficção romanesca que não tem de reproduzir o 
“referente”, o “Tempo Histórico” da sociedade cabo-verdiana.
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sítio natalício, por um lado, com o retorno de Benjamim Costa à ilha do Fogo 
e, por outro, com a permanência do filho na América.

Ainda que identificados por uma única matriz étnica (cabo-verdiana), pai e 
filho distinguem-se pelos programas de vida que relevam de atributos típicos, 
neste caso, da segunda e da terceira fase emigratórias ou, em sentido comum, 
das ditas “primeira e segunda geração”. De acordo com J.-P. Allix, em todas 
as circunstâncias humanas é a ordem política e social, a demografia, o clima 
e os mecanismos geomorfológicos que formam a paisagem vivenciada e a 
convertem em estado de alma (Allix, 1996, p. 303, 312), de facto distintas 
nos imaginários destas primeira e segunda geração. As paisagens juvenis que 
enformam os imaginários humanos (Piaget, 1999) do pai (a que chamamos 
primeira geração) e do filho (idem segunda) deverão ser tão dissemelhantes 
quanto o aparecer neles da percepção e da consciência dos seus respectivos 
lugares natalícios. A memória guardada das ilhas, que em Benjamim compreen-
de a experiência de vida e a sua imagética substancial registada até aos dezoito 
anos, só poderá vir a ser, para o filho, uma narrativa onde as realidades se dão 
a ver como ausência transfigurada pelo afecto, uma pura matéria verbal que 
apenas tem por suporte a materialidade da vida crioula adaptada e encenada 
na América.

Do ponto de vista em que nos situamos, ressalta da história de Xaguate o 
“drama” do imigrante vítima sem remédio da sua memória étnica, da discre-
pância entre as duas ordens de realidade, a que incitou Benjamim ao retorno, 
cristalizada no tempo juvenil da partida para a América, em 1936, e a que existe 
em 1986, modificada também pelos onze anos de vida de Estado soberano. 
Move-o a ingénua avidez de cirandar, de tudo reconhecer e querer ver o que 
já não existe e aflige-o a pequenez das coisas deformadas agora pelo olhar re-
centrado na grandeza da América. Completam o efeito de logro e de desacerto, 
por recentramento exógeno, o exibicionismo das roupas americanas, motivo 
de mofa dos meninos, e por anacronismo social, a obstinação em reerguer um 
sobrado sobre as ruínas da casa térrea da sua família, contrariada pela nova 
filosofia urbanística.

Insistimos na interpretação da história desta personagem de ficção por nos 
parecer que Benjamim pode ser tomado como o outro lado do espelho onde 
se mira o filho, vale dizer uma segunda (ou terceira) geração entendida na sua 
realidade de recortes sociais e culturais, mais ou menos problemática de acor-
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do com os níveis de inserção profissional e condições oferecidas pelos países 
de acolhimento. A partir dos elementos documentais conhecidos, A. Carreira 
encontra três fases na diáspora cabo-verdiana (1900–1920; 1927– 1945 e 1946- 
1973) para destinos que podem desencadear situações de casuística bastante 
diversa, Estados Unidos; Argentina, Brasil, Uruguai e Chile; Guiné; Angola e 
Moçambique; S. Tomé e Príncipe; Dakar e Gâmbia; Lisboa, Açores e Madeira, e 
outros países (Carreira, 1983: 87-126) onde poderemos incluir México, Holanda, 
Itália, França, Bélgica, Luxemburgo, Suécia, Noruega, Suiça, Canadá.

Na área africana do continente sobressai o contraste entre os estratos pro-
fissionais, Dakar atractiva para trabalhadores na construção portuária além de 
outras actividades, e Angola e Moçambique interessantes para pessoal do qua-
dro colonial. Os primeiros, que se integram na cidade formando a comunidade 
de “petits portugais”, e os segundos, que se disseminavam no tecido social 
de Angola e Moçambique, têm de comum a ausência aparente de problemas 
relevantes das situações de emigrados20, e de comum também, em cada casos 
proporcionalmente, um atributo que consideramos essencial em toda esta 
questão, o elevado nível de preparação profissional, técnica e administrativa 
em relação à média nos respectivos contextos.

Contrastando com estes destinos, o de S. Tomé e Príncipe surge como 
paradigma de emigração forçada e motivo de uma das mais incisivas mani-
festações de denúncia, luto e recriminação do tratamento aplicado aos cabo-
verdianos nas roças daquelas ilhas durante o tempo colonial. Ora, não sendo 
estes vítimas de mais desumano tratamento do que os emigrantes forçados 
de outras proveniências, a grandeza da ofensa esclavagista que tem inspirado 
muitos autores de textos musicais e literários parece ficar-se a dever, cremos, 
a uma aguda consciência da dignidade étnica de povo-nação orgulhoso de si. 
No essencial, exprime o que designámos como estádio de desenvolvimento 
profissional e manifesta familiaridade e apetência para actividades da civilização 
europeia, tornadas comuns no processo de formação do país.

�������������������������������������������������������������������������������������������������� Formada a partir do início do séc. XX, a comunidade de Dakar alargou-se nas décadas de 1950-60 
com a chegada de patriotas refugiados políticos, mantendo-se sempre como comunidade fechada de 
integração pacífica e de profissões bem definidas. Como que provando indirectamente a ausência de 
problemas com as comunidades de acolhimento, livros há que privilegiam a temática colonial da área 
moçambicana (Benoni, s.d., Benoni, 1991).
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E é no pressuposto desta familiaridade, adestramento e adaptabilidade téc-
nica que se pode interpretar a grande disseminação do processo emigratório, 
diáspora em sentido metafórico, orientado por eixos “especializados”, p.ex., da 
cidade portuária (Mindelo) para Holanda, da ilha agrícola (Santo Antão) para 
França e Suiça, da ilha “clássica” (S. Nicolau) para Itália, da populosa Santiago 
para Lisboa. Dois atributos de predicação se dão a ver como marcadores de 
acções contrárias e, sublinhe-se este dado, presentes em todas as comunida-
des, a destreza técnica do cabo-verdiano que se presta sem esforço ao trato 
de adaptação ao trabalho nos seus lugares de destino e a forte personalidade 
étnica, como vimos exemplificada no texto de Xaguate, uma (adaptação ao 
trabalho) favorável ao movimento integrador de uma primeira geração, e outra 
(forte personalidade étnica) inibidora do relacionamento assimilador de uma 
segunda (ou terceira) geração.

A este propósito são por demais elucidativas as actas dos Congressos dos Qua-
dros Cabo-Verdianos da Diáspora21, cujas comunicações ora equacionam os pro-
blemas, ora apontam soluções, a par de testemunhos que enumeram exemplos 
deficitários nas mais diversas partes do mundo, mas também casos do maior 
sucesso. Conhece-se de ciência empírica (confirmada pelas comunicações e 
testemunhos) que, para lá do concurso das instituições de solidariedade, da 
organização da própria comunidade emigrante22 e das medidas governativas 
na optimização do acolhimento, o que sobra em todos os casos, como efeito 
motriz, é a diferença de personalidade cultural que a comunidade acolhida, 
emigrante, deseja preservar em relação à anfitriã.

Nas situações sociais e humanas em que a diferença se tinge de estranheza 
activa (facto aliás comum) e em que a estranheza se converte em factor de 
defesa identitária, só pode resultar logicamente a clausura no bairro e na lín-
gua materna, bastante sensível no grupo etário das crianças e jovens em idade 
escolar. Mas nem a visibilidade deste lado problemático da questão invalida 
a outra face de componente bem sucedida, de que dão testemunho os títulos 
das referidas Actas, “Congressos de Quadros cabo-verdianos” altamente 
qualificados (Administrador de Empresa, Engenheiro, Médico, Economista, 

���������������������������������������������������������������������������������������� O primeiro, em Lisboa, de 29/6 a 1/7/1994 e o segundo, em Mindelo, de 15 a 18/4/1998.
������������������������������������������������������������������������������������������������������ Numa excelente recolha de testemunhos refere-se a existência [em 1995] de cerca “de 20 associações 
cabo-verdianas (...) em Portugal” (V. N. Monteiro, 1995, p. 71),.
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Deputado, Professor, Técnico, etc.) oriundos de todos os países da Diáspora. 
Quer se considerem “emigrantes”, “naturais” ou “de origem” cabo-verdiana23, 
os participantes do Segundo Congresso, que se reconheciam no lema “Ca-
boverdianidade uma força viva para a acção”, constituem eles-próprios uma 
lição exemplar. O sucesso que representam e as propostas por si defendidas 
exprimem nitidamente o meio termos desdramatizante, ao harmonizarem a 
ostensão (e ostentação) da sua origem nacional e a aptidão para neutralizarem 
aquilo que na vivência do espaço próprio do “outro” se possa converter em 
obstáculo aos bons relacionamentos.

Embora implícita, nem por isso deixa de ser essencial invocar aqui a ques-
tão do “saber fazer”. Se o emigrante de primeira geração “apenas souber” 
como adaptar-se e integrar-se no mercado de trabalho por um período de 
tempo mais ou menos longo até retornar à origem, “não poderá saber” talvez 
como projectar o futuro dos seus filhos que a “roda da fortuna” converte em 
subjectividades contraditórias. Ao mesmo tempo que se deixa aprisionar pelo 
antigo imaginário dos pais, e se insulariza nos redutos do bairro e da língua, 
o filho nascido no espaço de emigração sofre o desafio que constantemente 
lhe é lançado pelo imaginário sensorial e cognitivo deste outro espaço social e 
cultural em que nasceu e se move. Questão essencialmente intercultural, a sua 
maior dificuldade reside nos antagonismos entre o aparato que tornam visível 
o seu viver contraditório e os elementos que nela intervêm, entre as instituições 
que podem responder com medidas adequadas à sua boa ordem integradora e 
o facto de o problema geral só poder ser se adequadamente entendido como 
aglomerado de casos individuais.

5. Expressões

Os exemplos de sucesso acima referidos são, de facto, casos individuais de que 
os escritos documentais dão pública notícia, como personalizantes se poderão 
etiquetar os escritos literários da generalidade dos autores cabo-verdianos em 

�������������������������������������������������������������������������������������������������������� Consideram-se as diferenças entre “emigrante”, “natural”, “de origem”, pela dominante do seu assento 
legal e/ou genológico, respectivamente, nacionalidade estrangeira, dupla nacionalidade, antecedentes 
de memória viva assumida.
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diáspora, de conteúdos por norma alheios às situações e problemas vividos pela 
comunidade emigrante popular. Mesmo admitindo a sua muito larga diversida-
de genológica e temática três paradigmas são suficientes para lhes definir um 
princípio de ordem, i)- a autobiografia do homem de vida refinada no mundo, 
ii)- as pequenas historias vividas na comunidade bem integrada nos países de 
emigração e, iii)- a representação da vida problemática no arquipélago.

Ao primeiro conjunto convém apenas a obra de João Manuel Varela repar-
tida por cerca de uma dezena de livros de poesia agora reunidos em volume 
único (Vário, 2000) e de três livros de narrativa (romance e contos) (Didial, 
1989, 1992, 1999) em regra de forma autobiográfica, representativos do 
cabo-verdiano na Europa24. Detentor de uma apurada formação científica 
e cultural (literária, filosófica), Varela (pseud. João Vário, Timótio Tio Tiofe 
e G.T. Didial) transforma em matéria literária o essencial das suas vivências, 
indagações e perplexidades que o intelectual congemina ao longo de cerca de 
trinta décadas de vida e de viagens por vários países. Já nos contos de Orlan-
da Amarilis (Amarilis, 1974, s.d. [1982?], 1989), residente em Lisboa desde a 
década de 1940, a tópica dominante consiste no recorte de casos que fazem a 
crónica do crioulo burguês (com total destaque para a figura feminina) umas 
vezes localizada em Cabo Verde (sobretudo Mindelo), outras vezes em visita 
a patrícios da comunidade lisboeta, outras integrada na vida da capital-Lisboa 
ou em outros países europeus ou ainda em viagem por outros continentes.

Mas o que mais importa sublinhar é a quantidade de autores que opta por 
situar as sua temáticas (poéticas, narrativas) em Cabo Verde, apesar de há mui-
tos anos residirem (ou terem escrito as obras) em Portugal (M. Lopes, 1982, 
1984, 1997, 2991; Sousa, s.d.; Miranda, s.d., 1989; Nunes, 1988; G. Mariano, 
s.d., 1993), em Angola e Estados Unidos (Virgínio, 1960, 1963, 1967, 1973, 
1986, 1993, 1995, 1996), no Brasil (Romano, 1982, 1983, 1991), na Mauritânia 
e no Senegal (Mário Fonseca, 1986, 1990, 1997, 1998).

Em relação aos restantes nomes neste elenco de autores, Mário Fonseca 
constitui um exemplo de outros tipos de escrita literária que merecem refe-
rência para que fique completo o quadro que diversifica aqueles paradigmas, 

��������������������������������������������������������������������������������������������������������� A ficção do Autor enraíza na sua experiência de médico e cientista investigador, residente na Bélgica 
até recentemente, e ligado a muitas cidades européias por freqüentes deambulações.
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recompostos por oposições e por cortes transversais, iv)- a do cabo-verdiano 
emigrante que também se exprime na língua dominante no país anfitrião25 
(Mário Fonseca), e v)- a de estrangeiros que elegeram para as suas obras as 
temáticas cabo-verdianas como, na década de 1850 (o português José Evaristo 
de Almeida26) e, depois da década de 1940 (o português Manuel Ferreira27).

Numa interpretação sensível a dados biográficos de sentido aparente, dir-se-á 
que estes dois autores (portugueses) como que se deixaram enredar na ordem 
dos afectos com a sua experiência da nação crioula, afectos que serão a causa 
eficiente de também o último grupo de autores abrangidos pela diáspora con-
tinuarem a dedicar os conteúdos das suas obras à problemática das ilhas como 
se nelas vivessem. E admitimos que no sintagma “como se nelas vivessem” 
se condensa, ao menos em parte, o modo de ser da consciência que move e 
condiciona o emigrante de primeira geração recolhida no bairro comunitário 
(antes da aplicação da actual política social integradora impulsionada pelos 
municípios da cintura de Lisboa), consciência que acaba igualmente por se 
projectar nos filhos (em segunda geração), se entregues a si mesmos, se uma 
política assimiladora não os cativar no espaço da Escola.

Mas, para autores como João Manuel Varela/ João Vário/ Timótio Tio 
Tiofe/ G. T. Didial, ou Orlanda Amarilis, ou Mário Fonseca, o mais impor-
tante da diáspora não é a exploração realista, de incidência sociológica, destas 
problemáticas levantadas pelos processos de “adaptação”, de “integração”, de 
“inserção” e de “assimilação” não raro de contornos bem difíceis. De acordo 
com as diversas anotações sobre da formação e desenvolvimento da sociedade 
cabo-verdiana, as dificuldades e os dramas pessoais do emigrante como que 
constituem, ironicamente ou não, um prolongamento das realidades históricas 
da existência comum (nas ilhas castigadas pelas estiagens) que, no entanto, o 
sentido festivo da vida se encarrega de dirimir.

������������������������������������������������ A língua francesa na Mauritânia e no Senegal.
����������������������������������������������������������������������������������������������� Alguns anos em comissão de serviço, na década de 1840, como funcionário régio da Fazenda em 
Cabo Verde, e aí recolhendo experiência e material, e já em Lisboa, antes partir para a Guiné, publicava 
o romance O Escravo (Almeida, 1989) [1ª ed.; 1856].
������������������������������������������������������������������������������������������������� Incorporado num contingente militar sediado em Mindelo, no período da Segunda Guerra Mundial, 
Manuel Ferreira intervém na fundação da revista Certeza (Mindelo, 1944), aí casa com Orlanda Amarilis 
e colhe a vivência e saber necessário à escrita de uma parte significativa da sua obra narrativa (Ferreira, 
1958, 1963, 1967, 1972, s.d.)
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Quer em forma de sucesso ostentado pelos Quadros reunidos em Congresso, 
quer de fácil cosmopolitismo e de desenvoltura dialogante presentes nas obras 
destes autores (Varela, Amarilis, Fonseca), o essencial parece residir na elevação 
do que representa a positividade dos valores do país e da cultura crioula. E é 
exactamente neste sentido que melhor se compreende a motivação do muito 
largo número de autores (Manuel Lopes, Teixeira de Sousa, Nuno de Miranda, 
António Nunes, Gabriel Mariano, Teobaldo Virgínio, Luís Romano) que em 
situação de diáspora privilegiam nas suas obras o universo das ilhas.

Num jogo de palavras, diremos que ao aculturarem-se nos países em que 
se encontram, em vez de “objectos” que se deixem assimilar pelo outro, agem 
como “sujeitos” que assimilam do outro aquilo que se compagina com a sua 
personalidade de imaginário cabo-verdiano, benéfico para o entendimento do 
seu mundo com um olhar mais distanciado.

Como o emigrante de primeira geração na Europa que vive como os olhos 
postos no retorno a Cabo Verde, como Benjamim (regressado da América 
em Xaguate), assim os autores da diáspora, negligenciando a problemática do 
emigrante, privilegiam uma estética realista muito mais sensível à ética cabo-
verdiana, às realidades histórica do país do que à casuística do seu acidentado 
percurso sociológico fora das ilhas.

Dele e dos problemas que lhe tocam se ocupará porventura a escrita de autores 
de uma segunda geração, movida por um imaginário com outros horizontes.
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