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Ahistória de Cabo Verde é peculiar, ela remete, em sua origem, a uma variedade 
étnica e a uma sociedade multirracial relacionada por uma mistura lingüística de 
que se tomou o crioulo como língua oficial e remete, no presente, à estagnação 
imposta pela insularidade e características geofísicas, expressa na sobrevivência 
de uma sociedade regida por valores arcaicos.

A falta de recursos, a pobreza do solo, a pequenez das ilhas e a irregulari-
dade das chuvas, tudo fez com que os portugueses não tivessem interesse de 
investimento. Aí, por exemplo, não se tentou introduzir a descaracterização 
regional, ainda que Portugal estivesse sob o fascismo salazarista e Cabo Verde 
sofresse esse mesmo fascismo numa situação colonial.

Neste momento, Gabriel Mariano (1991) refere dois movimentos opostos, 
o ascendente, aristocratizante, de negros e mulatos em contato com a cultura 
de língua portuguesa, e o descendente, democratizante, das “elites da terra” 
que difundiram as coletividades e as instituições culturais desse contato. Há, 
portanto, uma História de unidade na diversidade e de harmonização de an-
tagonismos.

Conforme Pierre Rivas (1985, p.294), “la miscégénation fait du Cap-Vert, 
au sein des societés créoles, un cas d’acculturation exceptionnelle “um décen-
trement initial et fondateur” (Jean Benoist), décentrement entre créole et 
portugais, entre deux registres de l’être, du monde et des pratiques discursives, 
deux pôles (métaphorique et métonymique).” Se a “terra trazida”1 não é terra 
de origem, não é terra herdada, tampouco conquistada, seu povo termina 
assumindo características bem distintas daqueles das demais ex-colônias de 
expressão portuguesa na África: é a terra do temperamento da amorabilidade2, 
de um outro tipo de escravidão que ultrapassa a relação colonizador/coloni-
zado para sucumbir à força escravizadora da própria terra. É onde o sonho 
passa a força revitalizadora, dentro do princípio de Manuel Lopes, autor do 
primeiro texto ficcional caboverdeano, de que o homem está ligado a fatores 
exteriores, os sonhos, às razões práticas. É onde se instaura o grande dilema 
do habitante do arquipélago: o ter de partir querendo ficar e o querer partir 

1 Expressão utilizada por Manuel Ferreira em Hora di bai
2 O temperamento amorável, pacífico e solidário que caracteriza o ilhéu. Salvato Trigo definiu assim o 
caboverdeano: o grogue, a morna e a cabra.
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tendo de ficar, porque se estabelece entre a terra e o homem uma perfeita 
simbiose, sem possibilidade de cisão.

Esse dilema faz parte da estrutura mental do arquipélago. Como quer 
Pierre Rivas (1985, 292), a insularidade e o desenraizamento constituem duas 
estruturas antagônicas da identidade caboverdeana, “l’île, elle-même apparaît 
comme un abandon physique du continent maternel”, daí a transformação 
desta insularidade geográfica em insularidade existencial. É a ilha, circunstância 
imediata, e uma pátria colocada num ponto utópico. “Les littératures aliénés 
trouvent leurs paradigmes culturels ailleurs qu’en elles-mêmes. L’identification 
au Père, dans ces littératures ex-colonisées, est celle du Père colonisateur Blanc; 
c’est pourquoi, souligne R. Bastide, ces littératures sont marquées au départ 
du stigmate de l’imitation.”

O estigma da imitação aproxima da identificação com o Brasil, sobretudo 
o Nordeste e seu circunstancialismo, promovida pela Claridade (1936), ou o 
próprio enraizamento voluntário ao continente africano, através da proposta 
da Certeza (1944) e da visão que imprime por influência do Neo-Realismo 
português, não anulando, entretanto, a evolução da experiência estética.

É bem verdade que Cabo Verde, hoje, uma república independente desde 
05 de julho de 1975, tem uma outra realidade política e histórica diferente 
do período de colonização, mas uma realidade que traz no seu bojo todo um 
longo trajeto, passando por questões étnicas, geográficas, culturais e políticas. 
Aí, se destaca o PAIGC (1956), Partido Africano da Independência da Guiné 
e Cabo Verde, pelas teses do pensador membro da minoria caboverdeana na 
Guiné, Amílcar Cabral, quando anunciava que cultura não é sinal de libertação, 
libertação, sim, é sinal de cultura. Tudo isso representa um sofrido processo 
de conscientização cultural e nacional, até porque as independências políticas 
e econômicas normalmente precedem a independência cultural que instaura, 
em última análise, a própria busca da identidade nacional.

É importante assinalar, aqui, que a história da libertação da Guiné-Bissau e 
de Cabo Verde se confunde porque a grande maioria dos povoadores iniciais 
do arquipélago eram oriundos daquela ex-colônia e a transformação da luta 
anticolonialista em luta oficial e armada, em 1956, através do PAIGC, estreitou 
ainda mais esses laços.

Na luta pela libertação, o PAIGC se une ao MPLA, formando a Frente 
Revolucionária Africana para a Independência Nacional, a FRAIN. É com os 
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dirigentes do PAIGC que acontecem, em Dacar, as primeiras reuniões formais 
para dar início à fase de transferência de poder, após a Revolução dos Cravos, 
em Portugal. Imediatamente o PAIGC propõe, para que essas negociações 
tenham êxito, o reconhecimento da Guiné como Estado independente e o 
direito à autodeterminação e independência de Cabo Verde. O acordo sobre 
Cabo Verde foi assinado em Lisboa, em 19 de dezembro de 1974, fixando o 5 
de julho de 1975 para a declaração formal da independência. Em Cabo Verde, 
a transição, ao contrário de outras colônias, foi relativamente fácil.

Ao referir-se ao arquipélago, hoje, afirma Germano Almeida (1998) que 

Cabo Verde é um país que tem sido, até agora, obrigado a sobreviver à custa 
do comércio, e sabemos que o comércio não aumenta a riqueza. Continuamos 
a pensar Cabo Verde como uma terra de agricultura mas são muitos mais os 
anos de estiagem: quando temos chuva ela só cai durante três meses por ano, e 
em geral não temos chuva nenhum tempo. Assim, a sobrevivência é só através 
do comércio. 

Diz ele ainda:

Estamos dependentes da emigração. Somos um país muito dependente de 
reservas mandadas do exterior. Agora como antigamente: é um fenómeno de 
sempre, o da espera das poupanças enviadas aos familiares. O próprio comér-
cio não seria suficiente para a sobrevivência das ilhas se não fosse este fluxo 
de moeda estrangeira. Esta rotatividade, que se dá também entre as ilhas, tem 
sido uma constante.”

Nesse contexto, há o temor pelo futuro do país, na medida em que as ajudas 
internacionais são cada vez mais escassas. 

No quadro mais geral da literatura luso-africana, tem-se que é a partir de 
1936 que a literatura realizada em Cabo Verde começa a caminhar em direção 
a uma organização sistêmica, com o movimento decisivo que foi a Claridade, 
inspirado na revista homônima criada por Jorge Barbosa, Baltasar Lopes e 
Manuel Lopes. O movimento propunha o deslocamento de uma visão européia 
para o passado do arquipélago, ao mesmo tempo em que recusava a tradição 
portuguesa. Procurava assumir a modernidade, sobretudo a realista, a busca das 
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raízes antropológicas e culturais, manifestada no gosto pela etnografia e filolo-
gia do crioulo e, ainda, a valorização da criatividade popular. Apontava, dessa 
forma, a descoberta de um espaço marcado pela insularidade, pela fome, pela 
seca, pelo mar feito prisão e caminho de uma cultura essencialmente mítica. 

Guiados pelo Modernismo brasileiro e baseados na semelhança com o 
Nordeste, os seguidores da Claridade “encararam a independência política 
brasileira como factor de relevo para a assunção de uma literatura própria, 
nacional, e reconheceram a necessidade do regionalismo como primeira con-
dição para fugir à ditadura literária da metrópole européia.”(LARANJEIRA, 
1992, p.23)

O conceito regional da Claridade é substituído pelo conceito nacional da gera-
ção que a seguiu: a da Certeza, de 1944, que, sob a influência do Neo-Realismo 
português, do romance regionalista nordestino brasileiro e da introdução de 
uma visão dialética marxista, adentra por uma concepção nova do coletivo. 
Nela, a Segunda Grande Guerra tem papel de grande importância, na medida 
em que recusa o restrito e o tribal, colocando em seu lugar a luta pela inserção 
de Cabo Verde, como nacionalidade, dentro do contexto africano. Há a per-
cepção de que o destino histórico e político do arquipélago está intimamente 
vinculado ao contexto africano.

A ruptura propriamente dita em relação à tradição “claridosa” é [...] ensaiada 
mais tarde nas páginas do boletim Cabo Verde, publicado na cidade da Praia, no 
qual Amílcar Cabral fizera, em 1952, apelo a uma literatura politicamente mais 
empenhada e onde Gabriel Mariano e Ovídio Martins, desta feita no primeiro 
e único número do Suplemento Cultural do referido boletim, saído em 1958, pu-
blicaram poemas onde era notória a influência do movimento nacionalista que, 
nessa altura, dominava a vida política e social do continente africano. Um ano 
depois, em 1959, coube aos que deram voz ao Boletim dos Alunos do Liceu Gil 
Eanes percorrer, a partir do Mindelo, os mesmos trilhos estético-políticos. O 
antievasionismo acentua-se com essa geração. “Gritarei / Berrarei / Matarei / 
Não vou para Pasárgada”, versos de Ovídio Martins, confirmam-no. Mas mais. 
Com esses jovens, certamente por impulso de Amílcar Cabral, o rumo da cabo-
verdeanidade, enquanto interpretação do destino caboverdeano, começa a passar 
por África, pelo continente africano . Conseqüentemente ganha expressividade 
a dualidade entre a tradição estético-política inaugurada pelos “claridosos” e, 
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de certa forma, continuada pelos da “geração de 40”, e a posição da “geração 
de 50”, no fim, a “geração nacionalista”, [...] vindo muitos dos seus elementos 
a integrar as fileiras do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde - PAIGC, o movimento que conduziu, quase que exclusivamente, a luta 
de libertação nos dois países.
Entretanto Teixeira de Sousa manteve acesa até aos anos 90 a chama da Certe-
za. É, após a independência e, pelo menos, durante uma década, o romancista 
caboverdeano de referência. (ALMEIDA, 1998)

Ao lado do Cabo Oficial (1949), do Suplemento Cultural (1958), do Seló (1962), 
do Raízes (1977), pode-se falar do Ponto & Vírgula (1983) no processo de desen-
volvimento cultural do arquipélago, mas eles vêm, ainda, no ideário daqueles 
dois movimentos: Claridade e Certeza. O que, segundo Manuel Ferreira (1997, 
p.28) “não invalida que, para além das eventuais ou possíveis subdivisões, não 
venha a considerar-se a literatura caboverdeana em duas grandes fases: antes 
e depois da Claridade.” 

Germano Almeida, com Rui Figueiredo e Leão Lopes, foi fundador da revista 
Ponto & Vírgula (março de 1983 a dezembro de 1987), do jornal Aguaviva, de 
que era co-proprietário. Se, aí, iniciou a publicação de seus contos, foi também 
na revista que publicou fragmentos de O Meu Poeta.

[...]É verdade que continuamos a dormir à sombra dos louros da «Claridade», 
como se isso nos bastasse. Não tentamos ultrapassar, continuar a experiência 
«claridosa». E nem houve ruptura entre essa geração e as actuais; a viagem lite-
rária que eles fizeram fi-la eu 50 anos depois, veiculado a um meio mais urbano...
(ALMEIDA, 1998)

Apesar dessa declaração, é importante observar que o escritor, mesmo sem 
romper com a tradição, vai além do Movimento Claridoso, sim. Deve-se a ele 
a revelação de uma nova face da literatura caboverdeana, na medida em que, 
distanciando-se dos temas eixos daquele movimento, como a fome, a seca e 
a emigração, ( tão evidenciados em Cabo Verde-Viagem pela História das Ilhas, 
obra de 2003, onde revela o sofrimento e a resistência do povo) introduz o 
humor – e muitos o consideram verdadeiro cultor da ironia do Mindelo – na 
literatura caboverdeana.

Via 10 ok.indd   64 08/02/2008   11:03:39



65O SISO DO MEU POETA: O RISO DO MEU AUTOR

É através do humor e da sátira que traz à literatura a visão de uma sociedade 
asfixiada durante os primeiros anos de independência por um partido único. 
Exemplar, neste sentido, é O Meu Poeta (1990), considerado o primeiro romance 
verdadeiramente nacional da nova República de Cabo Verde.

Nessa obra, o autor confirma a inovação estética já anunciada em O Testa-
mento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo (1989), saudado pela crítica como um 
dos grandes momentos da literatura caboverdeana atual, onde narra a história 
de um homem que conseguiu enriquecer, vendendo 10 mil guarda-chuvas, 
numa terra cujo principal problema é a seca permanente. 

Em O Meu Poeta, o autor faz um retrato satírico dos governantes e das elites 
culturais caboverdeanas, no pós-colonialismo, criticando, também, o entendi-
mento da cultura e da literatura pelo viés político.

Tomemos três pressupostos básicos:
1.	Se a fixação do nacionalismo colonial caracteriza-se pelo anticolonialismo, 

também é certo que ele guarda em si um forte apelo imitativo, até porque, 
segundo Bhabha (1998, p.70), retomando Fanon, o tempo da libertação pode 
ser definido como um tempo de incerteza cultural e “mais crucialmente, 
de indecibilidade significatória ou representacional.” E, some-se a isso, o 
fato de que a identidade é a produção de uma imagem de identidade e de 
transformação do sujeito ao assumir aquela imagem (Idem. p.76) e, mais 
ainda, querendo ou não, num primeiro momento, a identidade está inscrita 
no signo da semelhança.

2.	Se a identidade nacional é a melhor e maior forma de reconhecimento co-
letivo, então, é verdadeira a afirmação de Anthony D. Smith (1997, p. 197) 
de que a sua função primordial é a de proporcionar uma forte ‘comunidade 
de história e destino’ para salvar as pessoas de um esquecimento individual 
e para restaurar a fé coletiva. Nessa perspectiva, o nacionalismo pode ser 
definido como uma ideologia política que tem como centro uma doutrina 
cultural. Assim, a identidade nacional é composta de uma identidade política 
e de uma identidade cultural e, ainda segundo o autor, tem sua localização 
quer numa comunidade política, quer numa comunidade cultural.

3.	Se a cultura nacional é um discurso, de acordo com o pensamento de Hall 
(2004), então, as culturas nacionais, além de serem compostas por instituições 
culturais, também o são por símbolos e representações.
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Importam essas colocações porque, ao traçar o “perfil” do “Meu Poeta”, a 
personagem, caricato mediador político-cultural, a partir da luta pela reabertu-
ra do “Retiro Fechado”, um bar elevado à categoria de instituição municipal, 
Germano Almeida vai trabalhar, através da paródia, justamente sobre os dois 
grandes constitutivos da identidade nacional: a identidade política e a identidade 
cultural de Cabo Verde.

O Meu Poeta é um livro escrito no momento em que vigia, no arquipélago, 
o chamado regime do partido único, o PAICV, o Partido Africano da Inde-
pendência de Cabo Verde. O enredo gira em torno da eleição do poeta, um 
intelectual mindelense, para presidente da “Comissão de Luto Municipal” 
criada quando do encerramento do bar “Retiro Fechado”. Assim, atingindo 
certa notoriedade, o poeta acaba por fazer dispersar, num discurso carregado 
de equívocos, uma manifestação jovem de protesto político. É entrevistado 
na rádio local. Publica a “Ode à Baía das Gatas”. E torna-se “embaixador 
itinerante da cultura caboverdeana”. 

É através da trajetória do poeta que o autor coloca em cena o ambiente 
sócio-político e moral das elites caboverdeanas, responsáveis pela derrocada 
da Primeira República. Aparecem, aí, as discussões políticas, as ambições 
mesquinhas, a degradação moral, os enganos amorosos e os jogos de sedução, 
e o grande contra-ponto instaurado pela criação de uma personagem lúcida 
como Vasco. É como joga um Cabo Verde real, constituído por uma sociedade 
marcada pela estagnação, uma quase caricatura, contra um Cabo Verde ideal, 
talvez uma possibilidade, produzindo uma análise paródica daquela sociedade 
do pós-independência.

Do ponto de vista da estrutura narrativa, a obra situa-se no plano do real 
objetivo, inserindo-se dentro da crônica social urbana. Há o alinhamento de 
episódios, não necessariamente em ordem cronológica, em que os capítulos são 
introduzidos por motes, a exemplo do cordel. Note-se que o cordel é originário 
da Península Ibérica, guardando um caráter fortemente popular, onde o autor 
se torna um repórter da vida cotidiana, tal qual em O Meu Poeta, quando se 
faz a reportagem dos acontecimentos na vida caboverdeana. Seu estilo é o de 
uma prosa fluente, de períodos longos, de registro oralizante, utilizando, em 
abundância, como recurso, chavões políticos ou ditados populares. 

Chamado a escrever o perfil do “Meu Poeta” por uma editora, uma ex-
revolucionária e grande paixão do narrador (ao falar dela, é o único momento 
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em que se permite um certo lirismo), ele, o secretário do Poeta, passa a escrever 
para ela, contando o que conta no livro. Assim, o livro que chega ao leitor 
é o que ele conta do livro do qual é autor e não o livro mesmo, recurso este 
que dá a Germano Almeida, total liberdade na fixação de personagens e na 
discussão de idéias político-sociais e estéticas, discutindo, inclusive, a criação 
do próprio texto.

Este narrador, sem nome, autor do livro do qual conta e narrador do que 
conta, o relato do livro – o livro que chega ao leitor –, assume o estatuto de 
narrador não digno de confiança, dentro da concepção de Wayne Booth (1980), 
retomada por Paul Ricoeur (1997). Ele, de fato, desordena as expectativas do 
leitor e o seduz na medida mesmo em que instaura a desconfiança. 

Aí, o narrador de Germano Almeida transita com igual liberdade entre a 
ficção e a realidade, uma vez que Cabo Verde, sua história e sua tradição estão 
lá, confrontando-as, dando à obra um tom de “artesanato ficcional” que se 
constrói na própria leitura, consciente de que “quem conta um conto acrescenta 
um ponto”( OMP, p. 104). Para Booth (1980), a utilização deste narrador está 
intimamente ligada ao mundo caótico representado na narrativa.

E, como na obra do escritor caboverdeano, este narrador está numa posição 
de ulteridade, até porque o narrado é do passado, de uma década depois da in-
dependência, termina assumindo a condição demiúrgica efetiva. Tudo passa por 
este narrador, nada lhe escapa, inclusive a discussão sobre a sua própria criação, 
sobre as possibilidades de descrição dos seus seres fotografados e seu futuro, 
sobre a reversibilidade temporal, sobre a associação do texto a outro texto, como 
a inserção dos escritos de Vasco, sobre a intertextualidade no chamamento de 
grandes ficcionistas e poetas da literatura caboverdeano e internacional.

E, ao mesmo tempo em que reflete e discute o que faz e como o faz com 
alguém que não responde, uma espécie de diálogo com o interlocutor ausente, 
estabelecendo a diatribe bakhtiniana, oferece, ao autor real, a possibilidade de 
avaliação daquele funcionamento social. E o faz através da parodização da 
sociedade, da política e do comportamento intelectual, mas também, através 
de um processo de auto-reflexibilidade desmitificadora do conhecimento 
estético. Esta é, na verdade, a grande arma utilizada por Germano Almeida, 
lançando mão da exageração irônica e caricatural em todo esse processo de 
reavaliação que, em última análise, se encaminha para a reavaliação da identi-
dade caboverdeana.
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A grande paródia social de Germano Almeida, se faz através do Poeta, Depu-
tado e Embaixador Itinerante da Cultura de Cabo Verde, reacionário ingênuo, 
sexualmente impotente, um tipo caricatural, que assume para si, teoricamente, 
a paráfrase de Amílcar Cabral, o grande pensador da independência dos pa-
íses africanos de língua portuguesa. “Sou apenas um modesto caboverdeano 
disposto a dar o meu modesto contributo para a reconstrução da minha terra. 
Não são cargos ou honrarias que eu busco. Desejo apenas servir o melhor que 
posso e sei.” (OMP, p. 196)

Ela se inicia pelo fechamento “abusivo” “Retiro Fechado”. O fato quase 
provoca uma revolta pequeno-burguesa, suscitando, primeiro, o desejo de luto 
nacional com bandeira a meio pau em todo o país, uma vez que a casa já podia 
ser considerada uma instituição de caráter nacional, uma fundação destinada 
ao bem-estar daquela classe, e, depois, de uma forma mais conveniente, luto 
municipal.

[...] o meu poeta tinha o dom de arrebatar multidões e, como aliás era de se es-
perar, a sua proposta veio a merecer unânime consenso, especialmente quando 
ele avançou considerações da ordem e no sentido de que, sem dúvida, o Retiro 
Fechado é uma instituição, tal-qualmente uma fundação como tinha afirmado 
que era uma instituição de caráter regional e, pela sua essência e localização, 
primacialmente destinada a servir a pequena burguesia mindelense e apenas 
episodicamente a forasteira. Daí que me parece, concluiu, que, salvo melhor 
critério e opinião mais abalizada, o luto municipal é suficiente expressão de pesar, 
além do mais com a peculiar vantagem de mostrar um pesar local, devidamente 
circunscrito, não alongado a todo o país, não se vá pensar ser o Retiro Fechado 
um bem nacional, passível de ser reivindicado por qualquer um. (OMP, p.31) 

Para Hutcheon (1989, p.42), a paródia provoca, de forma paradoxal, uma 
confrontação direta com o problema da relação do estético com o mundo de 
significação exterior a si mesmo, com um mundo discursivo de sistemas total-
mente definidos (presente e passado), em outras palavras, com o político e o 
histórico. Assim, a paródia é, na sua “transcontextualização” irônica, usando 
expressão da autora, inversão, repetição com diferença, impondo uma distância 
crítica, marcada pela ironia, entre o parodiado e a obra que o incorpora. 
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A paródia é, então, transgressão, em todos os sentidos, das formas artísti-
cas, ainda que as utilize. Trata-se, portanto, de uma transgressão autorizada 
do próprio objeto estético, como, também, transgressão da apreensão da sua 
exterioridade, o objeto real. “[...] Assumindo uma atitude contra-ideológica, 
na faixa do contra-estilo, a paródia foge ao jogo de espelhos denunciando 
o próprio jogo e colocando as coisas fora de seu lugar “certo”, comenta 
Sant’Anna. (1995. p. 29)

É através da posição de refração à ideologia dominante, que os valores e 
elementos essenciais de caboverdeanidade vão sendo trazidos à narrativa.

A questão política é esvaziada pelo absurdo da origem do conflito: o fecha-
mento do bar, pelas situações inusitadas e pelos discursos, sobretudo os do 
Poeta, carentes de sentido prático, mas, também, neste jogo que o narrador 
propõe construir no limite entre a ficção e a realidade, traduzindo-se em uma 
crítica exacerbada ao sistema de partido único, “força, luz e guia do nosso 
povo na Guiné e em Cabo Verde, [...] formado pelos melhores filhos do nosso 
povo, encarnação dos supremos ideais dos povos da Guiné e de Cabo Verde, 
na unidade das duas nações africanas separadas pelo racismo colonial fascista” 
(OMP, p.37) Há, entretanto, o golpe de Estado de 14 de novembro de 1985 
na Guiné Bissau, e a conseqüente ruptura do binacionalismo Surge o PAICV, 
herdeiro do PAIGC, que não rompe completamente com uma epopéia de 
libertação nacional que lhe confere legitimidade política para continuar mo-
nopolizando toda a expressão política. 

Da regência deste partido único emana a confusão entre independência e 
liberdade, quando a primeira é um meio e a segunda um fim. Daí a indagação : 
“Nós, por exemplo, somos independentes. Mas somos livres? Os políticos afir-
mam nossa liberdade. Mas o povo conhece-a, sente-a, vive-a?” (OMP, p. 173)

A discussão da liberdade é proposta pelo viés irônico, na medida em que ela 
é construída pelo contraditório, pelo inusitado. Aí, ela é colocada em primeiro 
plano, na forma de balanço histórico, em relação à juventude. 

Diante de uma manifestação dos jovens mindelenses em memória de John 
Lennon, diz o Poeta:

Afinal, disse ele, não sabes e não entendes o que é a dialéctica, porque se sou-
besses verias que há doze anos adquirimos a liberdade de pensar que durante 
500 anos nunca tivemos. E quem lutou, morreu e deu a vida por isso? Foram 
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eles, os jovens? Não, sabes que não. Fomos nós que lutámos contra a pide , que 
sofremos as prisões e perseguições do fascismo colonial r que pelo esforço da 
nossa luta chegámos à vitória. Eles o que são é uns felizardos que mal conhe-
ceram o fascismo e a repressão. Naquela época é que não tínhamos nenhum 
tipo de liberdade, nem de brincar o carnaval nem brincar a tabanca. Mas tu és 
testemunha que uma das primeiras medidas tomadas após a independência foi 
justamente repor a tabanca, o carnaval e outros folguedos tradicionais injusta-
mente proibidos pelo regime colonial. Que mais liberdade de expressão eles 
precisam? (OMP, p. 80)

Ora, ao mesmo tempo em que se evidencia a urgência de resgate da tradi-
ção, seja pelo carnaval, seja pela tabanca, frutos da necessidade significatória 
e representacional de uma (re)construção identitária, se evidencia o primeiro 
pressuposto colocado ao início desta parte do trabalho: a fixação do naciona-
lismo colonial caboverdeano, tal qual colocado, tem uma postura anticolonial, 
ainda que guarde em si um forte apelo imitativo.

[...] eu respondi-lhe que, daquilo que eu ouvira, tinha entendido que os jovens se 
preocupavam com questões como o emprego, a escola, a própria salvaguarda do 
país e que nesse sentido queriam participar nessa democracia e que reivindicavam 
a liberdade de expressar os seus pontos de vista...[...] Mas o Meu Poeta atalhou-
me [...] Liberdade de expressão, dizes tu? Então já não têm o suficiente? O que 
de facto precisam é de cadeia, pau, polícia atrás deles. (OMP, p.80)

Trata-se, enfim, segundo o Poeta, representante da intelectualidade e de seu 
pensamento, de uma “juventude alienada e transviada que não conhecendo 
o seu passado, não dominando o presente, quer construir o futuro.”( OMP, 
p.65) Rouba-se-lhe, portanto, na democracia, tal qual o fascismo roubou, a 
possibilidade de decisão sobre seu próprio futuro, até porque há o reconhe-
cimento de que “a nossa formação ideológica é toda ela fascista e o fascismo 
instalou em nós quer a dependência e submissão perante os que estão acima 
quer, por outro lado, o autoritarismo e rispidez para os que estão abaixo.” 
(OMP, p. 190)

É em situações aparentemente despretensiosas que Germano Almeida 
estabelece o contraponto, a leitura séria de Cabo Verde jogada contra um riso 
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que, parafraseando Kristeva (1974), torna-se um riso sério e este contraponto 
é centrado no discurso de Vasco.

À crença do Poeta de que a burguesia que ascendera ao poder, tal qual pre-
conizara Cabral, após a independência se suicidara como classe entregando-se 
aos interesses da massa, Vasco contrapõe a demonstração de que o aburgue-
samento e o afastamento dos dirigentes dos problemas daquelas, com que 
se haviam comprometido. E quando Vasco se refere ao meio, ele se refere 
à miséria, à doença, à falta de trabalho, ao analfabetismo. Mas fala, também, 
de um povo acomodado, que ainda não descobriu que a “participação não se 
oferece, conquista-se.” (OMP , p. 117) e que, no máximo, gosta de improvisar, 
“não programar as coisas como branco faz.” (OMP , p. 153)

Sendo a cultura fonte da identidade e sendo a literatura forte elemento 
de resistência da identidade nacional, a literatura caboverdeana é profunda e 
criticamente exposta através do protagonista. É de salientar e, aqui, a força 
da tradição, que o Poeta escrevia em português e em crioulo (OMP, p. 42), 
tal qual convinha aos grandes autores da época colonial de afirmação de uma 
identidade, tanto da Claridade quanto da Certeza.

A grande crítica à literatura caboverdeana é a da estagnação, e, aí, Germano 
Almeida vai a um dos elementos mais caros à tradição literária caboverdeana, a 
verdadeira “instituição” nacional: o Movimento Claridoso, quando, ao alertar 
sobre a passividade da sociedade, e a necessidade de escrever sobre ela, depara-
se com a existência, talvez, de um homem novo, o do pós-independência, que 
deveria produzir uma nova literatura que, de fato, não há.

Meu Poeta retoma a simbólica da cultura caboverdeana e a desfaz, transfor-
mando pasárgada em “plágio grosseiro e descomedido”, aludindo ao poeta 
claridoso Osvaldo de Alcântara, ou um simples “poema tuberculoso”, referindo 
a Manuel Bandeira. Há, então, o balanço irônico e desmistificador: a geração 
claridosa é tomada como a “geração que foge da luta do seu povo.” Para esta 
geração da reconstrução nacional, ir para pasárgada significa “escolher ficar 
longe do seu povo e melhor servir o Partido porque na Pasárgada falará da 
lua, do mar, das flores, mas já lá não verás o homem humilhado, o homem 
sem pão, o homem estupidificado pela miséria.” (OMP, p.228) Pasárgada, tal 
qual a Claridade é, portanto, a alienação. “Agora, Cabo Verde é Praia e o resto 
são arredores, periferia, bairros de lata.” (OMP, p. 245) Mindelo é um porto 
agonizante.
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Assim, é através da paródia e da ironia que se dá o entrecruzamento entre 
a ideologia e a contra-ideologia promovendo-se, em conseqüência, a refração, 
a revisão crítica. Germano Almeida combina o que se nega e o que se afirma, 
promovendo a desmitificação. É o que Kristeva (1974) afirma como “cômico 
e trágico”. E ele o faz resgatando a vida individual cotidiana, abrindo-a para 
uma perspectiva coletiva, revisando, criticamente, as identidades política e 
cultural caboverdeanas, alicerces da identidade nacional e do nacionalismo, ao 
dessacralizar suas instituições, símbolos e representações. É a proposição de 
um novo tempo: um novo ver-se e um ver Cabo Verde com outros olhos: os 
críticos, os da ruptura com o velho, com o “cotidiano oficial”. 

O que o escritor caboverdeano faz é devolver à personagem Dura, devol-
vendo, assim, aos caboverdeanos, o que ela diz sentir falta: “passados tantos 
anos sobre a independência, ainda ninguém se abalançou a tentar traduzir 
em termos literários esta vivência, esta nova realidade em romances, novelas 
ou simples contos. Até agora tem sido como se ainda estivéssemos na noite 
colonial.” (OMP, p. 163) E ele o faz como um grande espelho invertido, aliás, 
ele o faz tanto nesta obra como em Eva, obra de 2006, que faz um balanço da 
independência 20 anos depois.

É importante ressaltar que tanto a mímica do ponto de vista de Bhabha 
(1998), com o carnaval bakhtiniano (1993 (b)), são ambíguos, marcados pelos 
excessos, e evidenciam uma recusa: criam uma realidade em que repetem e, 
simultaneamente, refratam a realidade mesma, uma realidade que é produto 
da paródia e da ironia, que por si só são também ambíguas, na medida em 
que afirmam o que não querem dizer, ou afirmam o contrário do que querem 
dizer, sendo, portanto, uma linguagem pervertida. E, sendo “um espelho in-
vertido”, a criação paródica representa a libertação do discurso e uma tomada 
de consciência crítica. É quando se promove a desmitificação e dessacralização 
de valores nacionais aparentemente estáveis.

Ora, se o pós-independência é o tempo da incerteza e da indecisão “sig-
nificatória e representacional” e se a elas estão atreladas à própria fixação 
do nacionalismo, então, o deslocamento da soberania, que antes residia nos 
símbolos portugueses, para os novos símbolos de uma identidade emergente, 
exige uma reinterpretação dos velhos paradigmas, na medida mesmo em que, 
como quer Bhabha (1998), a identidade é a produção e assimilação de uma 
imagem de identidade.
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Mais ainda, sendo a identidade nacional constituída por uma identidade 
política e por uma identidade cultural, elas estão localizadas numa comunidade 
política e numa comunidade cultural, por sua vez compostas por instituições, 
símbolos e representações.

É o que Germano Almeida vai buscar, na essencialidade caboverdeana, 
e expor para reinterpretação. Para isso, ele aponta para uma sociedade que 
colocou em causa seus símbolos, valores sociais e mitos, sem que fossem 
substituídos. Aí, o autor propõe a desmitificação geral do próprio processo de 
remitificação, a partir da apreensão da realidade pelos grupos ingenuamente 
realistas – representados pelo Poeta – encontrando neles mesmos seu princípio 
explicativo, além da sacralização ideológica em que colocam a identidade pela 
negação ou camuflagem das contingências históricas, o que implica a repetição 
ad infinitum de discursos anacrônicos e populistas.

Assim, o “Retiro Fechado” é elevado a uma condição mítica, sacralizado 
como instituição municipal ou nacional, porque os mitos foram derrubados e 
as instituições dessacralizadas. 

É Vasco, não gratuitamente o defunto, afinal, a história tem que seguir seu 
curso, quem explica:

[...] Só que, após a independência, o Partido, em vez de fazer o que se esperava 
ele fizesse, Isto é, abater a burguesia, aproxima-se dela, alia-se a ela, faz na prática 
a política dela, mantendo embora um discurso populista que por algum tempo 
ainda desnorteou as pessoas. (OMP, p.189)

Sobram, então, ainda resquícios de uma identidade assentada sobre o servilis-
mo, alimentada e realimentada pela dependência do exterior, a desses “filhos 
deserdados desta pátria mártir, duas vezes afastados do seu berço pela insula-
ridade e pelo colonialismo”. (OMP, p. 287) Mas, sobretudo, sobram o mito da 
morabeza, o grogue, a morna e nada mais nacional do que eles, esconderijos de 
premissas da identidade que – e é o que Germano de Almeida vem dizer –, no 
período da pós-independência, precisa ser recriada neste espaço do vazio. 
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