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esde a publicacdo de seu primeiro livro, Um jogo bastante perigoso, em 1985, a
escritora portuguesa Adilia Lopes — na verdade pseudonimo de Maria José
da Silva Viana Fidalgo de Oliveira — tem ocupado um lugar tao destacado
quanto polémico na cena literatia’. E isso na medida em que sua producio
se furta a qualquer tipo de limite bem definido, colocando em questao essa
mesma cena literaria em que decididamente veio se inscrever. Pois, afinal, por
um lado, Adilia escreve mesmo /ros, nos quais coleta textos a que chama
poemas e romances, segundo categorias convencionais da teoria e da critica, e
que parece procurar legitimar por meio de referéncias constantes a obras e
autores exemplares da historia da arte.

No entanto, por outro lado, mobiliza também procedimentos que atribuem
a esses textos uma fei¢ao indecidivel, entre o poema e a narrativa, o lirico e o
prosaico, o erudito e o aneddtico, o ingénuo e o perverso — tornando-os abso-
lutamente singulares, apesar de impropriamente decalcados, muitas vezes até
quase ao plagio, nao s6 de obras literarias canonicas, mas, junto com elas, de
provérbios, de piadas e cang¢oes populares, de receitas de cozinha, de parola-
gens infantis...

Desse modo, e desde a rasura imposta ao nome proprio e a propriedade
autoral pelo uso do pseudénimo, pela pratica constante e acintosa da apro-
priacdo e da citagao, até a promiscuidade entre registros — e relembre-se aqui
ainda que, assumindo o papel de estrela pop?, a escritora ainda fazia seus tex-
tos desfilarem por colunas de cronicas jornalisticas e programas de entrevista
televisivos —, a escritura de Adjilia joga de forma irreverente com os funda-
mentos mesmos da tradicao moderna de arte. Questiona-lhe tanto a idéia de
originalidade, quanto as de inovacdo e de sublimidade, redimensionando de
modo critico suas propostas de relagdo entre arte e vida — sejam as pautadas
na radicalidade da negacio e da concepgao da linguagem como espago utopi-
co em face da realidade concreta, sejam as simetricamente opostas e apoiadas

! Adilia publicou, desde entio, 19 livros de poemas. Os 15 primeiros foram reunidos no volume Obra,

de 2000. Depois publicou sucessivamente os outros quatro volumes: Poemas novos, César a César, A Mu-
lher-a-dias e Le Vitrail/ la nuit* A drvore cortada.

2 Em entrevista concedida a mim, em maio de 2007, a esctitora vincula sua aceitagio do attibuto de pgp ao
reconhecimento, em sua poesia, do cariter sagrado do cotidiano. Ja em entrevista concedida a revista Inimigo
Rumor, recusa a distingdo entre pop e conceitual, considerando que é “As duas coisas. O pop € conceitual e hd
fisicos que atribuem cotes as equagdes. Sou sinestésica como todos os poetas” (LOPES, 2001: 13).

Via Atlanticall.indd 88 27/11/2008 10:11:45



RELEITURAS DA TRADICAO NA POESIA DE ADILIA LOPES m 89

na crenga da possibilidade e da necessidade de adesdao da arte a experiéncia
imediata.

E tal jogo é movimentado na medida mesma em que ela, de novo driblando
fronteiras, promove a convivéncia de efeitos caracteristicos de cada uma dessas
duas vertentes, por meio de varios procedimentos, como, por exemplo, o de
narrativizagao, que tanto pode indicar uma proximidade da linguagem de seus
textos com a do cotidiano mais prosaico, quanto um processo de ficcionaliza¢ao
que desrealiza as cenas e as remete a estruturas arquetipicas, miticas ou literarias
de relato’. Desse modo, a escritura de Adilia desfaz um antagonismo “classico”,
que volta a dominar o discurso critico e a vida literaria p6s-70 em Portugal, de
modo semelhante, acreditamos, ao que ocorre no Brasil®. A esse respeito, o ctiti-
co portugues Osvaldo Manuel Silvestre vai identificar em Adilia tanto o “desin-
vestimento no contetdo fenomenal do real”, quanto o incomodo a “placidez de
alma de uma poesia que se vai entregando a uma mistica secularizada do verbo
poético” — motivo pelo qual suscita no meio literario “a reac¢ao admirada de
quem contempla um unicorne em pleno Rossio” (SILVESTRE, 1999: 37-40).

A propésito desse jogo, encontramos, no ultimo livro de Adilia, Le vitrail/
la nuit* A drvore cortada, de 2006, uma instigante consideragao. Finalizando o
volume, o texto intitulado “Havera uma beleza que nos salve?” introduz essa
pergunta para logo responder a ela de modo taxativamente negativo, reivindi-
cando para a arte, ao contrario de um ideal de perfei¢ao, o gesto de partilha e
de paz. Por meio da idéia de salvagao, essa postulagao ética reaproxima o ar-
tistico do religioso, mas de um modo que recusa os limites da moralidade e da
estética convencionais, pois, segundo nos diz a poeta em outro texto, agora do
livto Irma Barata, irma batata, “Jesus faz perigar a nogao de perigo” (LOPES,
2000: 433), e, no livro Sete rios entre campos, “Paz rima com Satanas” (p. 349).

Porque feito na e da exposi¢dao ao perigo, o jogo da arte é af necessaria-
mente recusa do instituido e, portanto “um modo de lidar com a auséncia”,

> Olangamento da poeta em livro, no Brasil, através de antologia publicada pela editora Cosac & Nai-

fy, foi acompanhado de posficio intitulado “Com outra letra que nao a minha”, em que Flora Stssekind
chama a aten¢o, embora por outra perspectiva, para essa ambigiiidade discursiva, analisando-a como
tensio entre diccdo e ficgdo, segundo os termos de Kate Hamburger.

* Em nosso entender, a poesia praticada hoje no Brasil se ressente dessa extrema polatizagio, cuja
origem pode ser referida a uma antiga hegemonia do sentimentalismo romantico ao qual se julgou

necessario contrapor o construtivismo racionalizante, compreendido como nega¢ao da subjetividade.
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em busca de uma alegria e de uma paz diversas daquelas proporcionadas pela
certeza da presenga, conforme ela afirma ao encerrar essa sua consideragao
sobre a inutilidade da beleza (LOPES, 2006: 82). Essa tentativa de lidar com
a auséncia, que torna a arte “tdo preciosa e tao perigosa” (LOPES, 2006: 82),
esvazia a possivel estabilidade e plenitude, seja da experiéncia concreta, seja
da experiéncia literaria que com ela se entrelaca. “E todos estio/aqui”, mas
a0 mesmo tempo “Mortos/e ausentes”, conclui Adilia no poema “As Portas”
(LOPES, 20006: 56).

Perigo, jogo, auséncia, salvagao — de que modo a pratica poética de Adilia
Lopes, ao solicitar esses valores, dialoga com aspectos caros a tradi¢ao de arte
e cultura? Em que medida sua recusa da beleza e da presenca idealizadas se
distancia ou aproxima de postula¢Oes éticas e estéticas caracteristicas dessa
tradicao? Qual a especificidade dos procedimentos que lhe permitem ence-
nar criticamente o lugar da subjetividade e da discursividade literarias, e mais
especificamente liricas, na cultura contemporanear Pois concebidas como ex-
periéncias incertas, sempre a recomegar e sempre por vir, no solo intertextual
instavel de sua escritura, subjetividade e discursividade convidam af a pensar a
impropriedade do proprio e a fazer acontecer, de novo, a experiéncia de crise
que vai caracterizar a poesia na modernidade.

“Tudo parece ter outra vez comegado”, diz o poema “Migracoes e labirin-
to”, de Manuel Gusmao, abrindo o nimero 11, do segundo semestre de 2001,
da revista Inimigo Rumor, e inaugurando a versao “bifronte”, luso-brasileira,
dessa publicagio que deu a conhecer mais amplamente a poesia de Adilia
Lopes no Brasil. “Estou sempre a comegar”, parece ecoar a poeta em seu
ultimo livro de poemas, ja referido (LOPES, 2006: 21). Tomamos entao es-
ses versos como caminho de acesso a sua escritura, considerando-a também
como ponto de irradiagao de um movimento migrante e labirintico, que por
entre desvaos de memoria afetiva e literaria vai fazendo se desdobrarem sob
nossos olhos cenas estranhamente familiares de ¢pzfania sublunar.

Esse movimento se organiza, paradoxalmente, também segundo o princi-
pio do constante retorno — de fonemas, de palavras, de versos, de cenas, do
proprio gesto de recuperagao da infancia e da tradicao literaria —, “e tudo se
repete ad infinitum”, reafirma Adilia em poema do livro O decote da dama de
espadas (LOPES, 2000: 156). Por meio dele a subjetividade poética se instaura
do mesmo modo segundo um duplo regime de repeticao e diferenca, regime
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hibrido de figuracao e ficcionalizagdo — segundo a férmula que, remetendo a
poesia de Baudelaire, nos faz o ctitico francés Laurent Jenny’. E que Adilia sin-
tetiza exemplarmente, entre outros tantos, nos dois poemas guase geminados,
intitulados “Lufs da Baviera” e “Ricardo II”, que se seguem e se espelham na
mesma pagina de Le 17tral/ la nuit (p. 30), a0 mesmo tempo ficgoes e figuracoes
de seu proprio Eu, como as Marianas, Camilas, Marias Cristinas, Maras, Martas,
Marias, Magdas e Marias Josés que proliferam ao longo de seus livros: “A mi-
nha sombra / ndo é minha / O meu olhar nio é meu / Quem me roubou / o
meu eu / sendo eu?”, diz o primeiro; “O meu reino / por um espelho”, ecoa o
segundo, fazendo retornar também a memoria de outras e antigas interjeigoes,
desdobrando Luis da Baviera e Ricardo 11 na figura ficcional de um terceiro rei
inglés, agora aquele tematizado por Shakespeare na peca Ricardo I11.

Esse procedimento releva ainda a irreveréncia com que se misturam e
confundem personagens diversos e mesmo antagonicos, reais e imaginarios,
masculinos e femininos, como parentes, vizinhos, namorados, reis, freiras,
santas, viuvas, mendigas, loucas, solteironas, trapeiras, chegando mesmo a
interacao entre homens e animais, como gatos e baratas®. E essa irreveréncia
se intensifica até a objetualiza¢ao: “Faco-me / em casa / Sou caseira / como
se diz / da mousse / e do pudim / no restaurante...” (LOPES, 2003: 24), diz
a poeta, para logo depois, em outro poema do mesmo livro, César a César,
mantendo-se ainda ironicamente nesse paradigma alimentar, contradizer-se:
“A casa apavora-me / a casa devora-me / Mas eu / nio me vou / embora...”
(LOPES, 2003: 25).

Introduz-se ai, entdo, o espago convencionalmente feminino da casa, deses-
tabilizado pela organizacao proépria ao texto de Adilia. Sua presenca insistente

5

No ensaio “Fictions du moi, figurations du moi”, Laurent Jenny, partindo de Baudelaire para ana-
lisar a poesia de Henri Michaux, conclui: “Nous retrouvons ici 'ambiguité de I'activité lyrique — ambi-
guité caractéristique de tout mouvement ‘transitionnel’. Réunion et séparation y apparaissent comme
les deux aspects d’un geste indéfiniment reversible” (In: RABATE, Dominique, 1996: 110-111).

¢ Referéncia constante em poemas ¢ entrevistas de Adilia, a barata, que neles indicia a relagio intima
entre o mais doméstico e o mais abjeto, funciona como interessante elo entre seus textos ¢ os da es-
critora brasileira Clarice Lispector. Esta, inclusive, e a propésito de seu romance A paixao segundo G.H
(LISPECTOR, 1998), ¢ citada na epigrafe de um dos poemas do livro de Adilia O decote da dama de espa-
das (LOPES, 2000: 146): “Por exemplo, nunca convidei uma barata para lanchar comigo”. Além disso,
em outro poema do livro Clube da poetisa morta (LOPES, 2000: 308), Clarice ¢ a intetlocutora explicita
de um didlogo sobre a relagdo entre escrever e matar ou salvar peixes, evidentemente uma referéncia a
seu livro intitulado A mulber gue matou os peixes ILISPECTOR, 1998).
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ja representa, em si mesma, uma nova forma de recomegar, repetindo e desdo-
brando, uma forte constante discursiva da literatura portuguesa’. Aqui e agora,
ela novamente aparece, ambigua, a0 mesmo tempo limite e limiar — com a rua
e com o movimento que nesta pde a subjetividade em contato e tensao com
os outros — deliciosos como magapao, ameagadores como algapao, lembra um
poema de Le itrail/ la nuit (p. 6). Vé-se af utilizado o mesmo jogo semantico
alimentar utilizado antes para o espaco da intimidade — casa/mousse, alcapio/
magapao — que relaciona, assim, identidade e outridade, prazer e perigo, como
também no titulo do livto Irma barata, irma batata 1LOPES, 2000)®.

A casa em Adilia se constréi entao na relacao entre interioridade e exte-
rioridade, estabilidade e desestabilizacdo, espago de devoragio, abertura ao
outro e ao outro de si mesma, pois que casa sem porta é casa morta, casa sem
rua ¢ casa muda, conforme outro poema do mesmo livro (p. 39). Essa relagao
faz retornar a imagem do espelho ao mesmo tempo doméstico e misterioso
de Alice, menina exemplar de Lewis Carrol que Adilia revisita junto com as
meninas exemplares da Condessa de Ségur, uma e outras ajudando-a a rever
sua propria infancia, fazendo-a mergulhar como que num pogo ou al¢apao
sem fundo de imagens e historias’.

Nesse sentido, tanto a casa como a subjetividade que se constitui ao ha-
biti-la podem ser compreendidas pelo conceito psicanalitico de extimidade",
no qual pode vir ecoar, por meio das metaforas, ja4 comentadas, de origem
alimentar, a nogao antropoldgica, estética e filoséfica de antropofagia''. Por ora,
acompanhamos apenas o desdobramento por meio do qual a idéia de extimi-
dade se relaciona a partir da imagem da casa a de escritura. “Para nao / me
perder / escrevi / Escrevi / porque nao te perdi / A escrever / escrevo-me /
e escrevo-te / Escrevo menos / para mim / do que para ti / Os meus versos

7 Setia interessante, a respeito desse aspecto, a leitura do livro Escrever a casa portugnesa, organizado por

Jorge Fernandes da Silveira (EdUFMG, 1996).
8 A propésito dessa apropriagdo transgressiva do paradigma alimentar, associado a barata, veja-se o
poema ja referido, na nota 6, em que esse inseto ¢ tratado como conviva de um jantar.

7 As referéncias 2 Madame de Ségur estdo espalhadas pelos textos de Adilia, mas pode-se ressaltar,
no livro O decote da dama de espadas, as duas secoes intituladas “Os desastres de Sofia” e “As meninas
exemplares”, além do poema “Os desastres da boneca de Sofia”.

1 Cf. MILLER, Jacques-Alain.

" Proposta pelo modernismo brasileiro, a antropofagia releva um valor de alegria ctitica e utdpica que

talvez fosse interessante reler, a partir das propostas éticas e estéticas veiculadas pela escritura de Adilia.
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/ vao dar a tua casa / (eu nao quero voltar / para a casa dos meus pais) / Mas
ai vem os pardais”, diz o poema de Seze rios entre campos (ILOPES, 2000: 358).

E continuando: “Nada na vida da garantia de ser limpo liso nu inteiro.
Nem aquele quartinho em que esta o eu, um quartinho que seja seu, porque
mesmo o eu é o outro”, diz Adilia em um dos textos aforismaticos de Irma
barata, irma batata LOPES, 2000: 436). Por meio desse cruzamento de versos,
fica evidente o movimento de intertextualidade com uma outra escrita femi-
nina: o quartinho todo seu nos remete sem duvida ao “teto todo seu” de que
fala a escritora inglesa Virginia Woolf, que Adilia cita também em entrevista
e poemas em que expoe a relagao entre a pratica da escritura e a necessidade
de estabilidade econémica.

Essa relagao ja esta figurada, alias, na inusitada associacao entre o trabalho
da poeta e o de uma mulher-a-dias, titulo de um dos livros de Adilia (LOPES,
2002a). No entanto, e de uma forma que impede qualquer tipo de associagao
simplista entre identidade feminina, valor estético e econémico — do mesmo
modo como ocorre na rica tessitura discursiva de Virginia —, o epiteto a-dias,
equivalente em Portugal a faxineira, se repete desdobrado e enriquecido, fa-
zendo ressoar a estranheza na evidéncia: “Perco-me / no labirinto / dos dias
/ Ganho-me / no labirinto / dos dias / A poesia / é o perde-ganha / E o
labirinto / dos dias / E o labitinto dos dias” (LOPES, 2002a: 42). “Vivo / no
instante / casa / da eternidade”; “Vivo / dia a dia / sou / uma mulher-a-dias
/ Dia a dia / perto porto parto / da eternidade”, retomam outros poemas do
mesmo livro (LOPES, 2002a: 65 e 75).

Podemos perceber af que, na poesia de Adilia, a experiéncia da temporalida-
de se define intrinsecamente associada a experiéncia do espaco, ambas por isso
mesmo bem concretas e bem relacionais e, portanto, extimas, como a subjeti-
vidade que nelas e através delas se constitui. Na casa, como na poesia, ambas
modos do al¢apao e do labirinto, o tempo passa e nao passa, o instante é a
eternidade, esta se desfaz num instante, repetidamente... Num entre-lugar entre
o permanecer e o dissipar se ergue, entao, a fragil e forte casa-poema de Adilia
Lopes, castelo de cartas, dotada de uma ordem constantemente feita e desfeita,
e por isso habitada pela iminéncia de terremotos: “A poetisa ¢ a mulher-a-dias
/ arruma o poema / como arruma a casa / que o terremoto ameaga...”.

Esse movimento discursivo, sem duvida, aumenta o alcance da imagem
da mulher-a-dias. Adilia ¢ nome figurativo e ficcionalizante que se redobra
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foneticamente no dia-a-dia de sua poética sublunar, no labirinto de dias em
que vai se perdendo e reencontrando — fazendo poesia como quem arruma
a casa. Estranha e corriqueira mulher-a-dias a poeta que ama o p6é do tempo
a depositar-se nos versos, nos quais recolhe amorosamente fragmentos em
principio insignificantes da experiéncia presente e passada: “O pao come-se /
ou deita-se fora / embrulhado / (uma pomba / pode visitar o lixo) / 0 poema
desentropia / o pé deposita-se no poema...”, diz o poema “Louvor do lixo”,
que abre o livro A mulher-a-dias (LOPES, 2002a: 3).

A relagao entre a experiéncia do espago e a da temporalidade na casa-poema,
apontada af pela referéncia concomitante ao pao que se vai e a0 po que se acu-
mula, se intensifica pelo modo como a idéia de detrito, de lixo, de insignificancia
¢ recuperada por meio de uma associagao a recuperagao proustiana do tempo
perdido, agora na irreverente companhia de Enid Blyton, escritora inglesa de
livros infanto-juvenis' “A sensacao de déja vécu / da madalena célebre / nao
me faz sentir / poetisa / mas encontrar na tua / um pente sem um dente / sim
/ devo-o no entanto a Proust / e a Enid Blyton” (LOPES, 2000: 416).

Baudelaire, Lewis Carrol, Virginia Woolf, Proust... A mulher, a casa, o po,
o pao, os livros, na casa, no tempo. E dificil ndo se perder nos labirintos da
leitura de Adilia Lopes — leitura de seu texto e dessa polimorfica e perversa
identidade feminina, poética, tao contemporanea e tio anacronica, tio inge-
nuamente exposta e tdo perversamente contorcida e fragmentada: “Sou uma
contorcionista / o que pressupoe que o nao sou / ... nada é tao triste / como
uma tima / s6 a senhora Arima / tdo contorcionista / que era 0 nome pro-
ptio / que tinha contorcido...”, diz o poema de Os cinco livros de versos salvaram
o tio (LOPES, 2000: 170).

Retomemos entdo o fio desdobrado através do tema da crise da subjetivi-
dade, associado por Baudelaire a prépria possibilidade de poesia nos tempos
modernos. No célebre poema “Le Confiteor d’artiste” ele nos diz: “Toute-
fois, ces pensées, qu’elles sortent de moi, ou s’élancent des choses, devien-
nent bientot trop intenses. I’énergie dans la volupté crée un malaise et une
souffrance positive”. Também em Adilia reencontramos uma semelhante e
ambigua elegia, em versos do livto O regresso de Chaniilly: “Torturante vaivém/

2 Entre cles, a sétie Os cnco, no qual Adilia provavelmente se inspirou pata encontrar o titulo de seu
livro Os cinco livros de versos salvaram o tio (LOPES, 2000: 165-180).
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da comunhio / a ndo-comunhio com o outro / Infinita volupia / e infinda-
vel horror da soledade (ex-comunhio)” (LOPES, 2000: 465).

Como ressalta Paul de Man, no ensaio “Lyric and modernity” (MAN, 2000:
171-185), a experiéncia incerta da subjetividade, com e desde Baudelaire —
longe de implicar a autotelia e o formalismo textualista valorizados por certa
tradi¢ao critica —, se constitui sempre em relagdo com a experiéncia do mun-
do incerto que a cerca. Ao reencenar essa experiéncia no espago intervalar
do “vaivém da comunhio a nio-comunhio com o outro”, Adilia incorpora
do verso baudelairiano ainda romantico o tom eloqiiente e exacerbado e ao
mesmo tempo acrescenta-lhe um suplemento, pelo uso de termos associados
a experiéncia religiosa. Esta, na verdade, é também fundamento, embora nao
explicitado nos versos aqui referidos, da experiéncia baudelairiana das coi-
sas concretas, em que sempre estao associadas visao, revelagao e profanacao
— como bem formula o filésofo e poeta Michel Déguy (DEGUY, 1999: 41).

Acreditamos que a poesia de Adjilia solicita a releitura do texto e da moder-
nidade baudelairianos por varios outros caminhos. Sigamos o que nos auxilia
a retomar a relacdo, associada a recusa da beleza, entre arte e salvagao, suge-
rida ja aqui pelas imagens da comunhao e da excomunhao: “Mas eu / nao
morro / nunca / e eternamente / busco / e consigo / a petfeicio / das coisas
/ porque sou / ateniense / e sou grega”, diz ela no poema “A Maneira de
Vieira”, de Sete rios entre campos (ILOPES, 2000: 335). Em principio intrigante,
ele reafirma o entre-lugar espago-temporal que a poeta se atribui e fornece
mais uma interessante abertura ao dialogo intertextual. De fato, ele é clara re-
tomada de um dos mais célebres versos dentre os que compdem o poema “O
sentimento de um Ocidental”, de Cesario Verde. A propésito dele, Rosa Mar-
telo aponta com acuidade para a relagdo que a poesia de Cesario estabelece
com a modernidade baudelairiana, que vai ajudar a inscrever na literatura por-
tuguesa. F ainda Rosa Martelo que, para esclarecer o modo como essa relagio
se constitui, ancorada no vaivém entre subjetividade e realidade perceptiva,
tecidas ambas de espago e tempo em aberto, solicita as palavras de Manuel
Gusmao que nos falam da “perfeicao das coisas num mundo inacabado...” ,
mundo em que, retornando a citagao de seu outro poema, ao inicio de nosso
texto, “tudo esta sempre a recomegar...” (MARTELO, 2005: 38-55).

A referéncia a Cesario Verde e, através dele, de novo a Baudelaire, no en-
tanto, nao esgota esse verso de Adilia. Pois ele ainda nos acena com um su-
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plemento aos versos de Cesario. De inicio, uma referéncia a Socrates, € a sua
recusa em identificar-se de modo univoco como ateniense ou grego, recla-
mando para si a superagao de fronteiras identitarias. E, encetando ainda um
terceiro recomeco — e mais uma vez associando revelacio e retorno, Adilia
faz seu verso remontar também, por meio da indicagao do titulo, “A maneira
de Vieira”, ao Padre Antonio Vieira, mestre daquele barroco que fornecera
tantas pistas para a compreensao da modernidade baudelairiana.

Em seu “Sermao XXI”, Vieira vai nos falar justo da perfeicao e da beleza,
que Deus via em cada coisa por ele criada, mas via mais ainda, e principalmente,
no conjunto que com TODAS reunidas podia ser formado". Af reencontramos
desde logo uma marca da religiosidade catolica, tal como sempre postulada por
Adilia, em sua relagdao sensual com a concretude objetiva do mundo sublunar,
reflexo da beleza e da perfeicao divinas: “Actualmente reconhego que uma sex-
shop tem menos sex-appeal para mim que uma igreja catdlica romana” (LOPES,
2001: 14), afirmou ja ela, com amorosa malicia. Encontramos af também o cami-
nho para compreender outro poema de Adilia, de Le Vitrail/ la nuit. “Acabou /
o tempo / das rupturas / Quero ser / reparadora / de brechas” (LOPES, 2001:
24). De fato, a vontade de abalar limites, superar dicotomias e colocar em cir-
culagdo, todas juntas, em seu inacabamento, as coisas do mundo, e da literatura,
pode ser considerado o motor de sua esctita: “... ndo se separa de graca / o doce
de framboesa do remédio misturados / é assim nos livros / é assim nas infincias
/ e os livros sao como as infancias”, diz o poema “Memérias das infancias” (ndo
por acaso no plural), de O decote da dama de espadas LOPES, 2000: 107).

Essa licao de infancias' revela mundo e linguagem como pharmakon”, pro-
pondo o paradoxo como fundamento de todo o conhecimento: o proprio é
o outro, o privado é o publico, o presente é o passado, o efémero ¢ o eterno,
e vice-versa. Por isso é que Adilia se define/indefine mais de uma vez como
“freira poetisa barroca”, como no poema “Patronymica Romanica”, do livro
Sete rios entre campos (p. 339). Por isso é que também define/indefine a artista

13 A leitura de Vieira se apoiou na edi¢ao de seus sermdes existente na Biblioteca da Universidade do
Porto: VIEIRA, Antonio. Sermies. Porto: Livraria Chardron, 197-1909, 15 .

4 Seria interessante, a esse respeito, a leitura da nogao de nfincia tal como proposta por Giorgio
Agamben, justamente a propdsito da interpretaciao que faz Walter Benjamin da crise da experiéncia na
modernidade baudelairiana (AGAMBEN, 2004).

5 A nogio de pharmakon foi discutida por Jaques Derrida em sua leitura de Platio (DERRIDA, 1991).
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plastica Armanda Duarte, que fez a capa de seu ultimo livro, como “barroca
feminina freira brasileira”. Bela como uma cadela, linda como o Aleijadinho,
diz ainda dessa artista o poema de A mulher-a-dias (p. 17), mobilizando assim
uma relacio entre atte, religiosidade e beleza intermediada pela deformidade/
informidade do corpo humano, tal como se pode depreender da associagao
de barroquismo, doenga e animalidade.

Nessas relages entre poesia, salvacao e comunhao, através das linhas tortas
e tortuosas do barroco — “Desconfio / de quem escreve / direito / por linhas
direitas”, diz Adilia (LOPES, 2002a: 63) —, perfei¢ao e totalidade implicam,
como se Ve, transgressao e inacabamento. Por isso, a propria cena fundadora
da religiao ocidental, inscrita na tensao entre o sublime e o abjeto, a pureza ¢ a
impureza, o paraiso e a queda, recomega inimeras vezes no seu texto. Do mes-
mo modo como o fim do mundo pode paradoxalmente continuar se repetindo,
conforme, inclusive, o titulo de um de seus livros, A continunagao do finr do nundo
(LOPES, 2000: 225). Tanto inicio quanto fim estdo sempre af associados a
situacdes corriqueiras, humotisticas e mesmo perversas: “Cair do cavalo / cair
da escada / cair em mim / o rés-do-chao é tao bonito / o chio é tio bom... é
a libertacao da queda / de Adao e Eva / é Addo que me estende a mao”, diz
o poema “O chio optimista”, de Seze Rios entre campos (LOPES, 2000: 371), ao
qual a poeta faz seguir, na mesma pagina, a imagem reflexa e invertida de outro
poema, “O chio pessimista”: “Escuro / como breu / o chao me comeu”.

Esse recomego é figurado, ainda de modo paradoxal e transgressivo, pela
forma como seu texto reivindica repetidamente a associacao de Deus a Dia-
bo: “Vontade / de dar pulos até Deus / Vontade de me afundar / até ao
Diabo”, diz o poema de Le Vitrail/ la nuit (LOPES, 2006: 41). “Paz rima /
com Satanas”, ja anunciava outro poema referido, citando um dos autores
prediletos da poeta, Roland Barthes, que a propésito do espelhismo entre S
e Z no nome do personagem Sarrazine, da novela balzaquiana, falava em seu
livto §/Z — cujo titulo é apropriado e invertido por Adilia no poema Z/S
(LOPES, 20006: 339) — justo de suspensao da antitese, por meio do paradoxo,
signo da transgressao (BARTHES, 1970: 33).

E espelhismo ¢ bem o modo pelo qual a escrita de Adilia busca a perfeicio,
por meio da aproximacao tensa de formas e valores convencionalmente anta-
gonizados. Enquanto imagem e procedimento, sempre recorrente, ele serve
para mobilizar de diferentes modos a interse¢ao de semelhancga e diferenca,
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que ja apontamos antes na forma como a escrita de Adilia se desdobra a par-
tir mesmo do retorno e da repeti¢ao. Por esse angulo, podemos considerar
uma forma do espelhamento a proépria oscilagao identitaria entre o poema e
a natrrativa, entre o retorno do verso e o desdobramento da frase, entre eco
e seriacao, numa pratica de escrita que parece s6 se efetivar por um hibrido
de repeti¢ao e proliferagao informe — servindo-nos aqui de sugestao, feita,
embora com outro proposito, por Jean Starobinski em sua leitura da mesma
imagem do espelho na poesia baudelairiana (STAROBINSKI, 1989).

Entre o retorno do verso, em versos tantas vezes repetidos, e a repeticio em
série das micronarrativas, o espelhismo em Adjilia concretiza-se ainda no jogo
fonético de rimas, principalmente rimas internas, assonancias e consonancias,
como em maneira/vieira, Adilia/dia/a-dias, Sé/Zé, chantilly/ Chamilly, alma/
Almeida, César/a César, serpentina/serpente, rima/Arima, barata/batata, a
ladainha/minha, alcapao/macapio... O mesmo espelhismo se manifesta na
recorrente referéncia a imagens do duplo, em que se joga sempre com a inti-
ma relagao entre o semelhante e o diverso: as duas irmas, os gémeos, as duas
Paulines, as gémeas siamesas, os dois patetas, a dama e a dama de companhia

25 <¢

— todos mais ou menos como “as duas amigas” “muito unidas / como dois
relégios / que numa sala isolada / [...] insultavam-se uma a outra / enquanto
continuavam a comer manjar branco”, do poema “A chave perdida”, de O
decote da dama de espadas (ILOPES, 2000: 159). Ou, principalmente, como mae
e filha, talvez os signos mais emblematicos da duplicidade entre comunhio e
ex-comunhao: “Mae e filha sio como duas arvores que estao perto: vivem e
morrem das sombras que fazem uma a outra reciprocamente”, diz o texto de
Le vitrail/ la nuit (LOPES, 2006: 50).

Continua ainda esse procedimento no movimento que associa invertidos
comeco e fim de versos ou poemas, como “Luta Camoes no Sul / salvando
um livro 2 nado / Um livro no Sul / salva Camoes de morter afogado”, poema
de A pao e dgua de colinia (LOPES, 2000: 69); ou “Sou, logo sou / (um texto / é
um rosto / um rosto / é um texto”, de A mulher-a-dias (LOPES, 2000: 66); ou,
ainda, em “A proposito de estrelas”, de U jogo bastante perigoso: “Nao sei se me
interessei pelo rapaz / por ele se interessar por estrelas / se me interessei por
estrelas por me interessar / pelo rapaz hoje quando penso no rapaz / penso em
estrelas e quando penso em estrelas / penso no rapaz...” (LOPES, 2000: 28). E
culmina significativamente na forma como, no reflexo mesmo do espelho, o eu
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se repete e se espreita diferido, a afirmacao convicta funcionando, pelo meca-
nismo também reflexivo e invertido da ironia, como forma de estranhamento:
“Um espelho / nao é uma janela / Um espelho / nido é / um quadro / Quem
espreita / por meus olhos / no espelho / sou eu / E eu / sou eu / Nio hd
enigmas”, dispara, ambiguo, o poema de Le vitrail/ la nuit (LOPES, 2006: 36).

Por meio dessa apropria¢ao da imagem do espelho, associada a afirmacao
fragmentaria da subjetividade, isto ¢é, a uma reflexio ambivalente e ironica,
Adilia estabelece outra ponte com o discurso barroco — em que o espelho ¢
uma das alegorias preferenciais —, e aqui, de novo, por meio da retorica do
padre Antonio Vieira. Pois este escreve a esse respeito o “Sermao do demo-
nio mudo”'®, alcunha que vai atribuir justamente ao espelho, o qual, por seu
carater ardiloso, deformador, deveria, segundo ele, ser proibido na casa dos
bons cristaos. Proibi¢io especialmente dificil de obedecer, pois como relata
Vieira, nos conventos, as freiras, que de tudo se despojavam por amor a Cris-
to, relutaram muito antes de se desfazer desse instrumento de engano e vicio.
“Nos quartos / das freiras / nao héd espelhos / Nas igrejas / ndo ha espelhos
/ Os espelhos sao o Diabo”, lembra entao Adilia, 2 maneira de Vieira, em
poema de Le Vitrail/ la nuit (LOPES, 2006: 29).

Segundo a argumentagao do religioso, o espelho falaria de uma semelhan-
¢a corrompida, diversa da originalmente criada por Deus, responsavel por
que na natureza tudo se correspondesse, correspondendo também, assim,
a sua vontade soberana. Referéncia maior nesse reino da semelhanca seria
o proprio Verbo, reflexdo sem macula da candida luz divina. Reinventado
pelo Demonio — desdobramento imprevisto da vontade divina —, o espelho
(e o verbo, portanto) vai mobilizar, ao contrario, uma possibilidade de visio
em que a semelhanca vem recarregada por forga da imaginac¢do e do desejo,
provocando recombinagdes arbitrarias das imagens originais das coisas: su-
perficiais, fragmentadas, cambiantes, efémeras. Quebra-cabecas, como diria
Adilia? Caleidoscopios, como diria Baudelaire?

De acordo com Vieira, os espelhos aparecem por isso mesmo como os olhos
da arte, porque os olhos naturais ndo conseguiriam ver-se a si mesmos nem ao
proprio rosto do sujeito da experiéncia de olhar. Explicita ele assim a relacao

16" Devo a sugestiva lembranca da associagio de demonio e espelho em Vieira ao poeta e ctitico litera-
rio Marcos Siscar.
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entre espelho, arte, antinatureza e figuracao da subjetividade, entre reflexo e
reflexdo diferenciadora. E ¢ essa relacao que vai presidir também a presenga re-
corrente da imagem do espelho na poesia moderna, da qual poderiamos dizer
que fundada na encenagao da experiéncia problematica da visio e da imagem.
O enfrentamento no/do espelho representaria nesse contexto, entao, a possi-
bilidade de desdobramento reflexivo, especulativo dessa experiéncia, que per-
mitiria viver com ironia e auto-ironia a ambigua condi¢ao moderna de poténcia
e frustracao: “O Diabo ¢ aquele que diz ‘Eu sou aquele que ndo sou’. Sou eu as
vezes”, diz o poema de Irma Barata, irma Batata (LOPES, 2000: 444).

No inicio da modernidade, a experiéncia problematica da visao e da ima-
gem traz consigo de modo ainda dilacerado a dor de uma dupla perda —a da
transcendéncia divina e a da realidade humana por ela e seu verbo sustentada.
Em relacdo a essa perda, Adilia vai buscar no fundo do pathos baudelairiano
da melancolia a recuperagao transgressiva, terna e cruel — o doce nao se se-
para do remédio, ja disse, como nao ha siso sem riso, relembra em poema do
livro Sete rios entre campos (LOPES, 2000: 359) — da fé na criagao, na totalidade
sublunar, divina e diabdlica, e sempre ainda por fazer e re-fazer.

Alids, Baudelaire era bastante pateta. Parece um adolescente atormentado com
as flores do mal (as lésbicas ou as putas), com o spleen, com os paraisos artifi-
ciais... A célebre copulativa de Les Chats, “Les amoureux fervents et les savants
austeres”, parece-me bem plausivel. Hoje em dia ndo se publicam s6 as cartas
de amor dos poetas, mas também as de Einstein. (LOPES, 2001: 14)

Recusando-se ao desencanto autocomplacente, modo meramente narcisico,
formalista ou antiformalista, da visao no espelho presente em muitas apro-
priagoes pos-modernas da poesia baudelairiana, Adilia vivencia a poesia como
exercicio de perda, sim, de seu préprio estatuto. Mas ao mesmo tempo de
busca e solicitagao (em seu duplo sentido derridiano) de tudo, exercicio da im-
propriedade e da proliferagao. Exercicio, portanto, antropofagico, de caridade
e comunhio, sinbnimos ai da cruel alegtia nietzscheana'’, que atualizaria um
sentido concreto, sensualizado, sublunar da religido como re-ligacao: “Cristo

7 A propésito dessa forma de alegria, associada a aceitagio do mundo como totalidade impura e ina-

cabada, é importante o ensaio de Clément Rosset, Alegria: a forca maior (2000).
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foi o homem mais inteligente que veio ao mundo. E eu concordo porque a
caridade ¢ a verdadeira inteligéncia. Nao importa saber se Cristo ¢ deus feito
homem ou que espécie de relagoes estabelece com o Espirito Santo” (LOPES,
2000: 430), pois “Sem caridade / a literatura ndo vale” (LOPES, 2000: 391).
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