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uma questãO fundamental da linguagem, O espaçO limite da palavra pO-
ética a partir da perspectiva de maurice blanchOt.
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Soubesse eu estilhaçar a noite. Soubesse eu morrer
Iluminando

(FARIA, 2003: 302)

No âmbito do grupo de pesquisa “Máscaras de Perséfone: Figurações da 
Morte nas Literaturas Portuguesa e Brasileira Contemporâneas”, sediado na 
PUC-MG e coordenado pela Profa. Dra. Lélia Parreira Duarte, temos cola-
borado com a reflexão contínua sobre o texto poético. Para isso, falamos da 
poesia portuguesa do século XX, que pode ser caracterizada de modo amplo 
por sua diversidade e qualidade. Não são poucos os nomes de poetas que fi-
carão no tempo representando essa poesia, como os de Jorge de Sena, Sophia 
de Mello Breyner Andresen, Eugénio de Andrade, António Ramos Rosa, Ruy 
Belo e Herberto Helder, para citar apenas alguns. Neste artigo, porém, dese-
jamos destacar somente um poeta dos anos 90 que, em pouco tempo e com 
obra pouco extensa, conseguiu marcar o seu lugar de diferença no contexto 
da poesia portuguesa da segunda metade do século passado. 

Os leitores habituais dessa poesia sabem bem que, a partir dos anos 60, 
quando se iniciou de forma mais sistemática a discussão sobre mudanças di-
versas em vários níveis do pensamento social, político, econômico, ideológico 
e cultural contemporâneo, o que daria azo à formulação de questões sobre uma 
pós-modernidade, definiu-se na produção poética portuguesa, de um lado, 
uma prática de determinados processos líricos em torno da impessoalidade, 
da afirmação da depuração extrema do verso e da objetualidade do poema, 
com as experiências visuais e concretistas, e, de outro, ganhou voz a reivin-
dicação de alguns jovens poetas de 70 em torno da idéia de um “regresso ao 
sentido”, da afirmação do sujeito, da narratividade do cotidiano sem esquecer 
também outras trilhas independentes1. Também nos anos 80 e 90, afirmar-se-
ia a poesia de Adília Lopes, que surge em edições de autor e torna-se, por um 
certo tempo, o acontecimento pop do circuito literário português2. Já no início 

1 Sobre essas trilhas, há que se verificar a produção crítica de dois poetas fundamentais desse momento: 
Gastão Cruz e Joaquim Manuel Magalhães. O primeiro, autor de A poesia portuguesa hoje, 1972, com segunda 
edição de 1999; o segundo, autor de Os dois crepúsculos – sobre poesia portuguesa actual e outras crónicas, 1981.
2 Mas, hoje, passada a efervescência de sua presença no cenário poético português, Adília, podemos 
dizer, é uma voz poética com reconhecimento crítico e com produção integrada ao movimento poético 
do final do século XX.
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do século XXI, essa defesa de um “regresso ao real” voltaria a alimentar uma 
polêmica em torno da constituição de uma nova poesia portuguesa, questão 
provocada pelo prefácio de uma antologia intitulada “poetas sem qualidades”3, 
que seriam aqueles descrentes do sublime, da alta cultura, da poesia de lirismo 
acentuado e de forte imaginário cultural, autores apenas de uma poesia do co-
tidiano, do banal, da linguagem rarefeita, dos efeitos líricos pseudobiográficos 
e dessublimantes. Miguel de Freitas, poeta que assinava o prefácio com tom de 
manifesto, afirmava o direito dessa poesia a não ter qualidades, a não continu-
ar uma tradição intelectual, metafísica e erudita de poesia. Naturalmente, essas 
formas e formulações poéticas divergentes são questionamentos contemporâ-
neos da subjetividade, e experiências do lírico num tempo de acentuada frag-
mentação do sujeito e desconstrução de tradições.

Por isso, em face desse contexto polifacetado, chamou a atenção da críti-
ca portuguesa um jovem poeta que escrevia na contramão, com apenas seis 
livros publicados − Uma cidade com muralha (1992), Oxálida (1992), A casa dos 
ceifeiros (1993), Explicação das árvores e de outros animais (1997), Homens que são 
como lugares mal situados (1998) e Dos líquidos (2000) − e obra encerrada ines-
peradamente. Falamos de Daniel Faria, poeta nascido em 1971 e que vem 
a falecer em 1999, após um acidente doméstico (uma queda), com 28 anos, 
quando estava quase a terminar o noviciado no Mosteiro Beneditino de Sin-
geverga4. Uma vida muito curta que, no entanto, deixou uma produção po-
ética a chamar a atenção pelo seu modo outro de compreender o lirismo e a 
palavra poética. Em 2003, a editora portuguesa “Quasi” publicou a reunião 
dos livros de poesia de Daniel Faria, juntando 13 poemas inéditos, edição da 
qual retiramos os poemas aqui citados.

O leitor atento de sua obra logo percebe quais são as opções líricas feitas. 
Afastado da poesia que caracterizaria, em geral, os poetas de sua idade, afas-
tado das trilhas de uma poesia do cotidiano ou da provocação adiliana ou dos 
“sem qualidades”, Daniel Faria é um poeta dos anos 90 muito mais próximo 
de poetas de uma tradição ontológica, sejam eles os paradigmáticos Hölderlin 

3 A respeito da polêmica, cf. ALVES, 2006, p. 217-227.
4 Daniel Faria freqüentou o curso de Teologia na Universidade Católica Portuguesa, Porto, tendo de-
fendido, em 1996, tese de licenciatura intitulada A meditação da paixão na poesia de Frei Agostinho da Cruz. 
Também se licenciou em Estudos Portugueses na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, no 
período de 1994 a 1998. Desde criança manifestou sua atração pela vida religiosa.
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e Rilke, sejam os portugueses Ruy Belo e Herberto Helder no que estes têm 
(ainda que diferentes entre si) de tensionadores da relação entre o humano e 
o sagrado, entre o mundo presente e comezinho, entre a palavra poética fun-
dadora de mundos e a palavra cotidiana. Assim, na poética de Daniel Faria, al-
guns tópicos são recorrentes, como o desenraizamento do sujeito, a errância, 
a busca/desencontro de sentidos, os confrontos entre a fragilidade humana 
e a unidade divina, com a configuração de uma imagética espiritualista ligada 
à luz, às transformações interiores e, sem dúvida, à contemplação da morte, 
como experiência limite do sujeito e da linguagem. Em coerência com essa 
perspectiva, sua escrita poética também dialoga com outras experiências do 
lirismo religioso, reflexão do sagrado e da paixão, como os poemas místicos 
de São João da Cruz e de Santa Teresa de Ávila, para além dos textos bíblicos. 
Com eles, sua poesia se constrói como um percurso ontológico, tendo como 
horizonte a crença na divindade e a vivência do sublime religioso. Para isso, 
sua linguagem fortalece a metáfora, busca a brevidade e a depuração do ritmo 
e do corte do verso, com surpreendente coesão entre poemas e livros.

Apresentamos sua poesia sem pretensão de uma hermenêutica teológica, 
necessária para compreendê-la em maior extensão, mas que foge às nossas 
possibilidades de análise. Não podemos explicar a totalidade dessa obra, mas 
errar com ela, porque é antes de tudo de deslocamentos, de errâncias, de pai-
sagens abertas que o poeta fala. Por isso, nossa proposta é considerar alguns 
poemas como marcos de um percurso, degraus de uma escada para o alto, 
ou simplesmente casas móveis habitadas por um sujeito lírico que transfor-
ma o escrever na experiência mística da transubstanciação: palavra – sangue, 
palavra – corpo, uma experiência mortal, portanto, como transformação e 
revelação. Mas, ao lado dessa trilha cristocêntrica, podemos compreender em 
sua poesia a figuração da morte como uma questão de linguagem, a palavra 
poética como espaço limite, como risco de existência, como fronteira entre o 
desconhecimento e a revelação, num processo contínuo de busca e de perda, 
um sacrifício permanente do sujeito para habitar de outra forma este mundo 
que é uma construção de palavras.

Num inédito, o poeta escreve:

Sou gémeo de mim e tudo
O que sou é
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Distância.
Estou sentado sobre os meus joelhos
Separado.
Aquilo que une
É um rumor.
Não descanso. Sou urgência
De outro sítio. E pudesse velar-me
Longe
Dos homens como se neles 

Adormecesse.
(FARIA, 2003: 21)

Anteriormente falamos de paisagens, e se, como explica Michel Collot, a 
realidade de uma paisagem “n’est accessible qu’à partir d’une perception et/
ou d’une représentation” (COLLOT, 2005: 12), porque é um bem cultural e 
uma experiência de subjetividade, entendemos ser produtivo percorrer a pai-
sagem que nos apresentam os poemas de Daniel Faria. Sem nomear nenhum 
referente geográfico, seus versos mostram lugares em aberto, com um olhar 
para o distante e o invisível. Essa paisagem que é uma experiência íntima do 
sujeito lírico se mostra marcada por pouquíssimos elementos concretos ou 
naturais: casa, escada, degraus, pedras, flores, manhã, noite, água, fogo, terra. 
O sujeito sempre em trânsito, “sou urgência de outro sítio”, caminha em 
busca do que não tem limites nem respostas e se aproxima sempre da morte, 
como fonte de clarividência, claridade, luz. Se essa paisagem e essa experiên-
cia têm contornos nitidamente místicos e cristãos, é também uma experiência 
de poesia, de linguagem, assim como a de Herberto Helder, que bem poderia 
assinar os seguintes versos de Faria: “[...] Estou ligeiramente acima do que 
morre / Nessa encosta onde a palavra é como pão / Um pouco na palma da 
mão que divide / E não separo como o silêncio em meio do que escrevo // 
Ando ligeiro acima do que digo / E verto o sangue para dentro das palavras 
/ Ando um pouco acima da transfusão do poema” (FARIA, 2003: 39).

A questão de linguagem que Daniel Faria parece perseguir é o silêncio do 
nome, o inominável, o silêncio-ausência, formas negativas que se transfor-
mam em potência, expectativa, revelação. Os elementos da natureza marcam 
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seus poemas, mas um deles é a metáfora dessa dualidade e concentração de 
sentido: a pedra.

A pedra tem a boca junto do ouvido
E para dentro de si mesma sem cessar se diz.

Se cair nos olhos
Quebrar-se-á em pranto.
Se rodar no dorso
Vergar-me-á.

Pesa-me no bolso
E na cabeça.
Não é um pensamento.
É uma ideia ensimesmada. Uma pedra fechada
Pelo lado de dentro. 
(FARIA, 2003: 49)

Em outro poema, o poeta diz que “Para dentro / Do nome se esvazia o 
corpo quando o corpo cai / É um fruto. // O nome é ainda / O modo como 
chamas. // O nome é a arma contra mim. O maior perigo. / Com os teus 
lábios podes destruir-me” (FARIA, 2003: 77). Mais uma vez afirma-se a po-
tência do nome, do verbo, defesa e perigo. A ligação entre linguagem e Deus 
é aqui extremamente tensionada. A manifestação divina é esse verbo-carne, é 
esse silêncio pleno que aterroriza e atrai, é o sublime do insondável, do não 
nomeável. Por isso a poesia se torna para esse poeta um espaço aberto, uma 
errância, uma entrega total, e um destino mortal: “O meu projecto de morrer 
é o meu ofício / Esperar é um modo de chegares / Um modo de te amar 
dentro do tempo” (FARIA, 2003: 85).

Sua escrita de poemas curtos, versos econômicos, palavras naturais, se torna 
uma paisagem que reflete as parábolas de Cristo: o campo, o arado, os ani-
mais, as plantas, o dia, a noite, o trabalho do pastor, do camponês, a seme-
adura, o concreto da vida humana, a cegueira do homem que não consegue 
ver Deus, que não consegue entrar no outro lado do mistério da divindade. 
Um título de seu livro de 1998 diz bem dos “Homens que são como Lugares 
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mal situados”, por isso a errância é uma missão e um projeto, e a linguagem, 
uma paisagem que deve se tornar visível, que deve se configurar como espaço 
aberto para recepção do silêncio, da revelação do outro lado das imagens. Sua po-
esia que tanto fala de degraus é um processo de aprendizagem, de ascese, um 
permanente confronto entre presença e ausência, plenitude e vazio, sabedoria 
e ignorância, conhecimento e desconhecimento. 

Homens que são como lugares mal situados
Homens que são como casas saqueadas
Que são como sítios fora dos mapas
Como pedras fora do chão
Como crianças órfãs
Homens agitados sem bússola onde repousem

Homens que são como fronteiras invadidas
Que são como caminhos barricados
Homens que querem passar pelos atalhos sufocados
Homens sulfatados por todos os destinos
Desempregados das suas vidas

Homens que são como a negação das estratégias
Que são como os esconderijos dos contrabandistas
Homens encarcerados abrindo-se com facas

Homens que são como danos irreparáveis
Homens que são sobreviventes vivos
Homens que são sítios desviados
Do lugar 
(FARIA, 2003: 124)

Naturalmente, a poética de Daniel Faria nos recorda o platonismo cristão 
e o terror do homem enclausurado quando se defronta com a luz da verdade. 
Para superar esse terror, o caminho que o poema nos ensina é o amor, como 
experiência de falta/presença, como experiência órfica. “[...] // Repito a cor-
rida na memória quando estou parado / Penso velozmente que o amor, como 
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Dante disse, é um estado / De locomoção. É um motor. E fico a trabalho no 
mecanismo secreto / Do amor. // Sei que estou em viagem na palavra que se 
move” (FARIA, 2003: 132).

Assim, essa poética que convida a uma leitura religiosa torna-se também 
uma erótica da linguagem. O jovem poeta coloca-se, por essa perspectiva, ao 
lado de poetas como Herberto Helder e Luísa Neto Jorge5, poetas que pene-
tram na linguagem como corpos amantes, como carne que se abre e sangra. 
“Falo daquilo que vejo, embora possas pensar que sou cego / seguindo as 
mãos – sim, toco as palavras nas suas superfícies / e utensílios. // [...] // Sim, 
agora vejo que falo, embora possas pensar que sigo pelo tacto a escrita. / Sim, 
eu leio e decifro. E agora sei que oiço as coisas devagar” (FARIA, 2003: 174).

Não é a morte, afinal, a imagem fundamental da poética de Daniel Faria, 
mas o silêncio, e o poema é o seu instrumento de execução. O poeta, aquele 
que toca o corpo do poema, aquele que trabalha no seu limite: “[...] E trago 
todos os instrumentos na circulação do sangue e na ocupação permanente / 
Das mãos / Para o instrumento difícil / Do silêncio” (FARIA, 2003: 181).

O último livro do poeta, póstumo − Dos líquidos (2000) −, é considerado 
pela crítica portuguesa sua obra maior. Nele estão presentes as fortes linhas 
de toda a sua trajetória poética: a matriz religiosa, o desejo de ascese, a entrega 
sacrificial pela palavra em busca da metamorfose, a idéia de centro como mor-
te. O livro divide-se em sete partes: “Das nascentes”, “Dos líquidos”, “Do 
inesgotável”, “Do sangue”, “Das inúmeras águas”, “Do que sangro” e “Do 
ciclo das intempéries”. Esse imaginário líquido separado em águas de purifi-
cação e águas sombrias (sangue) reflete o processo de sacrifício, de entrega, 
em busca da transubstanciação da palavra-água em carne-corpo do poema. 
Com referências explícitas a diversos textos bíblicos, esse último livro é uma 
construção que dá a ver no texto o abismo da criação. 

Essa poética parece ainda dialogar com a busca ininterrupta blanchotiana 
que se afasta da noite para chegar a outra noite da linguagem. E o diálogo se 
estabelece independentemente da epiderme cristã de sua escrita, porque há 
no seu interior algo mais tensionado: a relação entre sujeito e linguagem, se 

5 Daniel Faria era leitor atento de Luísa Neto Jorge, segundo comentários daqueles que conviveram 
com o poeta (MOURA, 2003). Também em sua poesia muitas são as marcas vindas de Luísa, especial-
mente nos poemas da parte “Do ciclo das intempéries”, do livro Dos líquidos.
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esta é, como pensou Heidegger, a morada do ser. Em sua poesia o sujeito 
lírico é simultaneamente um ser de palavras e de silêncio, e é por meio dessa 
junção que se torna possível a nomeação do inominável. A linguagem poética 
problematiza assim o indizível, o invisível e torna-se um trajeto em busca da 
luz, fogo, lume:

Sem outra palavra para mantimento
Sem outra força onde gerar a voz
Escada entre o poço que cavaste em mim e a sede
Que cavaste no meu canto, amo-te
Sou cítara para tocar as tuas mãos.
Podes dizer-me de um fôlego
Frase em silêncio
Homem que visitas
Ó seiva aspergindo as partículas do fogo
O lume em toda a casa e na paisagem
Fora da casa
Pedra do edifício aonde encontro
A porta para entrar
Candelabro que me vens cegando.
Sol
Que quando és nocturno ando
Com a noite em minhas mãos para ter luz.
(FARIA, 2003: 240)

Há na poesia de Daniel Faria a certeza da fé, mas o que queremos desta-
car aqui é a necessidade da crença na palavra poética. Essa crença poética 
se faz mais forte em face da dúvida do nome, da possibilidade do fracasso 
do sentido, da precariedade e fragilidade do ser. A figuração da morte se faz 
assim, em sua poética, como o espaço intervalar ou de ausência, de vazio, de 
silêncio, que o poeta luta por penetrar (“Há os que se deitam sobre a relva 
/ Como sombras que dormem sobre túmulos / Tu, porém, dormes sobre a 
morte / A longa ausência que há dentro dos poemas” (FARIA: 2003: 399). 
É importante notar que o TU muitas vezes presente em seus versos não só 
figura Aquele que submeteu a morte, mas também Aquele que para sempre 
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tornou-se pleno na ausência. Dessa forma, sua poética une espaços diferentes 
de leitura e reflete no espiritual a concretude da linguagem. Nessa direção, 
escreveu Luis Adriano Carlos:

Esta aliança do abstracto e do concreto acaba por fazer convergir teologia e 
poesia numa rigorosa finalidade estética que traduz a manifestação sensível 
da idéia. [...] Se os homens são lugares mal situados, é poeticamente que eles 
habitam esta terra, como pretendia Hölderlin, e só o verso devotado a um des-
tino estético poderá re-situá-los num lugar em que a representação coincida 
com a Unidade e o Sentido. O homem é um pensamento encadeado no metro 
da linguagem, tropo do espírito que se ergue infinitamente da queda radical, 
por isso o seu lugar não é senão a possibilidade criadora de mudar de lugar. 
(CARLOS, 2006)

E o poeta:

Trabalho a partir da existência da luz
E de certos minerais
Mesmo se não mereço a matéria luminosa
Da terra soprada donde o homem vem. A ânfora, o vidro. E recolho
O fogo
Quando como no princípio a manhã se abeira

Trabalho a partir da ceifa matinal. Experimento
A paveia antiga do homem vergado, o rumor enxugado do líquido
Na névoa, no orvalho, na carne
Da palavra calculando o voo
Pelo reflexo sobre as águas: no início

Trabalho na água que a voz movimentou
Gerando os sismos: e sou
O húmus, o barro nas margens
O homem que nunca compreendeu
(FARIA, 2003: 265)
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Essa crença dá a Daniel Faria um lugar ímpar na poesia portuguesa mais 
contemporânea, porque, em sentido contrário aos dos seus pares, não defen-
de o regresso ao real, ao legível, mas o regresso à metáfora, como metamor-
fose e conhecimento. Em oposição a uma poesia do concreto, do cotidiano, 
do banal, do biográfico, sua escrita defende a visão interior e uma outra expe-
riência de mundo: “Escrevo do lado mais invisível das imagens / Na parede 
de dentro da escrita e penso / Erguer à altura da visão o candeeiro / Branco 
da palavra com as mãos / [...] / Grito-lhe: imaginai o que nunca tivestes nas 
mãos // Correi. Como o segador seguindo o segador / Numa ceifa terrestre, 
tombando. Digo: / Imaginai” (FARIA, 2003: 271). Sobre esse último ver-
so, Alcir Pécora, em análise “close reading” desse poema, conclui: “Eis aqui 
refigurada na morte do corpo fatigado, a força pura da palavra cuja melhor 
imagem é a da aniquilação. É sobretudo na imaginação da morte que repousa 
a escrita da palavra invisível [...]” (PÉCORA, 2002: 85).

Finalmente, mais uma vez lembramos Herberto Helder para dizer que, 
como esse poeta que deslocou, na contemporaneidade, todos os lugares está-
veis da poesia portuguesa, Daniel Faria transforma o poema em corpo erran-
te e a escrita num projeto de paixão. Queremos defender, então, que o jovem 
poeta dos anos 90 recupera uma tradição maior da lírica portuguesa, que é a 
experiência do amor como experiência limite do ser/da linguagem, a energia 
propulsora da máquina do mundo camoniana, em que Eros e Tanatos se 
misturam na medida humana refigurada no canto de Orfeu, canto do sujeito 
dilacerado pela perda amorosa, cujo corpo se torna a memória da morte, 
quando o ser está ao “desabrigo completo”.

Eu peneiro o espírito e crivo o ritmo
Do sangue no amor, o movimento para fora
O desabrigo completo. Penetro os múltiplos
Sentidos da palavra que sopra a sua voz
Nos pulsos. Crivo a pulsação do canto
E encontro
O silêncio inigualável de quem escuta

Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual
Ao da cítara
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Eu peneiro as entranhas e encontro a dor
De quem toca a cítara. A frágil raiz
De quem criva horas e horas a vida e encontra
A corda mais azul, a veia inesgotável
De quem ama
Encontro o silêncio nas entranhas de quem canta

Eis porque o amor vibra no espírito de quem criva

O músico incompleto peneira a ideia das formas
Eu sopro a água viva. Crivo
O sofrimento demorado do canto
Encontro o mistério
Da cítara
(FARIA, 2003: 280)

A poesia como canto errante, como canto não da plenitude, mas da falta, da 
ânsia, e por isso contínuo, permanente. Como lemos também em Herberto Hel-
der (2006): “Escrever não mostra o que fica, mas o que falta. Para tocar o fundo. 
Disso se morre, de escrita. Mas nada vale senão morrer. O sentido revelador 
disto está em que tudo desaparece com cada um. Morre-se para que o mundo 
morra, e crime e culpa se dissolvam, como se a escrita – morte alheia e própria 
– fosse uma espécie de exasperada, misteriosa e emblemática regeneração”. 
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