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oubesse en estilhagar a noite. Soubesse en morrer

Luminando
(FARIA, 2003: 302)

No ambito do grupo de pesquisa “Mascaras de Perséfone: Figuragoes da
Morte nas Literaturas Portuguesa e Brasileira Contemporaneas”, sediado na
PUC-MG e coordenado pela Profa. Dra. Lélia Parreira Duarte, temos cola-
borado com a reflexao continua sobre o texto poético. Para isso, falamos da
poesia portuguesa do século XX, que pode ser caracterizada de modo amplo
por sua diversidade e qualidade. Nao sio poucos os nomes de poetas que fi-
carao no tempo representando essa poesia, como os de Jorge de Sena, Sophia
de Mello Breyner Andresen, Eugénio de Andrade, Anténio Ramos Rosa, Ruy
Belo e Herberto Helder, para citar apenas alguns. Neste artigo, porém, dese-
jamos destacar somente um poeta dos anos 90 que, em pouco tempo e com
obra pouco extensa, conseguiu marcar o seu lugar de diferenca no contexto
da poesia portuguesa da segunda metade do século passado.

Os leitores habituais dessa poesia sabem bem que, a partir dos anos 60,
quando se iniciou de forma mais sistematica a discussao sobre mudangas di-
versas em varios niveis do pensamento social, politico, economico, ideolégico
e cultural contemporaneo, o que daria azo a formula¢ao de questoes sobre uma
pés-modernidade, definiu-se na producgdo poética portuguesa, de um lado,
uma pratica de determinados processos liricos em torno da impessoalidade,
da afirmacdao da depuragio extrema do verso e da objetualidade do poema,
com as experiéncias visuais e concretistas, e, de outro, ganhou voz a reivin-
dicagao de alguns jovens poetas de 70 em torno da idéia de um “regresso ao
sentido”, da afirmacio do sujeito, da narratividade do cotidiano sem esquecer
também outras trilhas independentes'. Também nos anos 80 e 90, afirmat-se-
ia a poesia de Adilia Lopes, que surge em edigoes de autor e torna-se, por um
certo tempo, o acontecimento pgp do circuito literdtio portugués® Ja no inicio

! Sobre essas trilhas, ha que se verificar a producio ctitica de dois poetas fundamentais desse momento:

Gastio Cruz e Joaquim Manuel Magalhies. O primeiro, autor de A poesia portuguesa hoje, 1972, com segunda
edicdo de 1999; o segundo, autor de Os dois creprisculos — sobre poesia portugnesa actual e ontras cronicas, 1981.

2 Mas, hoje, passada a efervescéncia de sua presenca no cenario poético portugués, Adilia, podemos
dizer, ¢ uma voz poética com reconhecimento critico e com producio integrada ao movimento poético

do final do século XX.
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do século XXI, essa defesa de um “regresso ao real” voltaria a alimentar uma
polémica em torno da constitui¢io de uma nova poesia portuguesa, questao
provocada pelo preficio de uma antologia intitulada “poetas sem qualidades™,
que seriam aqueles descrentes do sublime, da alta cultura, da poesia de lirismo
acentuado e de forte imaginario cultural, autores apenas de uma poesia do co-
tidiano, do banal, da linguagem rarefeita, dos efeitos liricos pseudobiograficos
e dessublimantes. Miguel de Freitas, poeta que assinava o prefacio com tom de
manifesto, afirmava o direito dessa poesia a nao ter qualidades, a nao continu-
ar uma tradi¢ao intelectual, metafisica e erudita de poesia. Naturalmente, essas
formas e formulagdes poéticas divergentes sao questionamentos contempora-
neos da subjetividade, e experiéncias do lirico num tempo de acentuada frag-
menta¢ao do sujeito e desconstrucao de tradi¢oes.

Por isso, em face desse contexto polifacetado, chamou a atenc¢ao da criti-
ca portuguesa um jovem poeta que escrevia na contramao, com apenas seis
livros publicados — Uwa cidade conr muralha (1992), Oxdlida (1992), A casa dos
cetfeiros (1993), Explicacao das darvores e de outros animais (1997), Homens que sao
como lugares mal situados (1998) e Dos liguidos (2000) — e obra encerrada ines-
peradamente. Falamos de Daniel Faria, poeta nascido em 1971 e que vem
a falecer em 1999, ap6s um acidente doméstico (uma queda), com 28 anos,
quando estava quase a terminar o noviciado no Mosteiro Beneditino de Sin-
geverga®. Uma vida muito curta que, no entanto, deixou uma produgio po-
ética a chamar a atengdo pelo seu modo outro de compreender o lirismo e a
palavra poética. Em 2003, a editora portuguesa “Quasi” publicou a reuniao
dos livros de poesia de Daniel Faria, juntando 13 poemas inéditos, edi¢ao da
qual retiramos os poemas aqui citados.

O leitor atento de sua obra logo percebe quais sdo as opgoes liricas feitas.
Afastado da poesia que caracterizaria, em geral, os poetas de sua idade, afas-
tado das trilhas de uma poesia do cotidiano ou da provocagao adiliana ou dos
“sem qualidades”, Daniel Faria ¢ um poeta dos anos 90 muito mais proximo
de poetas de uma tradi¢ao ontoldgica, sejam eles os paradigmaticos Holderlin

3 A respeito da polémica, cf. ALVES, 2006, p. 217-227.
*  Daniel Faria freqiientou o curso de Teologia na Universidade Catolica Portuguesa, Porto, tendo de-
fendido, em 1996, tese de licenciatura intitulada A weditagio da paixio na poesia de Frei Agostinho da Cruz.
Também se licenciou em Estudos Portugueses na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, no

periodo de 1994 a 1998. Desde crianca manifestou sua atracao pela vida religiosa.
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e Rilke, sejam os portugueses Ruy Belo e Herberto Helder no que estes tém
(ainda que diferentes entre si) de tensionadores da relagao entre o humano e
o sagrado, entre o mundo presente e comezinho, entre a palavra poética fun-
dadora de mundos ¢ a palavra cotidiana. Assim, na poética de Daniel Faria, al-
guns topicos sdo recorrentes, como o desenraizamento do sujeito, a errancia,
a busca/desencontro de sentidos, os confrontos entre a fragilidade humana
e a unidade divina, com a configuragdo de uma imaggética espiritualista ligada
a luz, as transformagoes interiores e, sem duvida, a contemplag¢ao da morte,
como experiéncia limite do sujeito e da linguagem. Em coeréncia com essa
perspectiva, sua escrita poética também dialoga com outras experiéncias do
lirismo religioso, reflexdo do sagrado e da paixdo, como os poemas misticos
de Sio Jodo da Cruz e de Santa Teresa de Avila, para além dos textos biblicos.
Com eles, sua poesia se constroi como um percurso ontolégico, tendo como
horizonte a crenga na divindade e a vivéncia do sublime religioso. Para isso,
sua linguagem fortalece a metafora, busca a brevidade e a depura¢ao do ritmo
e do corte do verso, com surpreendente coesdao entre poemas e livros.

Apresentamos sua poesia sem pretensao de uma hermencéutica teoldgica,
necessaria para compreendé-la em maior extensio, mas que foge as nossas
possibilidades de andlise. Nao podemos explicar a fotalidade dessa obra, mas
errar com ela, porque ¢ antes de tudo de deslocamentos, de errancias, de pai-
sagens abertas que o poeta fala. Por isso, nossa proposta é considerar alguns
poemas como marcos de um percurso, degraus de uma escada para o alto,
ou simplesmente casas moveis habitadas por um sujeito lirico que transfor-
ma o escrever na experiéncia mistica da transubstanciacao: palavra — sangue,
palavra — corpo, uma experiéncia mortal, portanto, como transformacio e
revelagdao. Mas, ao lado dessa trilha cristocéntrica, podemos compreender em
sua poesia a figuracio da morte como uma questao de linguagem, a palavra
poética como espaco limite, como risco de existéncia, como fronteira entre o
desconhecimento e a revelagdo, num processo continuo de busca e de perda,
um sacrificio permanente do sujeito para habitar de outra forma este mundo
que ¢ uma construcao de palavras.

Num inédito, o poeta escreve:

Sou gémeo de mim e tudo

O que sou é
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Distancia.

Estou sentado sobre os meus joelhos
Separado.

Aquilo que une

E um rumor.

Nao descanso. Sou urgéncia

De outro sitio. E pudesse velar-me
Longe

Dos homens como se neles

Adormecesse.

(FARIA, 2003: 21)

Anteriormente falamos de paisagens, e se, como explica Michel Collot, a
realidade de uma paisagem “n’est accessible qu’a partir d’une perception et/
ou d’une représentation” (COLLOT, 2005: 12), porque é um bem cultural e
uma experiéncia de subjetividade, entendemos ser produtivo percorrer a pai-
sagem que nos apresentam os poemas de Daniel Faria. Sem nomear nenhum
referente geografico, seus versos mostram lugares em aberto, com um olhar
para o distante e o invisivel. Essa paisagem que é uma experiéncia intima do
sujeito lirico se mostra marcada por pouquissimos elementos concretos ou
naturais: casa, escada, degraus, pedras, flores, manha, noite, agua, fogo, terra.
O sujeito sempre em transito, “sou urgencia de outro sitio”, caminha em
busca do que nao tem limites nem respostas e se aproxima sempre da morte,
como fonte de clarividéncia, claridade, luz. Se essa paisagem e essa experién-
cia tém contornos nitidamente misticos e cristaos, ¢ também uma experiéncia
de poesia, de linguagem, assim como a de Herberto Helder, que bem poderia
assinar os seguintes versos de Faria: “[...] Estou ligeiramente acima do que
morre / Nessa encosta onde a palavra é como pao / Um pouco na palma da
mao que divide / E ndo separo como o siléncio em meio do que escrevo //
Ando ligeiro acima do que digo / E verto o sangue patra dentro das palavras
/ Ando um pouco acima da transfusiao do poema” (FARIA, 2003: 39).

A questao de linguagem que Daniel Faria parece perseguir é o siléncio do
nome, o inominavel, o siléncio-auséncia, formas negativas que se transfor-
mam em poténcia, expectativa, revelagao. Os elementos da natureza marcam
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seus poemas, mas um deles ¢ a metafora dessa dualidade e concentragao de
sentido: a pedra.

A pedra tem a boca junto do ouvido

E para dentro de si mesma sem cessar se diz.

Se cair nos olhos
Quebrar-se-4 em pranto.
Se rodar no dorso

Vergar-me-a.

Pesa-me no bolso

E na cabeca.

Naio ¢ um pensamento.

E uma ideia ensimesmada. Uma pedra fechada
Pelo lado de dentro.

(FARIA, 2003: 49)

Em outro poema, o poeta diz que “Para dentro / Do nome se esvazia o
corpo quando o corpo cai / E um fruto. // O nome é ainda / O modo como
chamas. // O nome ¢é a arma contra mim. O maior perigo. / Com os teus
labios podes destruir-me” (FARIA, 2003: 77). Mais uma vez afirma-se a po-
téncia do nome, do verbo, defesa e perigo. A ligagao entre linguagem e Deus
¢ aqui extremamente tensionada. A manifestacao divina ¢ esse verbo-carne, é
esse siléncio pleno que aterroriza e atrai, ¢ o sublime do insondavel, do nao
nomeavel. Por isso a poesia se torna para esse poeta um espago aberto, uma
errancia, uma entrega total, e um destino mortal: “O meu projecto de morrer
¢ o meu oficio / Esperar é um modo de chegares / Um modo de te amar
dentro do tempo” (FARIA, 2003: 85).

Sua escrita de poemas curtos, versos economicos, palavras naturais, se torna
uma paisagem que reflete as parabolas de Cristo: o campo, o arado, os ani-
mais, as plantas, o dia, a noite, o trabalho do pastor, do camponés, a seme-
adura, o concreto da vida humana, a cegueira do homem que nao consegue
ver Deus, que nao consegue entrar no outro lado do mistério da divindade.
Um titulo de seu livro de 1998 diz bem dos “Homens que sao como Lugares
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mal situados”, por isso a errancia ¢ uma missao e um projeto, e a linguagem,
uma paisagem que deve se tornar visivel, que deve se configurar como espago
aberto para recepgao do siléncio, da revelacao do outro lado das imagens. Sua po-
esia que tanto fala de degraus é um processo de aprendizagem, de ascese, um
permanente confronto entre presenga e auséncia, plenitude e vazio, sabedoria
e ignorancia, conhecimento e desconhecimento.

Homens que sao como lugares mal situados
Homens que sao como casas saqueadas
Que sdo como sitios fora dos mapas

Como pedras fora do chiao

Como criancas 6rfas

Homens agitados sem bussola onde repousem

Homens que sio como fronteiras invadidas

Que sdo como caminhos barricados

Homens que querem passar pelos atalhos sufocados
Homens sulfatados por todos os destinos

Desempregados das suas vidas

Homens que sao como a negacio das estratégias
Que sido como os esconderijos dos contrabandistas

Homens encarcerados abrindo-se com facas

Homens que sao como danos irreparaveis
Homens que sao sobreviventes vivos
Homens que sio sitios desviados

Do lugar

(FARIA, 2003: 124)

Naturalmente, a poética de Daniel Faria nos recorda o platonismo cristao
e o terror do homem enclausurado quando se defronta com a luz da verdade.
Para superar esse terror, o caminho que o poema nos ensina ¢ 0 amor, Como
experiéncia de falta/presenca, como experiéncia érfica. “[...] // Repito a cor-
rida na memoria quando estou parado / Penso velozmente que o amor, como
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Dante disse, ¢ um estado / De locomogio. E um motor. E fico a trabalho no
mecanismo secreto / Do amor. // Sei que estou em viagem na palavra que se
move” (FARIA, 2003: 132).

Assim, essa poética que convida a uma leitura religiosa torna-se também
uma erdtica da linguagem. O jovem poeta coloca-se, por essa perspectiva, ao
lado de poetas como Herberto Helder e Luisa Neto Jorge®, poetas que pene-
tram na linguagem como corpos amantes, como carne que se abre e sangra.
“Falo daquilo que vejo, embora possas pensar que sou cego / seguindo as
maos — sim, toco as palavras nas suas supetficies / e utensilios. // [...] // Sim,
agora vejo que falo, embora possas pensar que sigo pelo tacto a escrita. / Sim,
eu leio e decifro. E agora sei que oico as coisas devagar” (FARIA, 2003: 174).

Nao ¢ a morte, afinal, a imagem fundamental da poética de Daniel Faria,
mas o siléncio, e o poema ¢ o seu instrumento de execugdao. O poeta, aquele
que toca o corpo do poema, aquele que trabalha no seu limite: “[...] E trago
todos os instrumentos na circulacao do sangue e na ocupacio permanente /
Das mios / Para o instrumento dificil / Do siléncio” (FARIA, 2003: 181).

O ultimo livro do poeta, péstumo — Dos liguidos (2000) —, é considerado
pela critica portuguesa sua obra maior. Nele estio presentes as fortes linhas
de toda a sua trajetéria poética: a matriz religiosa, o desejo de ascese, a entrega
sacrificial pela palavra em busca da metamorfose, a idéia de centro como mor-
te. O livro divide-se em sete partes: “Das nascentes”, “Dos liquidos”, “Do
inesgotavel”, “Do sangue”, “Das inimeras aguas”, “Do que sangro” e “Do
ciclo das intempéries”. Esse imaginario liquido separado em aguas de purifi-
cagdo e aguas sombrias (sangue) reflete o processo de sacrificio, de entrega,
em busca da transubstanciagdo da palavra-dgua em carne-corpo do poema.
Com referéncias explicitas a diversos textos biblicos, esse dltimo livro é uma
construcao que da a ver no texto o abismo da criagao.

Essa poética parece ainda dialogar com a busca ininterrupta blanchotiana
que se afasta da noite para chegar a outra noite da linguagem. E o dialogo se
estabelece independentemente da epiderme crista de sua escrita, porque ha
no seu interior algo mais tensionado: a relagao entre sujeito e linguagem, se

> Daniel Faria era leitor atento de Luisa Neto Jorge, segundo comentarios daqueles que conviveram
com o poeta (MOURA, 2003). Também em sua poesia muitas sao as marcas vindas de Luisa, especial-
mente nos poemas da parte “Do ciclo das intempéries”, do livro Dos liguidos.
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esta ¢, como pensou Heidegger, a morada do ser. Em sua poesia o sujeito
lirico é simultaneamente um ser de palavras e de siléncio, e é por meio dessa
juncdo que se torna possivel a nomeagao do inominavel. A linguagem poética
problematiza assim o indizivel, o invisivel e torna-se um trajeto em busca da
luz, fogo, lume:

Sem outra palavra para mantimento
Sem outra for¢a onde gerar a voz
Escada entre o pogo que cavaste em mim e a sede
Que cavaste no meu canto, amo-te

Sou citara para tocar as tuas maos.
Podes dizer-me de um folego

Frase em siléncio

Homem que visitas

O seiva aspergindo as particulas do fogo
O lume em toda a casa e na paisagem
Fora da casa

Pedra do edificio aonde encontro

A porta para entrar

Candelabro que me vens cegando.

Sol

Que quando és nocturno ando

Com a noite em minhas maos para ter luz.
(FARIA, 2003: 240)

Ha na poesia de Daniel Faria a certeza da fé, mas o que queremos desta-
car aqui é a necessidade da crenca na palavra poética. Essa crenga poética
se faz mais forte em face da duvida do nome, da possibilidade do fracasso
do sentido, da precariedade e fragilidade do ser. A figuracao da morte se faz
assim, em sua poética, como o espaco intervalar ou de auséncia, de vazio, de
silencio, que o poeta luta por penetrar (“Ha os que se deitam sobre a relva
/ Como sombras que dormem sobre timulos / Tu, porém, dormes sobte a
morte / A longa auséncia que ha dentro dos poemas” (FARIA: 2003: 399).
E importante notar que o TU muitas vezes presente em seus versos nao so
figura Aquele que submeteu a morte, mas também Aquele que para sempre
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tornou-se pleno na auséncia. Dessa forma, sua poética une espagos diferentes
de leitura e reflete no espiritual a concretude da linguagem. Nessa direcgdo,
escreveu Luis Adriano Carlos:

Esta alian¢a do abstracto e do concreto acaba por fazer convergir teologia e
poesia numa rigorosa finalidade estética que traduz a manifestacido sensivel
da idéia. [...]| Se os homens sio lugares mal situados, é poeticamente que eles
habitam esta terra, como pretendia Hélderlin, e s6 o verso devotado a um des-
tino estético podera re-situa-los num lugar em que a representacio coincida
com a Unidade e o Sentido. O homem ¢ um pensamento encadeado no metro
da linguagem, tropo do espirito que se ergue infinitamente da queda radical,
por isso o seu lugar ndo ¢é sendo a possibilidade criadora de mudar de lugar.
(CARLOS, 20006)

E o poeta:

Trabalho a partir da existéncia da luz

E de certos minerais

Mesmo se ndo mereco a matéria luminosa

Da terra soprada donde o homem vem. A anfora, o vidro. E recolho
O fogo

Quando como no principio a manha se abeira

Trabalho a partir da ceifa matinal. Experimento

A paveia antiga do homem vergado, o rumor enxugado do liquido
Na névoa, no orvalho, na carne

Da palavra calculando o voo

Pelo reflexo sobre as dguas: no inicio

Trabalho na agua que a voz movimentou
Gerando os sismos: e sou

O humus, o barro nas margens

O homem que nunca compreendeu
(FARIA, 2003: 265)
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Essa crenca da a Daniel Faria um lugar impar na poesia portuguesa mais
contemporanea, porque, em sentido contrario aos dos seus pares, nao defen-
de o regresso ao real, ao legivel, mas o regresso a metafora, como metamor-
fose e conhecimento. Em oposi¢dao a uma poesia do concreto, do cotidiano,
do banal, do biografico, sua escrita defende a visao interior e uma outra expe-
riéncia de mundo: “Escrevo do lado mais invisivel das imagens / Na parede
de dentro da escrita e penso / Erguer a altura da visao o candeeiro / Branco
da palavra com as mios / [...] / Grito-lhe: imaginai o que nunca tivestes nas
maos // Correi. Como o segador seguindo o segador / Numa ceifa terrestre,
tombando. Digo: / Imaginai” (FARIA, 2003: 271). Sobre esse ultimo ver-
so, Alcir Pécora, em analise “close reading” desse poema, conclui: “Eis aqui
refigurada na morte do corpo fatigado, a for¢a pura da palavra cuja melhor
imagem ¢é a da aniquilacio. E sobretudo na imaginacio da morte que repousa
a esctita da palavra invisivel [...]” (PECORA, 2002: 85).

Finalmente, mais uma vez lembramos Herberto Helder para dizer que,
como esse poeta que deslocou, na contemporaneidade, todos os lugares esta-
veis da poesia portuguesa, Daniel Faria transforma o poema em corpo erran-
te e a escrita num projeto de paixao. Queremos defender, entao, que o jovem
poeta dos anos 90 recupera uma tradi¢ao maior da lirica portuguesa, que ¢ a
experiéncia do amor como experiéncia limite do ser/da linguagem, a energia
propulsora da maquina do mundo camoniana, em que Eros e Tanatos se
misturam na medida humana refigurada no canto de Orfeu, canto do sujeito
dilacerado pela perda amorosa, cujo corpo se torna a memoria da morte,
quando o ser esta ao “desabrigo completo”.

Eu peneiro o espirito e crivo o ritmo

Do sangue no amor, o movimento para fora
O desabrigo completo. Penetro os maltiplos
Sentidos da palavra que sopra a sua voz
Nos pulsos. Crivo a pulsac¢ao do canto

E encontro

O siléncio inigualavel de quem escuta

Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual

Ao da citara
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Eu peneiro as entranhas e encontro a dor

De quem toca a citara. A fragil raiz

De quem criva horas e horas a vida e encontra
A corda mais azul, a veia inesgotavel

De quem ama

Encontro o siléncio nas entranhas de quem canta
Eis porque o amor vibra no espirito de quem criva

O musico incompleto peneira a ideia das formas
Eu sopro a agua viva. Crivo

O sofrimento demorado do canto

Encontro o mistério

Da citara

(FARIA, 2003: 280)

A poesia como canto errante, como canto nao da plenitude, mas da falta, da
ansia, e por isso continuo, permanente. Como lemos também em Herberto Hel-
der (2000): “Escrever nao mostra o que fica, mas o que falta. Para tocar o fundo.
Disso se morte, de escrita. Mas nada vale senao morrer. O sentido revelador
disto estda em que tudo desaparece com cada um. Morre-se para que o mundo
morra, ¢ crime e culpa se dissolvam, como se a escrita — morte alheia e propria
— fosse uma espécie de exasperada, misteriosa e emblematica regeneragao”.
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