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RESUMO: A percepção visual do mundo, que se detalha em nuanças de for-
mas, cores e movimentos, é um veio pouco explorado na poesia brasileira, 
em contraste, por exemplo, com a norte-americana. A fuga da subjetivida-
de por meio da cisão entre o vedor e o visto, entre o objeto e a máqui-
na-poeta que o observa sem com ele interagir, não deixa, com seu traço 
minoritário, de constituir uma atraente via de expressão para a nova gera-
ção de poetas brasileiros, e como tal é abordada neste artigo.

ABSTRACT: The visual perception of the world that spreads itself in de-
tails of form, hues and movement is a relatively rare feature in Brazilian 
poetry, as opposed, for instance, to that of North America. The escape 
from subjectivity by means of creating a gap between the seer and the 
seen, between the object and the poet-machine who observes it without 
interacting, represents, however, despite being a minoritary feature, an 
appealing expressive resource for the new generation of Brazilian poets 
and is as such approached in this article. 
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Adespeito de um processo de depuração evidente ocorrido no século XX, a ex-
pressão da subjetividade na poesia brasileira mantém uma característica comum 
a toda a produção anterior: o menosprezo da visão e o uso da imagem quase que 
apenas como reflexo e metáfora da vida interior. Comparada com a poesia anglo-
fônica, fortemente marcada pela fanopéia – termo de Ezra Pound para a expres-
são por imagens –, a brasileira (arrisco-me a dizer, tentativamente, a lusófona) dá 
à visão mais o estatuto de percepção extra-sensorial do que de apreensão física 
de formas, texturas e cores dadas aos olhos. Sem poder aqui explorar os primór-
dios dessa tradição, é interessante, porém, lembrar a desconfiança na visão como 
via de acesso ao conhecimento em Sá de Miranda�. Generalizações são inevita-
velmente grosseiras, mas, a título de hipótese, parece-me lícito afirmar que, em 
contraste com o deleite no visível que, por exemplo, a literatura norte-americana 
demonstra, a poesia brasileira em poucos momentos apresenta a natureza e as 
coisas como um outro absoluto inapropriável pelo poeta. 

O modernismo, entretanto, trará, com a emergência do cotidiano e dos 
ritmos da cidade na poesia, uma nova atenção para cenas e cenários, além do 
mero transporte do eu. Ainda assim, a cidade, ícone por excelência do mo-
derno, não se mostra sempre como alteridade, seus múltiplos recortes funcio-
nando muitas vezes como uma contrapartida da própria multiplicidade do eu 
lírico que deles se apropria – notadamente em Mário de Andrade. Contrasta 
com essa tendência geral uma parte da poesia modernista de primeira hora, 
em que ressalta um distanciamento irônico do visto: o poeta aponta – e não 
comenta, confiante em um consenso sócio-estético dos leitores� –  flashes de 
um cotidiano convencional e provinciano. Essa retirada de cena do eu, para 
deixar ver o não-eu indiferente ao poeta, inaugura um novo tratamento do 
objeto que será, a partir daí, recorrente na nossa poesia, até hoje. O presente 
se impõe como tema por oposição a um mundo intemporal de sensações, co-
brando tributos do mais lírico dos poetas. Se em Oswald de Andrade a rendi-
ção ao camera eye é praticamente total, mesmo Mário, useiro em fundir-se com 
o visto, responde “presente” no seu “Rondó do tempo presente”, colagem de 
fotogramas urbanos que atropelam o eu que os compõe.

�	 Leve-se em conta aqui, naturalmente, o contexto de produção desse autor. Essa questão em Sá de 
Miranda é bastante complexa, e ficará aqui apenas como indicação. 
�	 Que, como comenta Pierre Bourdieu, no caso da poesia de vanguarda, tendem a ser seus próprios 
pares (cf. Bourdieu, As regras da arte, p. 281-282 e passim).
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Drummond, a maior e mais incontornável referência da poesia dos últimos 
cinqüenta anos no Brasil, teve seu “sarampão” oswaldiano nos anos 20, do 
qual “Cidadezinha qualquer” é produto. Deixando-se fortemente marcar pela 
contemporaneidade e pelo acontecimento do dia, Drummond tem no distan-
ciamento irônico uma das mais insistentes de suas “sete faces”, que convive, 
no entanto, com o nós engajado e participante (“vamos de mãos dadas”) e 
com um lirismo banhado de subjetividade. Ao longo de sua obra prevalece o 
coração do poeta como medida do mundo (“mundo mundo vasto mundo”). 
É até essa imersão na própria sensibilidade que lhe faculta divisar a máquina 
do mundo – sintomaticamente, para recusar sua revelação: “baixei os olhos, 
incurioso” é quase um emblema da recusa da exterioridade. Apesar da preva-
lência da subjetividade, a poesia de Drummond é inquieta o bastante para nos 
fornecer toda a paleta que vai desde a recusa da exterioridade até o recuo do 
eu diante da concretude alienada das coisas. O exemplo extremo é “Jornal de 
serviço”, com suas enumerações retiradas das “páginas amarelas”�.

A representação típica da concretude na poesia recai na palavra “pedra”�, a 
coisa por excelência que inspirou também a artista plástica Lygia Clark. Dois 
dos maiores poemas brasileiros (de fato, incluídos na seleção de Ítalo Mori-
coni�) dedicam-se a explorar esse referente; o de Drummond construindo a 
pedra como obstáculo, o de João Cabral como esfinge de eloqüente silêncio. 
Por ser um ícone da permanência, a pedra permite ao poeta, em dicção mo-
derna, interrogar a essência eterna da poesia. Em Drummond, a ênfase é 
colocada sobre a impressão deixada nas retinas, e daí na memória, do poeta. 
É a pedra para si. Em João Cabral, a pedra está fora e dentro: fora para o 
observador urbano, imerso na modernidade, e dentro para o sertanejo, que 
com ela se consubstancia de forma pré-racional. Pedra para si e em si. Essa 
funcionalização da pedra a retira da categoria de coisa para inseri-la na cultura 
– memória, em Drummond, educação em Cabral. 

As duas lições da pedra vão informar de maneira duradoura a poesia pos-
terior. Seja em poemas em que a pedra é explicitamente nomeada, seja na-
queles em que há de algum modo uma interrogação das coisas, muitos poetas 

�	 Procedimento já utilizado por Oswald de Andrade em “Biblioteca nacional”.
�	 Os exemplos são encontráveis em poemas de diversas línguas, incluindo “wort stein”, de Ernst 
Jandl, e “Le galet”, de Francis Ponge. 
�	 Os cem melhores poemas brasileiros do século.
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contemporâneos buscam – em algum momento de suas obras – espreitar e 
apreender a essencialidade do visto. Excepcionalmente, Manoel de Barros 
propõe o caminho inverso: “Adoecer de nós a Natureza: / botar aflição na 
pedra” (“Uma didática da invenção”). A atitude de espreita obriga à atenção, 
à condensação da escrita e à representação da espera pela preservação do 
branco da página. Tal depuração se percebe também no olhar voltado para 
a paisagem, quanto esta deixa de ser um mero reflexo da subjetividade que 
olha, mantendo-se neutra diante do observador. 

O caso mais freqüente é o de uma certa interação entre mente – e/ou cor-
po – e paisagem. Uma seqüência de quatro poemas de Ronald Polito�, por 
exemplo, mostra diferentes graus de envolvimento com o cenário, culminan-
do na autonomia deste em “Antediluviano”: “águas / um relâmpago aguarda 
/ o céu / de ar preciso”�. Matéria e paisagem, de Júlio Castañon Guimarães, 
dá ênfase à disciplina do olhar e conseqüente apagamento do eu. Donizete 
Galvão explica essa tendência: “o corpo necessita dos objetos / para que 
estes confirmem / sua existência em fuga” (“Os homens e as coisas”). Já 
Duda Machado desmascara a espreita da natureza e das coisas como busca 
da alteridade, que acaba se revelando mero instinto predatório. “Devoração 
da paisagem”, começando pela aparentemente inocente contemplação de um 
“cromo”, reverte-se em rapinagem:

De algum lugar,
distante da retina,
a fera irrompe
e de pronto
a paisagem se contrai.

Já é presa,
repasto de significados
com que a fera
realimenta sua fome.
(MACHADO, 1997)

�	 Publicada no primeiro número da revista Inimigo Rumor.
�	 Considere-se aqui a influência da poesia oriental, fortemente imagética.
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Até aqui permanecemos na linha geral prenunciada por Drummond� e Ca-
bral – recolhimento, depuração e rigor. Uma outra linha mestra, no entanto, 
vem nas últimas décadas informando a nova poesia brasileira: a precisão e 
o detalhamento na apresentação do visto pelos poetas norte-americanos. A 
“pintura por palavras” é característica marcante dessa poesia que, por muito 
tempo, foi pouco visitada pelos nossos poetas. A união do espírito prático 
com a poesia (que Marianne Moore definiu como “jardins imaginários con-
tendo sapos de verdade”�) chega a se exprimir em posições extremas como 
a de Robinson Jeffers, que considera uma degradação toda inscrição de sen-
timento no mundo: “todas as artes perdem virtude / Ante a realidade essen-
cial / De criaturas tratando de sua vida em meio aos igualmente / Severos 
elementos naturais”10.

O deleite no visual, da forma como aparece em tanto da poesia norte-ame-
ricana, encontra poucos adeptos em território brasileiro, no qual um poema 
como o “Javali”, de Hermínio Bello de Carvalho (Embornal), é um exemplo 
raro. Mais comumente, a influência daquela poesia em nossa produção vem 
matizada pela lição modernista, antes fotográfica que descritiva. O “poder si-
lencioso” do objeto, ainda ao modo cabralino e drummondiano de encontro 
com a pedra, é sentido no processo de sua transformação, propõe Horácio 
Costa: “Eis-me aqui procurando em tua re-forma / Teu trabalho anterior, 
tua sombra / Que se alongou em minha memória tua” (“Transformação do 
objeto”). Nem em Paulo Henriques Britto, tradutor da visualíssima Elizabeth 
Bishop, a primazia da visão é um aspecto relevante, mesmo porque, diz ele, 
“nenhum descobridor na história / (e algum tentou?) jamais se desprendeu / 
do cais úmido e ínfimo do eu” (“Sete poemas simétricos”).

Algum tentou. Em uma espécie de “vida secreta das coisas”, Sérgio Medei-
ros volta-se radicalmente para um procedimento que aqui chamarei de “dêiti-
co” e que o próprio poeta classifica como “descritos”. Por “dêitico” entendo 
aqui o que se refere ao gesto de apontar, quase em oposição ao uso lingüístico 
do termo, cujos referentes seriam os pronomes de primeira e segunda pessoa 

�	 Embora, como foi dito, haja vários Drummonds. Para uma leitura mais ampla da poética drummon-
diana, ver Santiago, Silviano, “Convite à leitura dos poemas de Carlos Drummond de Andrade”, em 
Ora (direis) puxar conversa!
�	 Tradução de Mário Faustino, 1985. 
10	 Tradução de Paulo Vizioli, 1976.
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e as expressões que fazem supor o presente da enunciação. Digo “quase” 
porque também no caso dos “descritos” o momento é sempre o presente e 
as coisas apontadas estão diretamente diante do olhar. Esse olhar, entretanto, 
se despersonifica ao se transformar em aparelho ótico, binóculo ou luneta11. 
Embora naturalmente se possa pressupor uma consciência que assesta as len-
tes na direção pretendida, essa não cria uma relação entre si e o visto. Não 
se trata, porém, de um cenário estático. O espectador assiste de longe a uma 
animada festa na qual não toma parte. As coisas movem-se, crescem, dimi-
nuem, saltam, contorcem-se, interferem umas com as outras. No poema “O 
alongamento”, a luz, o vento e a água são protagonistas do espetáculo, que 
obriga o binóculo ou a câmara a reajustar seu foco a cada passo:

[503cm]
eucaliptos
violentos
lincham o vento;
depois,
o pó
se assenta.

[539cm]
o vento sul
se contorce
como mangueira
jorrando certo
e inesperado

[106cm]
o reflexo
da escada esquelética
e brilhante
da piscina

11	 Ronald Polito tem um poema intitulado “Luneta” que ilustra bem a idéia: “3 árvores / 2 nuvens / 1 
montanha”. 
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– grande clipe – 
prende a folhagem
no vento
(MEDEIROS, 2004)

“Paisagens imaginárias dum jardineiro doudo” descreve um grupo de pal-
meiras em diversos estágios de interação com os elementos ao longo do dia. 
As imagens são precisas, desenháveis, resolvendo-se muitas vezes em símiles 
animais que as tornam ainda mais pictóricas, mas dão às palmeiras um ar de dis-
tância orgulhosa do espectador, apesar do clima levemente patético das cenas:

** – na floresta de palmas baixas erguem-se as pernas gigantes
das palmeiras adultas saindo do ninho 

(...)

******** – as palmas estraçalhadas se dirigem para o vidro (da janela) sem 
tocá-lo: pausas no ar, os braços longos e duros, deformados, são pacíficos e 
verdes; ou, secos e pálidos, o braço e a palma caem como esqueleto de bruços 
*****************************************

(...)
************* – a palmeira verde lança sua sombra: no gramado: como enor-
me tartaruga que nadasse imóvel no fundo viscoso de uma água clara *******
******************************************

(...)
****************– a sombra friorenta veste meia negra na palmeira: outros 
caules se despem, cinzentos, algo pálidos ********************************
*******
(MEDEIROS, 2004)

Antropomorfizados, plantas, objetos e elementos são como pessoas indife-
rentes e insensatas, que não se deixam interrogar do ponto de vista da razão. 
Os sinais tipográficos (colchetes, asteriscos, travessões, barras, reticências) 
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concorrem com sua fria inexpressividade para criar o distanciamento de um 
sentido reunificador. Assim, a natureza, que para Wordsworth e os român-
ticos em geral proporcionava uma comunhão com o sublime, perde toda a 
sua atmosfera edificante para se alinhar aos mais triviais objetos do cotidiano 
– saco plástico, boné, lata, ralador, durex – e com eles compartilhar uma 
opacidade autocentrada. O procedimento lembra o mestre do nonsense inglês, 
Lewis Carroll, que parodiou exatamente poemas de Wordsworth, introduzin-
do na poesia, em meados do século XIX, nomes de produtos anunciados nos 
reclames de jornal da época. “A canção do jardineiro louco” de Carroll mos-
tra, em estrofes reiterativas, a confusão do olhar desse personagem, que pen-
sava ter visto uma coisa e depois percebe que se tratava de outra inteiramente 
diferente (ambas, entretanto, igualmente corriqueiras e dessublimadas)12.

Nessa radical impermeabilidade das coisas, que só se podem apontar, não 
tocar ou possuir, mais uma vez é o presente e seus avatares que provocam o 
retraimento do eu. O windsurfe, as cadeiras de praia e a piscina, constante-
mente atravessando a poesia de Medeiros, reduzem todos os componentes 
naturais a objetos de cena montados para um olhar turista, descompromissa-
do. A idéia de colagem aí vem menos de referências eruditas do que do acú-
mulo de mercadorias compradas e por comprar que se expõem ao passante 
por toda parte. Aglomeradas como na banca de revistas (“Alegria, alegria”, 
de Caetano Veloso) ou salpicadas pela paisagem (esta também bem de consu-
mo), as coisas apontadas refletem o desencantamento do mundo. O jardinei-
ro de Carroll, ao contrário do “descritor” de Alongamento, não podia assistir 
ao desencantamento do mundo sem exclamar sua consternação: “At length 
I realise, he said / the bitterness of  life”. A posição de voyeur que o poeta 
assume na poesia de Medeiros implica uma quase inveja das coisas, antes do 
temor da própria coisificação.

Nos poetas em que a visão inclui o trazer a si da imagem, que penetra a re-
tina e sofre uma reordenação pelo sujeito, antes de se fixar como escrita, não 
se abdicou ainda da instância metafísica. Mesmo nesses, porém, o presente 
não deixa de aparecer sob a forma da multiplicidade e da alteridade que esca-
pam à apropriação. Já no The waste land de Eliot, o detalhe vulgar, a corruptela 
e a sordidez invadem o poema (que por outro lado é repleto de referências 

12	 Para uma leitura desse poema, ver meu livro Rima e solução, p. 139-149.
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elevadas) como um lastro que o impede de alçar vôo. Uma terceira posição, 
além da luta pela existência, mesmo que “em fuga”, do eu, e distante também 
do alheamento nonsense de Medeiros, pode ser encontrada nos “sonetos salva-
jes” de Douglas Diegues, que escreve em portunhol, guarani e outras línguas 
da fronteira Brasil/Paraguai. 

Tomando a forma soneto – tão revisitada hoje – e retirando-lhe exatamen-
te o rigor formal, Douglas a transforma em uma espécie de saco de lixo do 
cotidiano. Escolhe o soneto shakespeareano, que termina em dístico de cará-
ter – em Diegues – francamente sentencial, lembrando de novo o “jardineiro 
louco” de Carroll com suas exclamações patéticas ao fim de cada estrofe. 
Outsider radical na paisagem urbana, o eu que se enuncia nos poemas de Die-
gues também não se recolhe a um mundo próprio que filtra as projeções do 
exterior. É interessado entre os alheios, ouvinte atento entre surdos, curioso 
diante do déjà vu. Exibe uma auscultação do mundo que não se restringe à 
visão, mas que reduz ao mínimo a reelaboração desse pela subjetividade, tra-
duzindo-se em seqüências enumerativas:

belleza pública bersus belleza íntima
belleza bisible bersus belleza que ninguém bê
belleza dolarizada bersus belleza gratuita
beleza cozida bersus belleza frita

belleza antigua bersus belleza nova
belleza viva bersus belleza morta
belleza magra bersus belleza gorda
belleza em berso y en prosa

belleza salbaje bersus belleza civilizada
belleza di dentro bersus belleza di fora
belleza rápida bersus belleza que demora
belleza simples bersus belleza complicada

este mundo está ficando cada vez mais horrible
quase ninguém consegue mais ver la belleza invisible
(DIEGUES, 2002)
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As “flores do mal” desse jardineiro louco são, de certa forma, os antípodas 
das palmeiras de Medeiros, patéticas e altivas, submissas e autônomas. Nos 
sonetos “salvajes” de Diegues, os rótulos e embalagens tornaram-se a própria 
coisa, em cidades “barbie” repletas de “prazos oficiales toxinas animales cri-
mes banales”, contra as quais o poeta lança invectivas sem resposta. A inope-
rância do humano não leva, como em Medeiros, à busca da vida inteligente no 
planeta das coisas. Estas são, nos sonetos, meros sucedâneos decadentes do 
próprio humano decadente, vistos com isenção mas curiosidade pelo poeta:

ellos preparam el defunto
como si preparassem a un artista
ou a una ensalada mista
después penteiam para que o mesmo non fique com ar de presunto

y comezan a encher u caixón de flores
como dos jardineros – o dois atores
profissionales, espontâneos, y u presunto
parece agora un ready-made, jardim, instalazione, menos defunto

y também, parece, o presunto, sentir-se legal
deitado en aquele mar de flores 
pronto para partir para além du bem y du mal
deixando para trás este paraíso de horrores

ellos preparam u presunto
como se estibiessem preparando um omelete – non un defunto 
(DIEGUES, 2002)

No entanto, nem todo corpo de sonetos “salvajes” exibe esse grau de de-
sencantamento. Há momentos de nostalgia e lirismo, que só a parataxe ainda 
radical mantém sob controle. Por outro lado, a presença constante do eu e 
do você nesses poemas não garante a sobrevivência da subjetividade, já que 
eu e você, como personagens de Beckett, só se dão através da ação imediata e 
escancarada que a rapidez da cidade exige. O panfletário assume aí uma feição 
interessantemente kitsch: acaba por ser o correlato da retórica publicitária que 
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assola os ouvidos e os olhos do passante urbano (“invente, ouse, inove, chute 
a gol, no perca mais este dia/ faça você mesmo sua própria antologia”). No 
todo, os sonetos dieguianos têm um ar de inusitado pela naturalidade da co-
lagem que apresentam, a concepção do poeta como ser basicamente gregário 
que busca o convívio impossível com sua raça (mas agora sem vida interior 
que compense seu isolamento) e o estranhamento que instalam nas coisas 
mais usuais. O mesmo distanciamento beckettiano aparece também em uma 
parte da produção de Sérgio Medeiros, que consiste em formas pré-, pós- ou 
pseudodramáticas autodenominadas “ópera, balé, réquiem, pantomima”, nas 
quais os personagens estão, mais do que de autor, em procura de um roteiro.

Juntos, Medeiros e Diegues dão considerável impulso a uma tendência mi-
noritária na poesia brasileira. Se dividirmos os procedimentos estruturantes 
da poesia moderna e contemporânea brasileira em quatro tipos: 1) reflexão 
metalingüística sobre a palavra e o discurso, 2) intertextualidade preponde-
rantemente voltada para referências literárias (inclua-se aqui a paródia), 3) 
exploração sutil da subjetividade e seus meandros, 4) recorrência à imagem 
e à sua emulação (fotográfica, cinematográfica, pictográfica), certamente o 
último representará o veio menos explorado. Esse fato por si só justifica a 
atenção que demos aqui a esse traço recessivo e a dois novos poetas que o 
redesenham cada um à sua maneira, de forma absolutamente pessoal. 

A caracterização desses modos de formar como dêixis e estranhamento 
visa sublinhar neles a presentificação do objeto e da máquina-poeta que o 
observa e a total impossibilidade de comunhão entre vedor e visto. Modos 
já visitados pela vanguarda internacional em diversos momentos e vieses da 
modernidade, sua retomada terá sempre algo de paródico, retirando dessa 
reapresentação todo ranço de iconoclastia. Se nesses versos ressoa algo de 
oswaldiano, o tom provocativo será sempre mediado pela reafirmação do 
princípio de direito à pesquisa que Mário de Andrade destacou como a gran-
de contribuição do modernismo. 
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