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RESUMO: este artigO abOrda alguns bestiáriOs brasileirOs e hispanO-ame-
ricanOs da cOntempOraneidade – especialmente Os de autOria de wilsOn 
buenO, augustO mOnterrOsO e juan jOsé arreOla –, mOstrandO cOmO 
eles subvertem e reinventam, pOr vias irônicas, Os bestiáriOs eurOpeus da 
idade média e dO renascimentO. O artigO também analisa duas vertentes 
da chamada zOOliteratura: a de viés fantásticO e a de feiçãO realista. O 
prOpósitO é discutir, pOr meiO de uma visãO crítica da tradiçãO zOOló-
gica Ocidental, cOmO Os animais têm sidO representadOs na pOesia e na 
narrativa cOntempOrâneas.

ABSTRACT: this paper fOcuses On sOme cOntempOrary brazilian and latinthis paper fOcuses On sOme cOntempOrary brazilian and latinsOme cOntempOrary brazilian and latin 
american bestiaries, such as thOse written by wilsOn buenO, augustO 
mOnterrOsO and juan jOsé arreOla, shOwing hOw they irOnically sub-
vert and reinvent the traditiOnal eurOpean bestiaries Of middle age and 
renaissance. it alsO analyses twO types Of the sO-called “zOOliteratu-
re” in the cOntext Of cOntempOrary culture: the One characterized by 
fantastic/imaginary rOOts and the One marked by realistical and ecO-
lOgical traits. the purpOse is, thrOugh a critical visiOn Of the western 
zOOlOgical traditiOns, tO discuss hOw animals have been pOrtrayed in 

cOntempOrary pOetry and narrative. 
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Preciso sentir de novo o it dos animais.
Clarice Lispector

Jorge Luis Borges, no prólogo de seu Manual de zoologia, de 1957, começa 
por se referir à primeira visita de uma criança a um jardim zoológico e seu 
inevitável assombro diante da “desatinada variedade do reino animal” (BOR-
GES e GUERRERO, 2003: 7-9). Após considerar que o contato prévio com 
um tigre de pano e com figuras de tigre em uma enciclopédia preparou essa 
criança para ver sem horror um tigre de carne e osso, Borges conclui – por 
vias transversas – que existem dois tipos de zoológico: o da realidade, po-
voado de animais existentes, e o das mitologias, que abriga esfinges, grifos e 
centauros, dentre outros monstros. O primeiro corresponderia ao que chama 
de “zoologia de Deus”, e o segundo, à “zoologia dos sonhos”. 

Não obstante argumente que, ao contrário do que se pensa, o segundo 
zoológico é mais pobre que o primeiro, o escritor opta pelos animais teratoló-
gicos para construir sua coleção poético-descritiva1, retomando, dessa forma, 
a antiga tradição dos bestiários. Mas longe de apenas construir catálogo fixo 
e erudito de seres imaginários, à feição das coleções medievais, Borges, “mais 
atento às variantes”, como observou Sylvia Molloy, “resgata do esquecimento 
monstros ilustres, reescreve-os a partir de nosso presente, dotando-os de uma 
nova e frágil vida, a do tempo de nossa leitura” (MOLLOY, 1999: 239). Ele 
evidencia, por esse viés, que a literatura não deixa de ser “uma monstruosa 
série de imaginações”, além de revelar ironicamente os limites dos relatos 
enciclopédicos enquanto tentativas de mapeamento exaustivo da complexa 
e inesgotável variedade do mundo animal. Nesse sentido, os verbetes zoo-
lógicos de Borges, ao mesmo tempo em que advêm da literatura de séculos 
passados, convertem-se em textos precursores para toda uma nova tradição 
poética de bestiários fantásticos, surgida no contexto latino-americano da se-
gunda metade do século XX. 

Tal tradição inclui poetas de várias nacionalidades no âmbito da América 
Latina. Dentre eles, destacam-se o mexicano Juan José Arreola, o guatemal-

1 Ampliado consideravelmente em 1967, o Manual de zoología fantástica passou a se intitular El libro de 
los seres imaginarios, sendo acrescentados outros seres não-animais, como os elfos, os gnomos, as fadas e 
os anjos, e eliminada a ordem alfabética dos verbetes da edição anterior.
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teco Augusto Monterroso e o brasileiro Wilson Bueno2. Todos tomam como 
referência obrigatória para seus trabalhos a obra de Borges, mas com propos-
tas distintas, seja por mesclarem a “zoologia dos sonhos” com a da realidade, 
seja por explorarem as metamorfoses – estas deliberadamente excluídas do 
Manual de zoologia fantástica –, seja por incorporarem explicitamente referên-
cias culturais latino-americanas em seus verbetes, estes feitos da mistura de 
poema, narrativa e descrição. 

Em La oveja negra y demás fábulas (1969), por exemplo, Augusto Monterroso 
vale-se do tom de fábula para compor pequenos relatos descritivos, de feição 
poética, sobre animais reais e imaginários, instaurando – por meio do amálga-
ma lirismo-ironia – uma zoopoética singular, a qual já foi definida por Carlos 
Fuentes como “o fantástico bestiário de Borges tomando chá com Alice”3. Ao 
mesmo tempo em que recicla Esopo e La Fontaine, Monterroso dialoga com 
textos zoológicos do século XX, em especial os de Franz Kafka, compondo 
um bestiário politizado, cheio de indagações de ordem ética e atravessado de 
procedimentos narrativo-poéticos ousados e inventivos. Sua afinidade com a 
zooliteratura kafkiana é explícita e se dá a ver em vários textos, como em “La 
cucaracha soñadora”, que aqui transcrevo:

Era una
vez una cucaracha
llamada Gregorio
Samsa que soñaba

que era una
Cucaracha llamada
Franz Kakfa que

soñaba que era un
escritor que

2 De Juan José Arreola: Bestiario – varia invención e Confabulario; de Augusto Monterroso: La 
oveja negra y demás fábulas; de Wilson Bueno: Jardim Zoológico e Manual de zoofilia. 
3 Isso foi dito por Fuentes na ocasião do lançamento da tradução de Oveja negra para o inglês. Cito o 
dizer completo: “Imagine el fantástico bestiario de Borges tomando el té con Alicia. Imagine a Jonathan 
Swift y James Thurber intercambiando notas. Imagine una rana del condado de Calaveras que hubiera 
leído realmente a Mark Twain. Conozca a Monterroso”. Cf. http://cvc.cervantes.es/actcult/monterro-
so/cronologia/1957_1972.htm
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escribía acerca de
un empleado

llamado Gregorio
Samsa que soñaba

que era una
Cucaracha

(MONTERROSO, 1996: 45)

Juan José Arreola, por sua vez, elege para seu repertório apenas animais 
existentes (ele diz visitar “seus” animais no zoológico de Chapultepec), mas 
inserindo-os numa realidade absurda do nosso tempo presente, também à 
feição de Kafka. Apresentando, por meio de uma escrita ágil e concisa, uma 
visão corrosiva da humanidade – para ele, “nós pertencemos a uma triste es-
pécie de insetos” –, o escritor cria uma taxonomia própria para classificar os 
animais de seu catálogo, segundo traços do comportamento humano. Tudo 
isso dentro de um texto que, por se constituir de vários gêneros – do poe-
ma à narrativa e ao aforismo –, mereceu a designação de “varia invención”, 
ou seja, uma espécie de criação literária que se furta aos gêneros canônicos 
para se afirmar como construto híbrido e sempre em estado de novidade. 
A propósito dessa mesclagem prosa-poesia, que não deixa de ser um dos 
traços constitutivos de praticamente todos os bestiários contemporâneos, o 
próprio Arreola afirmou: “Dentro de las limitaciones de la prosa brotó de 
pronto la poesía. [...] No quiero contar historias. Y el poema en prosa es una 
solución magnífica. Y cada vez se reduce más el poema en prosa que escribo”Y cada vez se reduce más el poema en prosa que escribo” 
(ARREOLA, apud VÁSQUEz, 2007). 

Octavio Paz, na antologia Poesía en movimiento, também chama a atenção para 
essas mesclas de gênero na obra de Arreola, além de marcar o amálgama fan-
tasia-humor como uma das linhas de força do texto do escritor, ao qual ainda 
atribui “el elemento explosivo: lo inesperado” (PAz, 1994: 127). Aliás, esse 
caráter inesperado, insólito, do bestiário de Arreola se manifesta não apenas 
na linguagem e nas alegorias críticas que o poeta constrói, mas também nas as-
sociações que estabelece entre um animal e outros, como no verbete da zebra: 
“La cebra toma en serio su vistosa apariencia, e al saberse rayada se entigrece” 
(ARREOLA, 1997: 95). O que o coloca em sintonia com Monterroso, quando 
este conta a história de uma mosca que sonhava ser uma águia e que depois, 
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em vigília, “lamentaba con toda el alma ser un Águila para remontar montañas, 
y se sentía tristísima de ser una Mosca” (MONTERROSO, 1996: 17).

Já no caso dos bestiários do paranaense Wilson Bueno, especialmente no livro 
Jardim Zoológico (1999), o caráter fantástico é mais ostensivo, uma vez que seus 
bichos são um compósito de elementos mitológicos, lendas indígenas, referên-
cias culturais brasileiras e hispano-americanas. Híbridos, fronteiriços, os bichos 
de Bueno são marcados pelos cruzamentos transnacionais advindos do contato 
entre os países do continente sul-americano. Além disso, são dotados de uma 
espécie de saber poético sobre a vida humana e sobre o próprio território que 
habitam, amalgamando características animais, humanas e divinas. Do híbrido 
Ivitu, por exemplo, “um pequeno deus de quatro patas”, capaz de “mitigar, dos 
índios, a dor da saudade”, passando pelos dúbios “êulikes” e os oblíquos “nun-
cas”, até os “hesatís”, que, “em tudo semelhantes a um pequeno elefante, não 
possuem, contudo, deste, a característica da tromba, mas uma pequena boca de 
lábios quase humanos” (BUENO, 1999: 11), os animais de Bueno reatualizam, 
por uma perspectiva transcultural, tanto os bestiários da tradição ibérica quanto 
as coleções zoológicas de Borges e as lendas indígenas brasileiras.4 

Essa interseção de bestiários do passado e do presente leva-nos, inevita-
velmente, a pensar em várias questões de ordem estético-cultural: em que 
medida as figurações zoológicas do presente revêem criticamente as imagens 
construídas pelos primeiros colonizadores em torno da América Latina? Até 
que ponto, ao retomarem procedimentos taxonômicos anteriores ao triun-
fo do racionalismo científico, esses poetas estariam proclamando, pelas vias 
oblíquas da ironia, a falência dos sistemas modernos de classificação e de 
conhecimento? Estariam esses zoopoetas contemporâneos assinalando, pelo 
viés metafórico, o caráter heterogêneo e inclassificável da tão buscada – e 
cada vez mais complexa – “identidade latino-americana”?

Sabemos que o que sustentou as imagens zoológicas do passado foi o as-
sombro diante da diferença, da alteridade radical representada pelos bichos. 
Ou seja, dentro da perspectiva renascentista dos cronistas europeus, a dife-
rença inscrevia-se na ordem do excêntrico, visto que o saber do tempo estava 
circunscrito à medida do Mesmo, como bem problematizou Michel Foucault, 

4 Um estudo sobre Wilson Bueno e a zoologia fantástica latino-americana pode ser lido em MACIEL, 
M. E., A memória das coisas, p. 49-57.
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em As palavras e as coisas (FOUCAULT, 1987, p. 48). Daí que o outro, o estra-
nho, se afigurasse como o monstruoso, como aquilo que deveria ser colocado 
no plano do exótico, do fantástico, ou ainda como aquilo que deveria ser 
subtraído de sua estranheza ameaçadora, domesticado pela força da “mesmi-
dade” que, no caso específico do processo de colonização, era representada 
pela cultura canônica européia. 

Por outro lado, o olhar contemporâneo dos poetas latino-americanos que 
retomam as imagens heteróclitas criadas em torno da fauna do continente 
vem esvaziar o caráter exótico dessas mesmas imagens, fazendo da diferença 
o traço constitutivo de uma identidade disforme, heterogênea e paradoxal. 
Esse olhar flagra na estranheza antes assombrosa dos monstros latino-ame-
ricanos o elemento familiar, num reconhecimento do que foi recalcado pelo 
processo de colonização ao longo de todos esses séculos. 

É precisamente considerando isso que se pode dizer, à feição de Octavio 
Paz, que nós, latino-americanos, somos e não somos Ocidente, visto que a 
ocidentalidade da América Latina não se define senão pela via do paradoxo. 
Somos ocidentais, pela força da geografia, das cartografias, das caravelas, de 
todos os artifícios da colonização e da modernização. Não o somos, por-
que nosso lugar na história cultural do Ocidente inscreve-se nas margens 
e nos desvãos dessa mesma história, está dentro e fora do mapa que nos 
circunscreve. Quando Foucault, no famoso prefácio de As palavras e as coisas, 
reporta-se à “monstruosidade que Borges faz circular em sua enumeração” 
(FOUCAULT, 1987: 6) dos animais da enciclopédia chinesa, ele traz à tona 
– movido pelo assombro que a lista zoológica de Borges lhe provoca – esse 
espaço paradoxal que não deixa de apontar também a própria realidade he-
terotópica do continente latino-americano. Um espaço onde sempre se ins-
creve o que Paz chamou de exercício de “otredad”, ou seja, o reconhecer-se 
sempre outro, sem deixar de ser o mesmo5. 

5 Silviano Santiago, no ensaio intitulado “A hora do lobisomem”, também trata dessa questão, defi-
nindo, na linha de Paz, a América Latina como “o outro do Ocidente-dentro-do-Oriente”. Ele afirma 
que “nossos autores sempre souberam integrar num solo único os dois ferozes inimigos inventados pelo 
etnocentrismo: o Mesmo e o Outro”. E completa: “leitões, sereias, cães em liberdade e animais perten-
centes ao imperador ou desenhados com um pincel muito fino de pêlo de camelo, esses seres heteró-
clitos sempre conviveram familiarmente no mesmo espaço enciclopédico latino-americano”. E é nesse 
sentido que a China de Borges é aqui (cf. MACIEL, 2004: 55).
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Assim, ao subtraírem dos bichos estranhos o traço de exotismo e deles 
criarem metáforas de uma identidade cultural híbrida, em estado de deslo-
camento, tais escritores assumem, como marca de sua própria subjetividade, 
uma espécie de razão animal. Dessa razão extraem um saber que tem no corpo 
a sua expressão mais viva e um olhar que traz, ao mesmo tempo, todos os 
afetos e sentidos. Não por acaso, os pequenos “giromas” do jardim zoológi-
co de Wilson Bueno têm dezenas de olhos, sendo que estes também servem 
para escutar, aspirar o ar e excretar a chuva que bebem, fertilizar-se; e os ja-
quapitãs, animais caninos de cor vermelha, “possuem olhos de ouro raiados 
de sangue, e é como se coubesse neles uma impossível paisagem” (BUENO, 
1999: 26). Pode-se dizer que o sujeito que os descreve está irremediavelmente 
contagiado por esse saber, e assume tal contágio como uma espécie de devir 
para sua própria humanidade/animalidade, mantendo com os animais uma 
relação da ordem do pacto. Por meio deles, rastreia o território mestiço da 
América Latina, as fronteiras, as zonas subterrâneas, reconfigurando, nos pla-
nos geográfico, cultural e textual, o espaço enciclopédico do continente. 

Vale ainda acrescentar que, nesses textos de Bueno, o aspecto fantástico 
não exclui o espaço dos animais existentes, mas, sim, o potencializa. E isso se 
dá de forma mais intensa em Manual de zoofilia (1997), em que o autor busca 
explorar a passagem das fronteiras entre o humano e o inumano, num proces-
so de identificação do sujeito poético com esse completamente outro que é o 
animal. No livro, borboletas, pardais, lobos, andorinhas, gatos, cadelas, rapo-
sas e colibris compõem um conjunto vivo de criaturas dotadas de subjetivida-
de, com quem o escritor mantém uma instigante relação de cumplicidade e de 
devir. Tomando, por vias transversas, a assertiva de Deleuze e Guattari de que 
“todo animal é antes um bando, uma matilha” (DELEUzE & GUATTARI, 
1997: 20) e, ao mesmo tempo, afirmando a singularidade subjetiva de cada 
bicho, Bueno descreve, por exemplo, o estado de abandono de um lobo ex-
cluído de seu grupo. Cito um fragmento: “Há o desamparo recurvo do lobo 
se o líder da alcatéia o expulsa, além-matilha. É um animal quebrado sem o 
seu bando. Não se fie contudo em seus caninos. Moram neles, nos lobos, os 
acidentes da fome e os do pânico” (BUENO, 1997: 35).

Vê-se que o poeta se coloca na “hora do mundo” desse lobo desgarrado e, 
pela força da expressão poética, a ele confere uma complexa existência, com 
a qual parece compactuar o tempo todo.
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Pode-se dizer, por fim, que tanto Borges quanto Arreola, Monterroso e 
Bueno revisitam, subvertem, parodiam e desestabilizam todo um repertório 
de imagens, textos e saberes zoológicos do passado ocidental. Seus bestiários, 
longe de serem meras restaurações eruditas do gênero, colocam-se também 
como espaços de reflexão crítica sobre aspectos literários, culturais e políticos 
dos modelos anteriores. Das enciclopédias antigas, passando pelas crônicas de 
viagem do mundo renascentista, pelo naturalismo de Aldrovandi, pelas classifi-
cações científicas de Lineu, até o surgimento, na modernidade do século XIX, 
das chamadas ciências da vida, esses autores buscam converter tudo – através 
do prisma de um olhar atualizado – em matéria-prima para seus escritos. 

Eles abrem, dessa forma, um campo fértil para os poetas do novo milênio, 
que, agora, têm a tarefa de repensar a questão dos animais sob o ponto de 
vista da lamentável situação ecológica do mundo. Cabe aos “zoopoetas” do 
presente assumir a responsabilidade ética e estética de escrever sob o impacto 
da certeza de que vivemos, hoje, num tempo em que as espécies entraram em 
estado de irremediável extinção, tempo em que uma reflexão incisiva sobre 
as práticas de assujeitamento e crueldade contra os animais torna-se cada vez 
mais necessária e urgente no mundo contemporâneo.
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