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e Salvador viesse na Biblia tinha que ser no Génesis, porque no principio
Deus ja encontrou Salvador. Havia ordem e vida, a luz do sol cobria o mar e
Iemanja se movia por cima das aguas.

Ontem, andando pelo Largo do Pelourinho, eu estava a dizer isto a0 meu
imaginario em conversa com um garoto que nunca tinha andado de barco. De-
pois, numa esquina de palpebra apareceu um policial negro, para qualquer um
deles, o garoto ou o policial, eu poderia invocar ancestralidade comigo, preferi
0 parentesco com o garoto, por uma razao principal, o imaginario. Entao tudo
ia na busca da memoria perdida mas inventada, por ela sé poder existir, tran-
sitar e convergir na palavra. Ainda eu comegava esse exercicio, o garoto deu
em disparar perguntas. A que mais me impressionou consistia em ele querer
saber se era verdade ou mentira que ocorrera genocidio idiomatico ou um ho-
locausto linguistico no tempo em que seus antepassados haviam feito viagem
no porao das naus e se o genocidio ocorrera no mar ou em terra, aqui.

Para além do nosso parentesco, expliquei-lhe que o outro que chegou nas
naus ¢ o mesmo que também chegara ao outro lado do mar e por ter agarrado
minha avo, ainda menina, no norte de Angola, ela sé nao veio para aqui por
mor de sua beleza ter encantado o outro que a levou consigo até ao Sul de
Angola, viagem longa de sete anos, ai, com os seios de minha avo6 a desponta-
rem, o portugués, que viria a ser meu avo, fez um filho nela nao com ela. Por
isso e por outras coisas, ela nao veio nos poroes.

O garoto era deveras inteligente e eu pasmei quando ele, de bragos no
ar, fitinhas de Nossa Senhora do Bonfim apertadas em cada mao, como um
arco-iris puxado do horizonte, quando ele o garoto, gritou que a nossa exis-
téncia, nao a minha ou a dele mas a nossa, se devia a palavra que tinha sido
do outro e agora era nossa. Sim, eu respondi, perplexo.

Porque, ou a palavra é o principio e nega¢ao da eternidade ou o eterno sé6
tera comegado — sem ter sido concluido — com a palavra. A cosmogonia dos
gestos, dos sons, dos simbolos — da palavra, como elemento da criatividade
mais inicial, a palavra como principio de se conhecer a existéncia. Como prin-
cipio de todos os principios e descoberta da vida pelo conhecimento da morte.

Falar ¢ sermos n6s com os outros para se perceber o singular e entender-se
também a si. E comunicar com sons convencionados por regras.

Quando ja se inventa a escrita e se aprende a ler, toda a comunicagio oral,
de voz e som, o que nela se contém, parece reduzir-se ao siléncio dos simbo-
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los e a possibilidade de o sujeito receptor das mensagens escritas, dispensar
a voz do outro ou dos outros, silenciadas pelos signos que dispensam sequer
quase pensar 0s sons.

Estamos a falar de uma tio somente mensagem escrita, com o objectivo
de comunicar, o que significa escrever como utilizagdo para um determinado
fim, chegada da mensagem ao destinatario.

Agora, 0 que nos trouxe aqui a este qué de poemas, prosa e estorias parece
que ¢ a outra escrita, aquela do escritor. A laborac¢ao sobre a utilizagao. A es-
crita nao apenas a intermediar. De ferro-metal-matéria-funcionalidade passa
a existir-se em prazer de se sentir e ser sentida ou, mais simplesmente, como
um tocador, um musico, no quissanji ou na flauta. Ele exerce escrita sobre
o proprio ser que é o quissanji ou a flauta. O tocador desadormece os sons.
O quissanji ou a flauta deixam apenas a sua aparente estatica finita de escala
de sons. O tocador nio recebe. O tocador tira sons. Inventa sons do som da
flauta e, cada vez mais, percebe a infinitude do quissanji ou da flauta, que é a
infinitude do imaginario do tocador sobre todas as infinitudes.

Assim, o escritor ndo tira so as palavras significadas, mas labora em cima
do instrumento que ¢é a linguagem. E o outro que vai ler onde o escritor se
leu descobre a descoberta que esta no texto. Af, ha uma solidao invadida.
Ficcionalmente invadida porque ninguém em solidao ¢ sem os outros. Lé
rodeado de cazumbis. Personagens, multidoes de vozes e cores, umas e ou-
tras que se percebem até por omissao no texto, porque ficcionar também
¢ este fingimento de faz de conta que nao existe sem se imaginar o texto e
sua leitura. E hd uma solidao invadida com a for¢a do siléncio dos signos,
das palavras, das frases — que se podem reler, relendo falas e pensamentos,
mais as cores, os odores, 0s ritmos, os sentimentos, podendo ser recebidos,
na maneira como sio no texto escrito, transformado e retransformado na
soliddo invadida pela escrita onde o siléncio se pode vestir de cumplicidade
como se fosse musica.

Mas antes foram as falas s6 faladas e as falas ficcionadas, falas de contar
as estorias, de passar o testemunho de feitos antepassados em ficcionalidade.
Tudo oral e ausente de escrita.

E uma lingua chegada, lingua trazida pelo invasor em seus achamentos. De-
pois a imposi¢ao dessa lingua. E a apropriacio com a agramaticidade do opri-
mido, dos falantes da desestruturacao da gramatica trazida e seus enunciados.
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A escrita chega, abruptamente, confrontando a oralidade. Nao uma ca-
minhada histérica da oralidade a escrita com a primariedade dos primeiros
textos escritos ainda reproduzindo ou prolongando os textos orais. Assim 0s
primeiros textos escritos inscrevem-se na decorréncia da chegada do outro.
Parece até que um principio assim implica a desmemorizagao como se a his-
toria s6 af tivesse comegado. Porém a historia ja acontecia antes e na fala das
linguas encontradas pelo outro.

Escrita de lei nos seus principios, nio poderia resistir-se a0 novo /locus e
as transgressoes que alimentassem novidade. Aqui, como alguém escreveu,
“nem sempre a palavra nova acaba sendo sempre a palavra nova, podendo
significar uma mudanga que nao passa dum sentido ja morto.”

Mas o novo sentido da lingua de imposta a conquistada, quando se intenta
a neologia como subversao, a mesma nio tem o sentido da transgressio nativa
do outro, realizada no terreno da lingua, porque aqui a transgressao tem um
sentido além a partir de uma natividade onde a lingua adversa, imposta, depois
de conquistada anda num vai-vem de alquimia, de ferreiro e cacador de sons,
palavras frases que possam desconjuntar para serem linguagem inculcada pela
novidade da transformacao do falado e falando-se em outra lingua, para mui-
tos ja materna e transposta para outro quadro de estrutura e sistema.

E a escrita, também apropriada em novidade mas como se refalando noutra
lingua segunda mas como principal e tantas vezes por desmemorizagao gene-
racional da primeira. E os astros deste caos como um sentido de organizagao
da infinitude. E organizar a infinitude é o encantamento febril do xinguilar a
linguagem. Porque nunca se consegue acabar. Mas ¢ mais de vida, melhor, por-
que desorganiza a finitude, plena de tristeza por se reconhecer sé na morte da
estrutura a fugir do fim e retomar principio que é sempre a palavra.

Prosa. Estorias. Escritos. Ficgao, narrativa e ficcionalidade. Vou ou nio
conseguir regressar a fala escrevendo? Vou ou nio conseguir o fingimento e
a ilusao? O texto como um Tchinganji de estiga. Podendo eu fugir do texto,
imagina-lo como existéncia dele, propria e entrega-lo (ou libertar-me dos es-
piritos?) para que outros o sintam como um fingimento aceite pelo prazer, o
gozo de sentir a ficcionalidade e até simular uma luta contra o texto com um
bocado de fogo sem Prometeu. Como nos textos ditos sagrados, plenos de
ficcao por servigo da palavra.
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Se aquilo que se contava antigamente se contava noutras linguas origina-
rias, nao se saltou dessas linguas para a escrita e a escrita s6 comegou com esta
lingua, posso ou nao posso escrever como se estivesse a recuperar o gesto de
contar oral? Da escrita a fala. Isto ¢, posso conseguir iludir de prazer o leitor
de maneira que ele se instale na estrutura do meu texto com a sensa¢ao de que
nao esta a ler mas alguém lhe estd a contar uma estéria?

No chegar do outro nao se falava esta lingua. A lingua foi trazida. Daf a sua
boa 6bvia transgressao. O invadido sentiu a lingua do outro como invasora.
Mas transgredir ¢ possuir a lingua. Como mulher amada. Com e muito com
ou sem € muito sem as regras de uma gramatica que sempre se afigurou finita
aos olhos do invadido sedento de norma, mas pelo lado interdito.

S6 que nesta ludicidade da fala e da escrita ou da escrita e da fala, nesse
desaperfeicoamento aparente, vamos aperfeicoando a vida da lingua, das fa-
las e das escritas. Também, quem ¢ invadido para ser desaperfeicoado tem o
direito a se desinvadir para aperfeicoar.

E isto dizendo que na hora em que desestabelecemos a lingua, afinal, antes,
parece, por ouvido de som e ritmo nas vozes, se antecipavamos no genoma,
na clonagem, na globalizacdo, tudo, precavidamente, na reinvenc¢ao da palavra
escrita por regresso a falas novas que nunca teriam existido se outras também
nunca tivessem sido transgredidas.

E o que ¢ mentira? A verdade ou o sonho? E a espuma do mar? J4 existia
antes de existirem essas palavras? E essas palavras sio mentira se for verdade
ou s6 sdo uma verdade inteira se forem sonho?

O garoto do meu imaginario serviu-me de guia, eu simulei desconhecer
o Pelourinho, apresentou-me um pintor a quem comprei telas. O pintor é
que tomou a iniciativa de invocar o parentesco comigo e ainda fomos dar a
uma ruela onde uma moca fazia musica alternativa, lancava um cé-dé, tocava
violdo, cantava e o parceiro na bateria. Ao lado uma tabuleta: Escola de Capo-
eira Angola. Era muita coincidéncia. Comprei o cé-dé, copiei do meu bloco
versos para uma cangao e deixei para a moga com endereco e um beijo de
Angola. Apanhei um taxi para o hotel com a promessa de passar la pela noite.

S6 a tarde, na abertura de um Congresso, verifiquei ter sido roubado. Ha
muito tempo que eu imaginava uma caravela de regresso. Com pessoas azuis,
amarelas, verdes, vermelhas e as riscas. Nao. Afinal nio me tinham rouba-
do a caravela de regresso. Era outra embarcagiao. Com velas de palavras e
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mastros de amor que também ¢é uma palavra. Sem pordes. Parecida com os
barcos de papel. Ontem a noite fui a correr, reencontrei-me com os parentes
desta lingua em que vos falo e que aprendi com livros, arddsia e lapis que
transportava numa sacola de ganga que as nossas maes faziam de agulha e
linha. As bolsas tinham um cheiro que s6 mais tarde eu identifiquei como
o cheiro das letras das palavras escritas. Parecido com o cheiro das livrarias
acrescentando aromas infantis de pao e doce de goiaba. Falei aos meus pa-
rentes no barco, nesse barco que esta aqui em cima. Se eles queriam viajar
nesta embarcagiao. O pintor ainda me falou no outro. Eu expliquei que outro
era o das naus e que agora ja ndo era, estava conosco, éramos todos noés
pelas diferencas unidos pela lingua de viagem num barco sem ré, s6 proa. E
ele embarcaria conosco fazendo parte de nés. Aceitaram emocionados. O
garoto amarrou-me uma fita no pulso. O pintor ofereceu-me uma tela com o
casario do Pelourinho. De malas eu falei que ndo era preciso porque o barco
era para encher de palavras e na maneira como ja disse nesta fala eu falei: Ou
a palavra ¢ o principio e negacao da eternidade ou o eterno sé terd comega-
do — sem ter sido concluido — com a palavra. E; se tivesse sido concluido,
também ndo existia mais o sentido da palavra. E se Salvador viesse na Biblia

tinha mesmo que ser no Génesis.
Axé!

Autor convidado.

Via Atlantica22.indd 184 03/02/2013 19:28:31



