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ntre as literaturas de língua portuguesa, certamente a guineense é das menos 
conhecidas no Brasil. Este desconhecimento se dá em virtude do tardio de-
senvolvimento na própria Guiné-Bissau, em que, diferentemente de Angola, 
Cabo Verde, Moçambique e São Tomé e Príncipe, o sistema educacional foi 
ignorado pelo colonizador. Neste, apenas uma ínfima parcela da população 
alcançava os bancos escolares, fazendo com que, de certa forma, a ausência 
de autores acabasse por retardar a criação da imprensa no país.

A última tragédia1 foi o primeiro romance guineense publicado no Brasil. 
Anteriormente, o que se tinha de literatura da Guiné-Bissau em solo brasilei-
ro se limitava a antologias poéticas, algumas delas organizadas por intelectuais 
brasileiros. Seu lançamento pode contribuir para que o desconhecimento da 
literatura e da cultura deste país seja minimizado. 

Abdulai Sila nasceu em 01 de abril de 1958, em Catió. Cursou Engenha-
ria Eletrotécnica na Alemanha. Retornou a Bissau, onde, conforme Moema 
Augel, “foi um dos que constituíram o pequeno núcleo de intelectuais fun-
dadores do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa, INEP, instituição de 
reconhecimento internacional, que desenvolve estudos teóricos e aplicados 
na área das ciências políticas, econômicas e sociais” (prefácio de AUT, p. 7).
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O romance se desenvolve em torno da personagem Ndani, nativa de Biom-
bo, que se retira para Bissau, à procura de emprego e da tão sonhada liberda-
de de uma espécie de maldição. Segundo o feiticeiro da aldeia, era “portadora 
de um mau espírito, da alma de um defunto mau, e lhe vaticinara consequen-
temente uma existência turbulenta, uma vida de desgraça, de tragédias até 
o fim...” (AUT, p. 27). É apresentada por um narrador em terceira pessoa, 
onisciente, como uma jovem ingênua, resignada e com aguçada curiosidade 
de aprender sobre a vida do branco.

Ao chegar à cidade e, depois de um dia inteiro de perambulações, fome e 
sede, finalmente Ndani é aceita como serviçal na casa de Dona Maria Deolin-
da, esposa de um funcionário português, o Sr. Leitão. A jovem é discriminada, 
agredida e resignada às ordens da patroa: “Ainda esquecera a bofetada que lhe 
dera um dia quando o gato comeu uma posta de peixe [...] às vezes insultava, 
chamava nomes feios, palavras que ela não entendia” (AUT, p. 31).

Conforme o tempo passa, Dona Linda, carente por estar longe dos filhos 
e pela pouca atenção do marido, começa a tratar a criada com mais afeto. O 
bom relacionamento entre Ndani e os patrões termina da pior maneira: é vio-
lentada pelo patrão. O narrador conclui o segundo capítulo em poucas linhas, 
apenas mencionando esta tragédia para Ndani. Afinal, o fato fala por si.

Em “O poder do pensamento”, é apresentado o Régulo de Quinhamel, 
Bsum Nanki, que governava com ajuda de três conselheiros, o que causa 
estranheza a muitos por ser uma prática do branco, mas o chefe acredita ser 
importante ouvir os outros para não decidir sozinho.

Verifica-se uma aproximação entre o régulo e o narrador que lhe dá voz 
e manifesta seu pensamento, expondo sua defesa em favor do negro. Este 
demonstra resistência ao branco e não aceita a colonização. O narrador de-
monstra comungar com o régulo e, inclusive, muitas vezes, ao dar voz à co-
letividade, manifesta sua defesa a favor do colonizado ao usar da ironia em 
afirmações como “o branco trabalha pouco, mas pensa muito, o preto traba-
lha muito, mas pensa pouco” (AUT, p. 64-65).

Nessa espécie de voz da coletividade, o narrador, anônimo, conta a história 
e traz à tona a experiência, o pensamento dos negros, o que nos leva a Walter 
Benjamin (1996, p. 198), quando afirma que “a experiência que passa de pes-
soa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores” e que “entre as 
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narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias 
orais contadas pelos inúmeros narrados anônimos” (Ibidem, p. 109).

A criação da personagem Bsum Nanki aparenta ser um recurso do autor 
para demonstrar a sabedoria do homem africano em conduzir os rumos da 
África dominada pelo colonizador, uma vez que a imagem do africano é este-
reotipada: é visto como submisso, que não reage perante desmandos do eu-
ropeu. Contudo, o pensamento revolucionário do negro viria a se concretizar 
com a revolução que levou a Guiné-Bissau a conquistar sua independência, 
em 1973. Desta forma, o narrador dá uma espécie de receita (o pensamento) 
para que o povo guineense se livrasse do domínio português.

Humilhado pelo poder do branco, o Régulo premedita uma maneira de vingar-
se contra o poder estabelecido e decide construir uma grande casa, semelhante 
à do Chefe. Concluída a construção, sente necessidade de arranjar nova esposa, 
assimilada e capaz de administrar o lar para efetivar a vingança. Neste sentido, 
provaria que era detentor de poder e recursos financeiros também. 

Ndani é a escolhida por ser jovem detentora da cultura portuguesa: “Ela 
representava também o seu rejuvenescimento, novas energias de que precisava 
para a longa luta que ainda tinha pela frente” (AUT, p. 92).

Segue a derrocada do Régulo, que abandona a grande casa e passa a viver 
recluso até morrer. Antes, porém, havia mandado construir uma escola em 
Quinhamel, considerando que os portugueses desconheceram a urgência de 
investir em educação na Guiné. 

A criação da escola coloca em cena outra importante personagem, um jovem 
professor, assimilado, defensor dos costumes africanos, que, ao se apresentar 
ao Régulo, tem um primeiro contato com Ndani. Morto o Régulo, ele parte 
com Ndani para Catió, para “viver[em] juntos em paz e em sossego, ver o filho 
crescer todos os dias, estar à vontade com a vizinhança” (AUT, p. 120). 

No entanto, a maldição continua a perseguir Ndani, ela carrega o estigma 
da tragédia. A mudança, que deveria trazer paz e sossego sem os olhares 
“das ameaças e da recordação permanente de castigo, de tragédia...” (AUT, p. 
120), não altera o destino do casal; ao contrário, este vai ser cumprido lá. O 
Professor e Ndani não estão fugindo do destino, estão sendo levados ao seu 
encontro, carregando a marca da tragédia, como na antiga Grécia. Em Catió, 
convidado a participar de uma partida de futebol na vinda do novo Adminis-
trador, recusa o convite, procurando distanciar-se das autoridades. Mas Nda-
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ni, pensando em melhorar a relação do marido com o Administrador, força-o 
a jogar, sem saber que conduzia o marido ao encontro de fatídico martírio.

Para não se vender, procura um meio-termo, aceita jogar, desde que no time 
dos solteiros, formado por “tudo quanto era preto” (AUT, p. 141), o que des-
contentou as autoridades. Caçado em campo pelo filho do novo Administrador 
que não consegue marcá-lo, ao revidar uma jogada violenta do rapaz, leva uma 
bofetada do pai do moço, que reage ao se lembrar da morte do pai, morto 
quando ele era criança. Para piorar, pouco depois o Administrador é encontra-
do morto. A morte não é explicada, ele é preso acusado do homicídio e, mesmo 
com testemunhas que afirmavam sua inocência, é degredado para São Tomé.

Ndani ainda sonha com a liberdade do marido e volta em vão ao porto em 
Catió à sua espera. A narrativa se encerra com ela perturbada em meio a uma 
cena “mística”, trágica, com “a água à sua volta dançando a um ritmo frenéti-
co” (AUT, p. 168), num ambiente turvo e tenebroso de uma grande tragédia.

A leitura de A última tragédia é um convite à revisitação do passado colonial 
português na Guiné-Bissau. Por meio dela, revisita-se a ideologia do colo-
nizador e o tratamento dispensado ao negro em sua terra, tomando como 
base três personagens: o Régulo, representante da resistência em seu país; o 
Professor, o aculturado que usa o conhecimento do branco como arma con-
tra o abuso; e Ndani, a assimilada que luta contra o trágico destino de muitas 
mulheres africanas. 
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