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ntrodugio

Projetos representativos da literatura de autoria feminina em Portugal, No-
vas cartas portugnesas, da década de 1970, e O poeta de Pondichéry, da década de
1980, permanecem visiveis no cenario contemporaneo como fontes de ques-
tionamentos. Os dois exemplos selecionados para analise falam de uma rela-
¢ao protética e poética da carta com a voz e a presenca, além de pensar a carta
em sua natureza estratégica dentro do jogo de filiagbes que arma a histéria
literaria. A carta é evocada e articulada a partir de sua condicao de dispositivo,
ou seja, sua “funcido estratégica concreta” dentro de uma “relacio de po-
der”, “aquilo que em uma certa sociedade permite distinguir o que ¢ aceito”
(Agamben, 2005, p. 10). No caso especifico das ficgdes selecionadas, a carta
¢ também uma oportunidade de questionamento do corpo e de seus limites,
e a analogia cabe também no cenario do dispositivo, uma vez que “todo dis-
positivo implica, com efeito, um processo de subjetivagao”, pois “em uma
sociedade disciplinar, os dispositivos visam por uma série de praticas e dis-
cursos, de saberes e exercicios, a criagao de corpos doceis” (Agamben, 2005,
p. 14-15). Para chegar até as vozes femininas e suas cartas, no entanto, faz-se
necessario um percurso teérico introdutdrio que nos leve ao cerne da ideia da
carta como dispositivo de emergéncia do poder.

2. Cartas, tradi¢ao, humanismo

No sexto nimero da revista Serrote, encontramos a tradu¢ao de um texto
de Maurice Blanchot, “O instante da minha morte”, lancado originalmente
em 1994. Colado a0 texto de Blanchot, esta um texto de Laurent Nunez in-
titulado “Ao lado de Blanchot”. O texto de Nunez comenta especialmente
a relagao de Jacques Derrida com Blanchot, e foi publicado no numero 498
da Magazine Littéraire, de junho de 2010. Nunez segue em parte o que ja ha-
via apresentado em seu livro de 2000, Les éerivains contre [écriture (1900-2000)
(Nunez, 20006), no qual vasculha a relagao entre a palavra e o siléncio na obra
nao s6 de Maurice Blanchot, mas também de Paul Valéry, Georges Bataille,
Antonin Artaud, Roger Caillois, entre outros.

O objetivo de Nunez ¢é sublinhar o intenso contato entre Blanchot e Der-
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rida, indicando, brevemente, como a obra do segundo assimilou elementos
da obra do primeiro. Tudo comega com uma carta de Blanchot para Derrida,
a qual inclusive podemos ver: esta reproduzida em Serrofe. A carta, que nao
esta datada (mas a informacao bibliografica ¢ de que se trata de uma carta de
1995), tem 12 linhas e seu suporte ¢ o verso de uma folha de fichario. Blan-
chot assina Maurice, usa uma caneta de tinta azul. A traducio, apresentada no
fim do artigo de Nunez, é a seguinte:

Caro Jacques Derrida

O livro? Ainda ndo, mas a amizade o precede.

E. Lev(inas], que nao lé ha anos, leu O zustante e fez comentarios aprofundados.
Que recompensa, me disse Michaél [Levinas|. Ele também falou do pas au-dela.
Saiba que estarei sempre ao seu lado. Os que gostariam de me afastar de vocé
nao nos conhecem.

Escrevo com a insisténcia do que nos une.

Na fidelidade inexoravel

Maurice (Nunez, 2010, p. 219)

A carta de Blanchot foi reproduzida, em 2004, no Cabier de I."Herne dedi-
cado a Derrida (numero 83), iniciando a divulgacgao, ainda timida, de uma
troca ampla de correspondéncias entre os dois pensadores. Nunez afirma que
Blanchot descobrira Derrida em 1963, por conta de um artigo publicado em
Critigne; afirma também que Derrida lia Blanchot desde o fim dos anos 1940.
Ha, inclusive, a indica¢ao, dada por Roger Laporte a Nunez, de que Blanchot
teria modificado alguns dos artigos posteriormente reunidos em A conversa
infinita depois de ter lido A escritura e a diferenga, de Derrida. Blanchot, por sua
vez, deu substancia a muitos livros de Derrida, desde Po/iticas da amizade até o
mais evidente Morada — Maunrice Blanchot (no qual Derrida analisa justamente
“O instante da minha morte”).

A troca de cartas entre Blanchot e Derrida, portanto, ganha todo o contor-
no filoséfico que é possivel para esse procedimento de contato, dada a reper-
cussao dessa relacao para o pensamento da contemporaneidade. A carta de
Blanchot ¢ bem clara na demarcagao que realiza: o5 gue gostariam de me afastar
de vocé ndo nos conhecern. Ha um “nés”, e ha um “outros”, “aqueles”. O desejo
de tomar por estranha uma conjungao que é declarada da o ensejo para uma
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tomada de posi¢ao que ¢, também, critica: #ao nos conbecen, ou seja, nao leram
0 que escrevemos e, consequentemente, nao leram aquilo que nés lemos. Ou
ainda: é como se a fronteira que separa o geral do particular fosse suspensa,
uma vez que Blanchot, de forma enigmatica, encerra numa carta a Derrida
uma diretriz que alimentara o debate publico futuro.

Essa articulagao entre a troca privada de cartas e a defini¢do de uma ética
da leitura ndo ¢ estranha ao filésofo alemao Peter Sloterdijk, especialmente as
considera¢bes que faz em seu livro Regras para o parque humano. Segundo ele,
pensar o humanismo e sua posicao no atual estado de coisas ¢ refletir sobre
as comunidades que se formaram ao redor de métodos de leitura muito es-
pecificos. Para Sloterdijk, o humanismo sempre se locomoveu em torno da
ideia de cooptac¢ao de sujeitos através de conceitos como o amor e a amizade.
E nesse ponto Sloterdijk faz uso de uma palavra importante: a filosofia recruta
seguidores ao falar de amor e de amizade (Sloterdijk, 2000, p. 7).

O texto de Sloterdijk é a resposta a uma carta — também ele, esse texto de
Sloterdijk, uma carta, ja que se posiciona como um destinatario possivel da
missiva inicial. Trata-se da carta de Martin Heidegger sobre o humanismo,
escrita em 1946 e motivada pela pergunta que o filésofo francés Jean Beaufret
havia lhe feito: “Como devolver um sentido a palavra ‘humanismo’”. Beau-
fret requisitou Heidegger no imediato pés-guerra francés, procurando, dessa
forma, consolidar para si um espago proeminente no cenario académico da
época (lembremos da movimentacao semelhante entre Blanchot e Derrida).
No ano seguinte, 1947, Beaufret levou para a Alemanha um grupo de alunos
seus para terem aulas com Heidegger em Freiburg!'.

1 Naio posso deixar de assinalar o aparecimento de Jean Beaufret também no texto de Laurent Nunez,
publicado em Serrofe. A ocasido assinalada por Nunez ¢ importante: ele diz que Blanchot e Derrida
encontraram-se pela primeira vez em janeiro de 1968, por ocasido do “caso Beaufret”. Consta que
Beaufret foi acusado por Roger Laporte de proferir declarages antissemitas, e Derrida e Blanchot
expressaram desconfianca publicamente com relagdo a Beaufret. O curioso é que, no ano anterior,
1967, os dois participaram de um livto em homenagem a Beauftret, do qual também participaram no-
mes como René Char, Michel Deguy e o préprio Laporte (sob a batuta de Frangois Fédier). Segundo
Christophe Bident, Beaufret teria dito as seguintes palavras na ocasido de uma elei¢do para um cargo na
universidade de Clermont: “Si j’avais a choisir entre Clémence Ramnoux, X, Y, et un Juif, naturellement
je voterais pour Clémence Ramnoux” (Bident, 1998, p. 463). A declaracao foi negada, os intelectuais se
reuniram, Derrida aventou a possibilidade de ser uma represalia velada a Lévinas, a discussio girou em
torno também do antissemitismo de Heidegger, e as relagGes nunca mais foram as mesmas.
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Em Regras para o pargue humano, Solterdijk revisa ndo apenas o posiciona-
mento de Heidegger diante do humanismo no pés-guerra: atravessa, também,
todos esses momentos de assimila¢ao diferida da obra de Heidegger. Quando
lemos Sloterdijk hoje, estamos entrando em contato com as comunidades
que sao formadas a partir desses textos, e, principalmente, do procedimento
das cartas. Sloterdijk aposta, também, no equivoco inerente a essa troca de
cartas, ou seja, o equivoco que percorre todo o movimento de reescrita dos
textos — um movimento de apropriacio que marca toda a histéria da filoso-
fia, que “prosseguiu sendo escrita como uma corrente de cartas ao longo das
geracgoes, e, apesar de todos os erros de copia, talvez até mesmo por causa
desses erros, ela atraiu os copistas e intérpretes para seu circulo de amigos”,
escreve Sloterdijk (2000, p. 7-8). A instauracao do humanismo, para Sloterdi-
jk, se da na vontade de eliminar o equivoco, tornando claras as rela¢oes entre
os homens e suas tradicoes: “E facil entender por que as eras que tiveram
suas experiéncias particulares com o potencial barbaro que se libera nas inte-
ragoes de forga entre os homens sdo justamente as épocas em que o chamado
ao humanismo costuma ficar mais forte e mais premente” (Sloterdijk, 2000,
p. 16). Esta em jogo um desembrutecimento do ser humano, ou seja, a tarefa de
fazé-lo ler corretamente, portar-se corretamente, enfim, ser corretamente.

Essa preocupagao com a leitura ja esta em Heidegger, conforme aponta
Sloterdijk: “A carta ao jovem francés contém uma leve reprimenda ao inqui-
ridor, que transparece claramente nas duas respostas imediatas™ (2000, p. 22).
Ou seja, Sloterdijk chama a atengao para o fato de que Heidegger ja comeca
sua carta sobre o humanismo (suscitada por um questionamento de Jean Be-
aufret e, posteriormente, destinada a ele) com uma correcao de leitura, que
¢ a seguinte: Beaufret, ao perguntar sobre um residuo de sentido possivel na
palavra “humanismo”, esta levando-a adiante sem questionar a validade dessa
continuidade; para Heidegger, “a palavra humanismo’ deve ser abandonada
se a genuina tarefa intelectual, que na tradicao humanistica ou metafisica pre-
tende aparecer como ja resolvida, tiver de ser novamente experimentada em
sua simplicidade e inevitabilidade originais™ (Sloterdijk, 2000, p. 23).

A ultrapassagem do humanismo se daria, em Heidegger, a partir de uma
inversao: se, na tradicdo humanista, a formacao intensiva (a leitura, a parti-
cipagdo ativa na sociedade literaria e a adaptagdo a certos modos canonicos
de leitura) era o pré-requisito para a entrada na guarda do ser, agora, o pré-
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-requisito esta dado de forma ontolégica. Pelo fato de dominar a linguagem,
o sujeito esta confinado a essa casa que precisa guardar — nao ha formagao
que possa negar tal condi¢ao: o

“habitar heideggeriano na casa da linguagem define-se como uma escuta pa-
ciente e as escondidas do que serd dado ao préprio ser dizer. Invoca-se um
estar-a-escuta-do-que-se-passa-ao-redor que deve tornar o ser humano mais
quieto e mais domesticado que o humanista ao ler os classicos” (Slotedijk,
2000, p. 28).

Nio ¢, portanto, a consciéncia empirica da biblioteca que leva o sujeito
a guardar o ser (travar amizade, repartir o saber, constituir comunidades), e
sim, a consciéncia de sua formacao ontoldgica propria (Unica, caracteristica).
“Com isso”, escreve Sloterdijk

Heidegger eleva o ser ao papel de autor exclusivo de todas as cartas essenciais e
nomeia a si mesmo como seu presente relator. Quem fala a partir de tal posicao
pode também anotar balbucios e publicar siléncios. O ser envia, assim, as cartas
cruciais; mais exatamente, ele faz acenos a amigos com presenca de espirito,
a vizinhos receptivos, a quictos pastores reunidos; contudo, tanto quanto po-
demos ver, nenhuma nacao, e nem mesmo escolar alternativas, se formam do
circulo desses co-pastores e amigos do ser — em boa medida porque nao pode
haver nenhum canon publico dos acenos do ser — a menos que deixassemos
a opera ommia de Heidegger valer, até segunda ordem, como padrio e voz do

superautor an6nimo. (Sloterdijk, 2000, p. 29)

O sujeito, portanto, nao é dono de coisa alguma, nio esta de posse da
linguagem nem daquilo que foi realizado por meio dela. Para além do hu-
manismo, aponta Heidegger, esta o homem que opera a margem do saber,
tangenciando seus dominios, reafirmando constantemente a incompletude de
sua tarefa. B preciso abandonar a 6tica de um mundo construido a partir dos
“homens fortes”, investindo em um “exercicio ontolégico de humildade”,
buscando a “abengoada fraqueza” que indicaria a tarefa intelectual em tem-
pos pos-humanistas (Slotedijk, 2000, p. 30).
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Lado a lado com a formulacio filoséfica, portanto, estd o cotidiano dos
corpos, a influéncia inegavel de uns sobre os outros e, principalmente, o cui-
dado com o texto que se transforma em legado. E isso que esta no horizonte
de O cartao-postal: de Sdcrates a Frend e além, livro publicado em 1980 por Jac-
ques Derrida. Misto de revelagao pessoal, memorias de viagem e comentatio
filosofico, O cartao-postal ataca diversas frentes, jogando com o lacunar e com
as etimologias, escandindo minuciosamente a tradigao filoséfica ocidental.
Derrida toma a si mesmo como destinatario dessa tradicao e, com o mesmo
movimento, questiona nao so a validade dessa encarnagdo, mas também a
simples possibilidade de se declarar um “posto de passagem” — a vida do
intelectual como uma central de triagem, como um monumento itinerante a
porosidade, a mobilidade. “Vontade de escrever e, antes de tudo, de reunir
uma enorme biblioteca sobre o correio, as instituigoes postais, as técnicas e
costumes da telecomunicacao”, escreve Derrida, “as redes e as épocas da te-
lecomunicagao através da historia — mas justamente a ‘biblioteca’ e a ‘histéria’
sao apenas ‘postos’, lugares de passagem ou de albergues entre outros, esta-
ses, momentos ou efeitos de permanéncia” (DERRIDA, 2007, p. 35).

Derrida coloca a troca de cartas como problema filosofico e politico — o
mesmo movimento, alias, de Heidegger e de Sloterdijk, pois ¢ for¢ando para si
um recebimento que se constréi um espago possivel dentro da tradi¢ao: “o lei-
tor que se expOe a essa carta mais longa [a tradicao] pode entender o livro como
um convite, e, caso se entusiasme pela leitura, apresentar-se entio ao circulo dos
destinatarios para la dar testemunho do recebimento da mensagem” (Sloterdijk,
2000, p. 10). Além de colocar a troca de cartas como problema filos6fico e poli-
tico, Derrida coloca sua prépria vida (suas viagens, suas inquietagoes, seu diario,
literalmente) no centro dessa questio. O cartao-postal ¢ um testemunho radical
do recebimento da mensagem de que falava Sloterdijk.

3. Novas cartas portuguesas

Com esse percurso, ¢ possivel afirmar que ja ndo é mais possivel lidar com
a no¢ao de “carta” de forma ingénua ou leviana, sobretudo quando a vemos
surgir na ficcao. O envio da carta, conforme visto a partir de Sloterdijk, Hei-
degger e Derrida, ¢ j4 um ato de significacao, um posicionamento politico
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e identitario, antes mesmo do conhecimento de seu conteido. A carta esta
colocada entre tempos: esta entre o passado que resgata e o futuro que preveé,
ou que requisita e chama. E o momento de observar o primeiro caso poético
enunciado no paragrafo de abertura, as Novas cartas portugnesas das “trés Ma-
rias”, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta ¢ Maria Velho da Costa (e o
apoio editorial da célebre escritora Natalia Correia).

Em primeiro lugar, estd a questido da apropriagao da tradi¢ao e do arquivo
— as Novas cartas portugnesas retomam as Lettres portugaises do século XVII, as
apocrifas cartas de amor da freira Mariana Alcoforado enviadas ao Marqués
de Chamilly>. Em segundo lugar, esta a questio da formag¢ao de uma comu-
nidade em torno de uma pratica de leitura, pois as novas cartas portuguesas
levam a superficie o discurso obliterado do feminino. Tal movimento de ex-
posicao do obliterado ¢ feito ndo a partir de uma forma literaria reconhecivel
ou estabelecida, e sim, a partir de um exercicio de mescla de discursos, o que
gera um livro inclassificavel em termos de género ou de estratégias textuais.
E precisamente af que est4 sua carga poética mais densa, pois o proptio envio
dessas cartas inclassificaveis ja questiona os protocolos de leitura e de atribui-
¢ao de sentido que vigoravam na ocasiao — um periodo ditatorial que devia
ser abalado desde as fundacGes mais basicas de sua estrutura.

Publicado em 1972, Novas cartas portuguesas foi censurado pelo regime de
Marcelo Caetano e as autoras processadas, “acusadas de pornografia e ultraje
a moral publica” (Besse, 2000, p. 16). Em seu comentario, Maria Graciete
Besse inclusive toca no ponto fundamental da “epistolografia”, ressaltando
que “num contexto cultural marcadamente ‘falogocéntrico’, como diria Der-
rida, a escrita constitui para elas”, ou seja, para as autoras e também para
as mulheres de forma geral, “uma forma de afirmagio identitaria. Durante
muito tempo, a epistolografia, género considerado ‘menor’, conotado com o
feminino, revelou-se um fértil espaco de interrogacao e de reflexao” (20006,

2 T preciso deixar 20 menos a promessa de uma investigagio futura que tenha em vista as tradugdes
realizadas por Rainer Maria Rilke das cartas de Mariana Alcoforado em 1907. Em sua biografia do
poeta, Elizabeth M. Butler escreve que foi em 1907, em Capri, com a ajuda de Alice Fachnbrich, que
Rilke traduziu as cartas de Mariana ao alemio (Butler, 1941, p. 242). Segundo a bidgrafa, as cartas re-
presentavam para Rilke tudo que havia de “heroico e e sublime” no amor feminino. Em paralelo a isso,
a investigacdo deve levar em conta o grande missivista amoroso que era Rilke, sobretudo no que diz
respeito a0 seu contato com a poetisa russa Marina Tsvetaeva, como atestam, por exemplo, os estudos

de Susan Sontag (2008, p. 30-36) e de Tzvetan Todorov (2011).
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p. 16). O préprio aspecto “menor” da epistolografia ¢ posto em questao em
Novas cartas portuguesas, ja que é simultaneamente ultrapassado e utilizado de
forma critica. A “menoridade” do género é questionada no préprio movi-
mento de apropriacao da tradicdo — uma tradi¢ao que nao é apenas aquela da
lingua portuguesa e de Mariana Alcoforado, e sim, como mostrado anterior-
mente na leitura de Heidegger feita por Sloterdijk, uma tradi¢do que percorre
o pensamento ocidental “de fio a pavio”.

“Pois que toda a literatura ¢ uma longa carta a um interlocutor invisfvel”,
diz a primeira frase de Novas cartas portuguesas, e continua: “um interlocutor
invisivel, presente, possivel ou futura paixao que liquidamos, alimentamos ou
procuramos” (Barreno; Horta; Costa, 1980, p. 31). E mais adiante, em outra
carta, esta dito: “Por isso, irma, foi a ti escrita a carta que tanto se hesita sem-
pre escrever a quem ou de quem nela se fala e fira, mas a quem leva mensa-
gem” (1980, p. 60). Sao inumeras vozes presentes em Novas cartas portuguesas,
todas elas convergindo em dire¢ao a essa “mensagem’ que vai, pouco a pou-
co, se delineando em dire¢ao ao confronto entre o “interlocutor invisivel” e
a “irma” que recebe a carta — ou seja, o feminino como o invisivel que deve
emergir na reivindicacdo poética das cartas. Nao se trata de uma mensagem
traduzivel em termos precisos, uma vez “que tanto se hesita sempre escre-
ver”, mas uma mensagem que esta visivel na luta pela circulagao, na luta por
esse envio que esta sempre em vias de se realizar.

Ainda conforme Maria Graciete Besse, “o que descobrimos em Novas cartas
portuguesas nao é apenas a histéria das mulheres, mas antes uma rede complexa
de determinagdes culturais”, em que homens e mulheres “se confundem no
interior de um mesmo circuito ideoldgico pontuado pela multiplicagao de re-
presentagoes, imagens, reflexos, mitos, identificagdes, mesmo se este proces-
so passa pela definicio do mundo masculino portugués” (Besse, 20006, p. 19).
Essa “rede complexa” se apresenta desde a forma escolhida pelas autoras, um
conjunto de exercicios ficcionais que antecipa muitas das estratégias retoricas
que Jacques Derrida iria utilizar em O cartdo-postal alguns anos depois. Para
Anna Klobucka, Novas cartas portugnesas é “a meditagao mais complexa que ha
sobre o passado e o presente luso-femininos” (Klobucka, 1992, p. 53). E sua
complexidade decorre justamente da vasta tradicao epistolografica que res-
gata e da visada obliqua que utiliza para intervir sobre essa mesma tradigao.
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4. O poeta de Pondichéry

No caso de Adilia Lopes, o procedimento de revisao da tradi¢ao literaria
também esta presente. Se Novas cartas portugnesas taz uso das cartas apocrifas
da freira Mariana, O poeta de Pondichéry, publicado pela primeira vez em 1986
e reeditado, junto com Maria Cristina Martins, em 1998, faz uso de Jacques, o
fatalista, de Denis Diderot. Proponho a leitura na integra do poema “Tenho
as gavetas cheias de papeis escritos” para uma observagdo mais precisa das
estratégias articuladas por Adilia Lopes:

Tenho as gavetas cheias de papéis escritos / poemas e cartas que nao cheguei
a mandar a Diderot / os poemas escrevi-os num papel barato / ndo sou capaz
de escrever um poema num leque / depois do que Diderot me disse / se quer
ouvir dizer que os seus poemas siao bons / procure outra pessoa / hd sempre
quem diga de um poema / que ele é bom / para a seguir lhe mostrar um poema
/ e ouvir dizer que ele é bom / conhece a expressio do ut des? / em espanhol
também ha uma expressio para isso / mas agora nio me lembro / ndo mostrei
0s poemas a outra pessoa / nem eu proprio os leio / porque tenho medo / as
cartas estio fechadas e tém selo / escrevi-as num papel nem muito caro nem
muito barato / para nio constranger Diderot / nunca escrevi cartas de amor
/ mas costumo pensar que escrevi cartas tidiculas / e por ter a mania de por o
catrro 2 frente dos bois / acho que todas as cartas ridiculas sdo cartas de amor
/ espero que estes poemas e estas cartas / que nao sei porqué guardo / nao
VAo parar a uma vitrine / espero que vao parar as maos dos trapeiros / porque
os trapeiros nao sao cutiosos / ja vi um trapeiro acabar de roer um caroco de
péro / sem pensar nos dentes e nos beicos que tinham / roido o que faltava.

(Lopes, 2009, p.51).

Adilia Lopes, pseudonimo de Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira,
resgata uma historia “menor” de Jacques, o fatalista e a partir dela realiza sua fic-
¢ao poética. O poeta de Pondichéry faz referéncia a um jovem poeta que, a0 procu-
rar Diderot em busca de conselhos, recebe dele a sugestao de esquecer a poesia,
focar nos negocios e enriquecer no ramo das joias na cidade de Pondichéry. A
voz de Adilia Lopes se mistura a voz do poeta de Pondichéry, que nao existe
diretamente até o momento dessa mistura, ja que 0 GNICO acesso que se tem a



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 24, 117-131, DEZ/2013 m 127

ele é aquele dado pelo proprio Diderot em Jacgues, o fatalista. O esforco poético
de Adilia Lopes ¢, nesse sentido, um gesto triplice, que retoma o texto canonico
de Diderot a partir de um ponto cego, fazendo-o a partir da exploragao retorica
de uma anedota transformada em poesia. As trés camadas do gesto de resgate:
Diderot, o poeta de Pondichéry e a prépria Adilia Lopes.

O sujeito enunciador do poema citado acima reflete a respeito de um en-
contro com Diderot que ja ocorreu: “nao sou capaz de escrever um poema
num leque / depois do que Diderot me disse”. O poema é, de certa forma,
um exercicio de elabora¢ao das diretrizes expostas por Diderot, assim como
uma espécie de reflexdo sobre o que resta da poesia depois desse encontro.
“Nao mostrei os poemas a outra pessoa / nem eu proprio os leio / porque
tenho medo / as cartas estdo fechadas e tém selo”. O poema que lemos nio
faz parte do conjunto de poemas lidos por Diderot — esses poemas estao
isolados na gaveta, talvez fechados e selados como estao as cartas. As cartas
escritas a Diderot e jamais enviadas espelham o proprio fazer poético que
emerge do encontro com o escritor. Tanto os poemas que lemos em O poeta
de Pondichéry quanto as cartas fechadas e seladas sao elaboragdes em torno a
essa experiéncia de encontro e de “aconselhamento”.

Parte das palavras de Diderot aparecem no verso: “se quer ouvir dizer
que os seus poemas sio bons / procure outra pessoa”. Se em Novas cartas
portugnesas a literatura surge como essa carta em direcao a um “interlocutor
invisivel”, uma “futura paixao que liquidamos, alimentamos ou procuramos”,
o poema de Adilia Lopes resgata e amplia essa tematica, tornando-se o inter-
locutor agora visivel do poeta de Pondichéry e, a0 mesmo tempo, enviando
a elaboracio de seu contato com Diderot ainda mais adiante, em direcio ao
futuro, a “futura paixao”. A imagem desse envio duplo estd na propria carta
fechada no interior da gaveta, que é tanto o resultado de um confronto que se
deu no passado quanto a materializacao de uma “futura paixao” que persiste
ainda em poténcia.

Essa sucessio de envios metaforicos de cartas e comentarios é a repercus-
sao poética de um envio real, ou seja, a sugestao de Diderot que indicava o
caminho de Pondichéry ao poeta. Diderot, na interlocucdo entrecortada que
mantém com um “leitor” ao longo de Jacques, o fatalista, fala da verdade que
se “apreende, quando tem génio”. “Sim, quando se tem génio; mas quando
se tem falta dele?”, pergunta o leitor. Af ndo se deve escrever, embora sem-
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pre possa surgir alguém semelhante “a certo poeta que enviei a Pondichéry”
(Diderot, 20006, p. 127). Eis as palavras de Diderot: “certo poeta que enviei
a Pondichéry”. Um envio que ¢ assimilado e assumido pelo proprio enviado
que, depois de 12 anos, retorna e diz a Diderot: “Sou eu, senhor, disse-me ele,
aquele que vos enviastes a Pondichéry” (Diderot, 2006, p. 128). A conden-
sagao poética que Adilia Lopes promove do episédio nos permite observar
o produtivo entrelacamento que ai ocorre entre a carta, a tradi¢do e o corpo.
O préprio poeta é “enviado” por Diderot para longe, transformado numa
espécie de carta, que ¢ preenchida com o juizo critico de Diderot e com os 12
anos de experiéncia do poeta que permanecem invisiveis. Tudo isso ¢é levado
a superficie pela dicgao poética de Adilia Lopes, que a sua maneira revisita e
problematiza o topico da “corrente de cartas ao longo das geragoes”, presen-
te na critica heideggeriana a tradicao humanista (Sloterdijk, 2000, p. 7).

5. Conclusio

Como visto com Sloterdijk, o jogo humanista de estabelecimento da tra-
dicao gera também um espago de confronto entre corpos e entre possiveis
percepgoes do contato entre esses corpos — uma dinamica que esta exemplifi-
cada exaustivamente em Novas cartas portuguesas. Em Adilia Lopes, o resgate de
Diderot é nao apenas o resgate da epistolografia, mas também a retomada da
carta como dispositivo de poder e coer¢ao, ou seja, dispositivo de a¢do sobre
corpos — lembrando que os dispositivos visam “a criagao de corpos doceis”
(Agamben, 2005, p. 15). E preciso ressaltar também que o destino do poeta
de Diderot nao ¢ aleatério, pois Pondichéry, que hoje faz parte da India, foi
durante muitos anos posto comercial disputado pelo colonialismo francés e
inglés. O paralelo com a historia de Portugal certamente foi considerado por
Adilia Lopes em seu poema, que inclusive apresenta, em seus versos finais,
uma costura referencial entre Diderot e Fernando Pessoa (“nunca escrevi
cartas de amor / mas costumo pensar que escrevi cartas ridiculas / e por ter
a mania de por o carro a frente dos bois / acho que todas as cartas ridiculas
sao cartas de amor”). Essas guinadas desnorteadoras, recorrentes nos escritos
de Adilia Lopes, sao definidas por Rosa Maria Martelo como o cerne da cisao
entre equilibrio e desequilibrio na sua poesia (Martelo, 2010, p. 235-252).
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Assim como o Jacques Derrida de O cartao-postal, Adilia Lopes posiciona-se
como destinatario de uma complexa tradi¢ao que mescla, em seu interior, a his-
toria da epistolografia e também a histéria do humanismo tal como levantada
por Heidegger e lida criticamente por Peter Sloterdijk. O poeta de Pondichéry atua-
liza também duas licoes de Novas cartas portugnesas: tomar a literatura como uma
carta direcionada tanto ao passado quanto ao futuro e, finalmente, a recep¢ao
desse envio como um movimento que diz respeito ao corpo, a materialidade
da existéncia e, em tltima analise, a condi¢ao feminina. Ao fazer uso da carta, o
que surgia tradicionalmente como dispositivo de coer¢ao passa a ser plataforma
de sustentagao de uma poética de contraste e confronto. E assim como Derrida
questiona a posi¢ao do filbsofo como “posto de passagem” neutro, tanto Adi-
lia Lopes quanto Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da
Costa reivindicam a voz feminina como incontornavel “posto de passagem”, e
todas elas procuram explorar e expor essa reivindicacdo através do fazer poéti-
co e da constru¢ao de imagens poéticas.

Ao contrario do desejo heideggeriano de, a partir da troca de cartas e de
envios, diminuir a proliferacao de sentidos e, consequentemente, restringir
o pensamento em dire¢do a uma verdade, o procedimento poético de Adilia
Lopes (e também das “trés Marias”) postula um desejo de entrecruzamento
de vozes e referéncias temporais, historicas e geograficas. Nao se trata, por-
tanto, de um fechamento da possibilidade de significacao da tradi¢ao, mas de
um movimento de abertura e de risco, um envio que se da sem garantia de su-
cesso. Algo desse género é captado pela critica feminista Barbara Johnson no
prefacio ao seu livro A World of Difference, de 1987. Tendo sido aluna e amiga
de Paul de Man, Johnson, depois da morte do mestre, se vé diante do surgi-
mento de seus escritos na imprensa durante a II Guerra Mundial, publicados
em um jornal colaboracionista da Bélgica. Esses textos, “like the purloined
letter”, como a carta roubada de Edgar Allan Poe, “exposed but invisible”,
nao esperam, pois “the arrival of this long-delayed letter strikes us zow with
the full disruptive force of an event” (Johnson, 1989, p. xii).

A potencializa¢iao da voz feminina através do uso critico da epistolografia
comporta, portanto, o duplo risco da repeticio e da exposi¢ao, pois reivin-
dica tanto o feminino como “posto de passagem”, a maneira de Derrida,
quanto como lugar do risco, como lugar da “violéncia do evento”, a maneira
de Barbara Johnson. Nessa trama de confrontos, que leva de Paul de Man a
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Derrida, da ditadura de Marcelo Caetano a Diderot, as ficcoes de Novas cartas
portuguesas e O poeta de Pondichéry estabelecem a voz feminina como um renova-
do ponto de clivagem da tradicio. E nessa clivagem, ¢é nessa fissura que deve
operar o pensamento critico pautado pelo desejo de dissolugao dos dispositi-
vos de coer¢ao — no passado, no presente e também no futuro que ainda nos
aguarda, como um “interlocutor invisivel”.
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