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Introduciao

A musica e a Opera sio presengas constantes na obra literaria de Helder
Macedo. Podemos exemplificar com o belo livro de poemas [Zagen de In-
verno, cuja inspiracao ¢, assumidamente, o ciclo “Winterreise”, de Schubert.
No romance Viios e 1V irtudes, o intertexto se da com “Orfeu e Euridice”, de
Gluck; em Pedro e Panla, com a tetralogia do Ouro do Reno de Wagner, mais
especificamente com “A Valquiria”.

Helder Macedo, assumidamente apreciador de 6peras, conhece “Os Con-
tos de Hoffman”, de Offenbach, estreada em 1881. A hipdtese de uma lei-
tura de viés comparatista entre as personagens femininas da 6pera e o sexto
romance de Macedo, Tao Longo Amor, Tao Curta a 1Vida, é bastante enrique-
cedora, uma vez que, guardadas as devidas proporcdes, tanto o romancista
portugués quanto o contista alemao lancam olhares atentos sobre o femini-
no, olhares que podem provocar polémicas. Scullion e Treby (2013) afirmam
que, contrariamente a opiniao de outros autores, as personagens femininas de
Hoffmann agem de maneira a transgredir o paradigma do comportamento
feminino do século XIX, razao pela qual as acusagdes de “machismo” que
pesam sobre a obra do autor seriam injustas. Helder Macedo ja reiterou, em
Vicios e Virtudes, Pedro e Paula, Sen Nome e, mais recentemente, em Natilia, sua
visada a um sé tempo simpatica e camplice das personagens femininas, mas
sem limita-las aos papéis politicamente corretos da contemporaneidade.

O libreto da 6pera, de autoria de Jules Barbier, é uma colagem de trés
contos do alemao E. T. A. Hoffmann (1776-1822), que nela surge como per-
sonagem protagonista. A a¢ao inicia com o poeta Hoffman que, enquanto
aguarda sua amada Stella, famosa cantora de épera, narra aos companheiros
de bar seus insucessos amorosos com trés mulheres. Sem que ele saiba, seu
rival, o velho e rico Lindorf, escuta suas narrativas, a fim de planejar o modo
de roubar-lhe a amada; e a Musa, tomando a forma do fiel amigo Nicklausse,
também aguarda que ele decida entre ela (e a carreira de poeta) e a felicidade
amorosa.

As trés mulheres amadas por Hoffman foram: Olympia, uma boneca
animada que ele pensa ser humana, e que ¢ desmontada por Coppelius, o
fabricante de olhos, como vinganca por ter sido enganado por Spalanzani,
construtor de Olympia. A seguir, Antonia, cantora, cuja mae morreu de de-
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ficiéncia cardfaca e cujo pai a profbe de cantar, tentando salvar-lhe a vida.
Antonia, parcialmente instigada pela voz da mae, invocada pelo vilanesco
Dr. Miracle, rebela-se e canta até morrer. Por ultimo, a cortesa Giulietta, que
engana Hoffman em troca de um diamante e o abandona sem nenhuma preo-
cupagao apos ele haver assassinado um rival num duelo. Lindorf compreende
que ndo deve temer Hoffman como rival e leva Stella, que chega triunfante,
pelo brago.

No epilogo, a musa diz compreender que as trés mulheres eram faces da
mesma mulher, Stella, que acabara de fazer um sucesso estrondoso no papel
de Donna Anna, na montagem da 6pera Don Giovanni, de Mozart. A mesma
musa consola o poeta embriagado e abandonado, prometendo-lhe a gléria
literaria.

Houve encenagdes nas quais as historias de Giulietta e de Antonia foram
invertidas; a cortesa apareceu em segundo lugar e a cantora, em terceiro. Se-
gundo o texto organizado pelo Conde de Harewood (1991), essa ordem nio
era a desejada nem pelo compositor e nem por seu libretista, tendo sido a
ordem original restaurada apds alguns anos. Ainda assim, hda montagens que
optam pela inversao dos atos, notadamente por questoes musicais, como afir-
ma Janine Reiss (2002). A recepg¢ao da obra consagrou as leituras de Olympia
como a encena¢ao da mulher-menina, jovem e bela. Por extensio, a boneca
mecanica ¢ inocente da propria seducio e incapaz de amar. Antonia ¢é vista
como a heroina romantica fout court, vibrante e apaixonada, capaz de desafiar a
morte para nao calar seu talento extraordinario; e Giulietta seria a cortesa — a
fémea paradoxalmente lasciva e gélida, egoista, para quem nao ha diferenca
entre um amante e o proximo. Stella teria, portanto, elementos em comum
com as trés, compondo uma figura feminina complexa e nuancada. Falhando
com as trés (ndao reconhecendo a verdadeira natureza de Olympia, nao con-
vencendo Antonia a renunciar ao canto — ou exigindo dela a promessa da re-
nuncia sem lhe contar o motivo — e acreditando que Giulietta o ame), ele nao
sabera ser amado por Stella: seu rival percebe isso e leva a melhor sobre ele.

O sexto romance de Helder Macedo, Tao Longo Amor, Tao Curta a Vida,
langado em Lisboa em fevereiro de 2013, traz a suposta historia de Lenia Na-
chtigal, jovem revelagao da 6pera alema oriental nos ultimos anos da Cortina
de Ferro. Amada por um diplomata portugués, teria deixado Berlim, quando
0 Muro caiu, e desaparecido. O diplomata, Victor Marques, segue a carreira e,
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anos depois, em Londres, surge na casa do narrador principal, contando-lhe
sobre o namoro na juventude e sobre um encontro que tivera na véspera com
uma mulher que dissera ser Lenia e que teria perdido a voz. Victor pede ao
narrador principal que tente imaginar o que teria sido a vida de Lenia durante
aqueles anos e se a mulher com a qual ele passara a noite seria ou nao ela.

Ha indicios sutis de que Victor poderia ter cometido um crime, embora
nao apare¢am vitimas: ha uma pequena mancha de sangue no punho da cami-
sa do diplomata e um vigia do museu em frente ao prédio que Victor apontou
como residéncia da mulher diz que naquela manha estiveram no local uma
ambulancia e um carro de policia. O narrador principal nio obtém mais in-
formacdes, mas cogita em algo violento.

Fascinado pela narrativa de Victor, o narrador principal comega a rascu-
nhar uma versao de Lenia: ela teria encontrado uma outra jovem também
chamada Lenia, brasileira, filha de um libanés, teria perdido a voz devido a
uma pneumonia ¢ a uma depressao, vivido maritalmente com o pai da Lenia
brasileira por alguns anos e finalmente convencido a outra Lenia a organizar
o “sequestro” e encontro com Victor, numa espécie de vinganga sem motivo
claro. Ela também teria estimulado a suspeita do MI6, que julgava que pai e
filha Benamor fossem financiadores de terrorismo, sugerindo mas deixando
em aberto uma possibilidade de violéncia.

Ao receber e ler o rascunho do narrador, o diplomata se zanga e acusa-o de
ingenuidade e de desconhecer varios pontos importantes da trama, como o
funcionamento da contraespionagem britanica que, segundo ele, nao aborda-
ria Lenia a fim de saber se o libanés poderia ou nao ser um terrorista. Numa
nova conversa, Victor confessa amargamente que nao era o reencontro com
Lenia que ele buscava, mas sua auséncia, a forma estatica e congelada do que
ela havia sido no passado. No dia seguinte, Victor é encontrado morto em sua
residéncia, sem que a causa da morte seja revelada.

1.2 Comparando Tao Longo Amor, Téao curta a1 ida e “Contos de Hoffmann”
Entendemos que em Tao Longo Amor, Tao Curta a V'ida (daqui em diante,

por motivos de concisio, TLLA), ha uma encenacio até certo ponto analoga,
embora propositadamente concentrada, da mesma busca de compreender,
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via narrativa, o carater da amada elusiva e tripartite. Se a Musa/Nicklausse
diz, ao findar a terceira historia, ter compreendido que Giulietta, Antonia e
Olympia eram trés faces da mesma mulher, Stella, Victor propoe a Macedo
que este crie uma narrativa que construa uma relagiao entre a mulher com
quem passara a noite e a amada perdida: “(...) a querer que eu seja uma espécie
de testemunha adiada dos seus amores inconclusivos (...). Mais ainda, a querer
que eu fosse uma espécie de autor fantasmatico da sua vida” (TLA, p. 65).

S6 que essa narrativa tem uma estrutura bem mais complexa que a (ja
complexa) da 6pera. Macedo vai trabalhando com oximoros, paradoxos e
contradi¢des, desdizendo e/ou relativizando cada afirmativa, de modo a proi-
bir o leitor de sucumbir a tentacao das certezas. Se o retrato de Stella é o da
“menina, artista e cortesa”, o de Lenia é bastante mais fragmentario, como se
fosse uma bricolagem.

Uma coincidéncia saborosa ¢ a das iniciais do narrador e de sua esposa:
HM e S. Trata-se das iniciais veridicas do nome do autor e de sua esposa, mas
também remetem a “HoffMan” e “Stella”. Tal coincidéncia nao deve ser
tratada como indicio, pois seria uma superinterpretacio; mas nao deixa de ser
sugestiva, como veremos mais a frente, a propésito dos comentarios tecidos
pelo narrador a respeito das habilidades de S.

E preciso esclarecer que a comparagao nao trabalhara apenas com dois es-
tratos (romance e 6pera), mas com trés: a 6pera, a historia de Lenia Nachtigal
contada por Victor Marques e a mise-em-abine, que ¢ a historia das duas Lenias
imaginadas pelo narrador Helder Macedo a partir do relato de Victor.

2.1 Aproximagdes

Retomando uma tradi¢io do Romantismo, Tao Longo Amor, Tao Curta a
Vida aparentemente coloca a relagio amorosa com uma unica mulher, ide-
alizada, de certo modo, no centro de suas preocupacdes. Lenia, cantora de
opera como Stella e Antonia, primeiramente aparece jovem e inexperiente,
apegada a Lei e quase infantilizada, na Berlim oriental. A queda do Muro fun-
ciona como a “quebra” Olympiesca dessa quase menina, cuja inocéncia vem
ressimbolizada de forma contemporanea: nao na aparéncia virginal e na (lite-
ral) assexualidade da boneca, mas num vigor sexual que escraviza o parceiro,
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sem preocupag¢ao de agrada-lo via submissao. A partilha dos corpos ¢, para a
jovem Lenia, um direito e um exercicio para aprimorar a voz: Victor entende
que ela nao o ama: “Além do que a Lenia, a verdadeira LLenia Nachtigal, nunca
me amou. (...) Usou-me enquanto lhe servi. Deixou que eu a amasse até ter
deixado de deixar” (TLA, p. 68).

Belas jovens incapazes de amar: a boneca Olympia tem um criador (Spa-
lanzani) que impele Hoffmann a corteja-la e um inimigo (Coppelius) que a
desmonta para se vingar de ter sido enganado pelo construtor. Lenia tem um
pai presuntivo, Otto, que ¢ o primeiro a insinuar o encanto da jovem para
Victor; e ¢ “desmembrada” em duas pelo narrador, para profunda irritacao
do diplomata. Na concepcao de Macedo, Lenia Benamor, embora seja uma
figura solar, jamais se apaixona: mantém relagdes sexuais esporadicas, nunca
repetidas, frequentemente com desconhecidos. E Lenia Nachtigal, apos al-
guns anos vivendo maritalmente com Almir Benamor, enfrenta a perda da
voz, a depressao e a anorexia. A relagdo sexual entre ambos acaba com o
decorrer do tempo.

A relagao de Nachtigal com os Benamor também instaura uma camada
narrativa distinta no texto. Lenia Benamor ¢ apresentada inicialmente como
em conflito com o pai, mas cedo esse conflito vai tomando tintas incestuo-
sas. Ela admite para a outra que gostaria de vé-la com Almir, numa relagao
conjugal da qual ela prépria nao poderia fazer parte. Cuida de Nachtigal de
forma ambigua:

E talvez também que Lenia Nachtigal se sentisse sexualmente mais activada
nos partilhados exercicios fisicos e nas massagens que a amiga nunca deixava
de lhe fazer quando, de manha, regressava ao quarto onde ficara a aguarda-la.
Mas nao nos apressemos a rotular de lésbica, ou de qualquer outra patetice
redutora desse género, a relagdo entre as duas jovens mulheres (TLA, p. 100).

Esses dados todos sugerem uma leitura mais sombria (ainda) da histéria de
Antonia. Levada para longe de Hoffman, uma vez que o seu pal teme que a
paixao do poeta agrave a doenca da filha, a jovem tem de prometer nio tornar
a cantar, embora isso lhe pese até mais do que a separa¢ao do amado. A voz
da mae, invocada pelo vilanesco Dr. Miracle, fa-la desafiar a proibi¢ao paterna
e cantar até morrer. O pai, desesperado, acusa o poeta de ter causado esse
desfecho fatal. Ora, o espectador sabe que Hoffmann, assim que descobriu
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a condi¢ao da moga, fez com que ela lhe prometesse nao tornar a cantar. De
que maneira se explica essa reacao do pai, que desconfiava instintivamente de
Miracle?

A explicagao mais consistente seria a de uma relagdo do tipo freudiano,
na qual o pai, inconscientemente, deseja conservar a filha para si, afastando
o rival mais jovem. Por isso a reprova¢ao do namoro e a recusa em informar
o poeta sobre a doenga da jovem. Por isso a acusagdao de que o rapaz matara
a filha: roubara-a do convivio paterno. O canto desafiador de Antonia seria,
portanto, uma ultima tentativa de se rebelar contra os dois homens, que pas-
sam a se assemelhar ao desejarem controlar sua vida. Ao pedir a amada que
deixe o bel-canto, Hoffmann passa a se assemelhar ao pai, dando a entender
que, para ela, a unido com ele seria uma substitui¢do nas figuras controla-
doras, em vez de uma transgressao libertadora. Antonia escolhe a vocagao
herdada, ainda que isso lhe custe a vida.

A figura da mie desaparecida pode ser vagamente relacionada com as maes
de ambas as Lenias. A da Nachtigal era uma mulher horrivel: espia da Stasi,
sadica e perigosa, de quem a jovem alema se despedira com prazer. Lenia
Benamor desconhece o nome da sua mae, uma francesa que se deitara apai-
xonadamente com Almir durante o Maio de 1968, mas que imediatamente
recuara para o casamento com um rico herdeiro francés. Seu desejo teria sido
abortar, mas acabara aceitando a proposta de Almir de ir ao Brasil para ter o
bebé gerado pelo amante e deixar a crianga aos seus cuidados, em troca do
siléncio total sobre a identidade materna.

Nos dois casos, o eco da “voz” materna incidira sobre as mogas. Nachtigal
sera, em varios momentos, referida como “a filha da Stasi” (por exemplo, na
pagina 33 e na 149), e Macedo a imagina encorajando as suspeitas do MI6 so-
bre seus ambiguos benfeitores. E Lenia Benamor toma, de forma simbélica,
o lugar da mae ao nao executar de fato o incesto com o pai, mas ao assumir
essa fantasia como sua e a propor a alema como sua substituta na cama dele.
Dois ecos altamente destrutivos, portanto, uma vez que privam a brasileira
de desenvolver uma vida afetiva mais saudavel e carregam a alema de som-
bras, evidenciando um lado de sua personalidade que fora apenas entrevisto
nos comentarios de Victor sobre o seu sadismo e a sua mania de ordem e de
“seguir aler” .

Tornando ao diplomata, lembremos que a auséncia da amada desencadeia,



292 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 25, 285-298, JUL/2014

em Hoffman, uma busca fisica, imediata; em TLA, uma busca metaforizada
nas namoradas subsequentes de Victor, que nunca mais se envolveu de fato
com outra mulher:

Depois de Berlim passou um periodo de compensatdria promiscuidade (...).
Mas nio era bem promiscuidade, essa era apenas uma aparéncia, a forma fisica
da auséncia dela. Era querer encontrar (...) a vida de quem amava noutras vidas.
Até quando se casou com uma colega que coincidira com ele numa estadia
em Lisboa, entre dois postos no estrangeiro. Isso foi talvez o mais cruel. (...) o
casamento que mal existira entretanto colapsara” (TLA, pp. 45-46).

Aqui temos novamente tematizado o processo da busca do reencontro em
outras figuras femininas, embora estas nao sejam desenvolvidas ao longo da
narrativa. Falhando em reencontrar Lenia em outros corpos, resta a Victor
solicitar a imaginacao do escritor. Entretanto, o processo ¢ destinado ao fra-
casso: Nao apenas a solu¢ao proposta pelo narrador ¢é rejeitada (“mas aqui re-
tirando da Lenia quem ela tinha sido para a tornar em duas. A desentendé-la.
E portanto a mim” (TLA, p. 154)) como também provoca a confissao de Vic-
tor de que sua obsessdao por Lenia o havia feito buscar nas outras mulheres
nao o reencontro com ela, mas a sua perda — a Lenia morta. Em linguagem
lacaniana, um ato de pulsao, ou seja, a perda compulsivamente reencenada do
objeto-causa de desejo.

Essa confissao se articula espantosamente com o encontro imaginado por
Macedo entre Victor e Lenia. O diplomata nio teria passado a noite com a
Nachtigal e sim com a Benamor, que, instigada pela alema e com a cumplici-
dade de Almir, procura o ex-namorado da alema em Lisboa e, novamente, em
Londres, enviando o pai para conduzi-lo ao apartamento. Temos uma dupla
troca: se Lenia Nachtigal realiza o desejo incestuoso da amiga, Lenia Bena-
mor agora tomara o lugar dela, no que para ela ¢ apenas uma aventura, ¢ para
a outra é um castigo ao diplomata, “por me ter deixado tornar-me no que
sou” (TLA, p. 146). Mas a partilha ¢é assimétrica: a brasileira ndo tem motivos
ulteriores para colocar a alema no leito do pai, enquanto a alema procura o
agente do MI6 para insinuar que Victor Marques e os Benamor seriam cim-
plices em atos pro-terrorismo. Num impeto sadico, Nachtigal sente renascer
em si a antiga sensualidade, lembrando do passado em Berlim e de Benamor,
“que acabara de comprometer junto a policia de par com o seu antigo aman-
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te” (TLA, p. 149).

Essa faceta retoma tanto o tema do reflexo roubado (Lenia Benamor a ser
posta em risco de desaparecer pela perfidia de Lenia Nachtigal), quanto o do
engodo para tomar do enganado algo que lhe é precioso. Se a denincia ao
agente do MI6 — que ¢ um tanto incongruente, como um vilao paranoico e
cliché de um filme hollywoodiano — surtisse efeito, o que seria de esperar? Na
melhor das hipéteses, uma série de aborrecimentos para pai e filha Benamor
e para Victor: detengao preventiva, investigagoes, a carreira diplomatica arrui-
nada ou, no minimo, comprometida, a liberdade cerceada. Na pior, a sinistra
eliminagao cujos vestigios seriam apagados, na melhor tradicao dos filmes
“teoria da conspiracao”.

Na opera, Giulietta é doutrinada pelo Diabo (em geral esse papel é feito
pelo mesmo cantor que encarna o rival Lindorf), que deseja o reflexo (= alma)
de Hoffman e utiliza a beleza da cortesa para obté-la. A prostituta aceita um
diamante para fazé-lo e rapidamente encanta o poeta que, ap6s lhe ceder seu
reflexo, pensando tratar-se de brincadeira entre namorados, descobre que nao
consegue mais ver-se no espelho. Antes de poder investigar o fato espantoso,
Hoffman acaba duelando e matando o amante de Giulietta. Ao procura-la
ao pé do rio, entretanto, percebe que a moga ja embarcou na companhia de
um novo amor. Cortesa sem coragao, Giulietta engana e destréi sem culpas.
Podemos observar o paralelo com a Lenia que manipula os Benamor e o
agente do Servigo Secreto numa “vinganc¢a” que, aos olhos do leitor, parece
gratuita ou mesmo monstruosa. A figura feminina principal deste romance
ora ¢é objeto 4, ora a Coisa ma, monstruosa, castradora, a apontar para o vazio
inexoravel do Real prestes a engolir a fragil ficcao identitaria dos Sujeitos.

2.2 Romantismos

No final do romance, Victor afirma que, se a mulher fosse mesmo a perdi-
da amada, reencontra-la foi terrivel, uma vez que ela nao poderia ser a Lenia
idealizada da sua memoria, sendo, portanto, uma necrofilia e uma trai¢ao, que
s6 poderia terminar com um dos dois matando o outro: “Como uma expres-
sao de amor” (TLA, p. 168). Essa formulagao, emitida com outras palavras
que nao o estilo caleidoscépico de Macedo, nao faria ma figura num romance
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romantico novecentista. Pensemos na Aurélia de Senhora, cujo rancor por Sei-
xas nao provém do fato de ele té-la trocado por outra, mas de té-la trocado
pelo dote da outra. Revelar-se capaz de trocar o amor por bens materiais foi
conspurcar o amor idealizado de Aurélia, de modo que ela fara de tudo para
vingar-se.

Essa leitura mais superficial deve ser repensada, uma vez que os romances
de Macedo jamais sao simples: cheios de armadilhas para o leitor, eles se
constroem em camadas e mais camadas de significa¢do, e seu pano de fundo
sempre ¢ critico, no sentido politico do termo. Mais adiante, retomaremos
€ssa questao.

E. T. A. Hoffman escreveu contos que, embora dentro do maznstream ro-
mantico, foram apontados como “menipeia” por Bakhtin (1987), que langou
mao dessa denominagiao por considerar as obras do alemio essencialmente
satiricas e autoparodiantes na forma. Ja Tao Longo Amor, Tao Curta a V'ida nao
se encaixa facilmente na denominagao, embora partilhe os tracos de satira
e de autoparddia de forma bastante marcada. Do ponto de vista da carga
ideolodgica, ele tem melhor espelho novecentista no conceito de Romantismo
titanico:

Segundo Vizzioli (1993, p. 154), o romantismo titanico foi marcado por uma
profunda racionaliza¢do do impeto emotivo primario dos romanticos, o que
levou muitos autores a imprimirem ao sentimentalismo caracteristico dessa
escola um tom racional que, em alguns aspectos, vale-se de procedimentos
classicos, caracterizando um romantismo mais lacido e racional. Tal postura,
segundo o critico, ndo implicou uma negagido dos preceitos emotivos do
Romantismo, antes, formulou-se como uma “das contradicées intrinsecas da
propria dindmica do Romantismo”.

Conforme ja mencionado, a vertente titanica pressupoe uma postura consciente
em relagao ao fazer poético, levando a uma modula¢iao da emotividade através
do trabalho racional com a linguagem (PEREIRA, 2004).

Hoélderlin foi o grande nome dessa corrente, e ¢ bom lembrar que entre
suas obras encontram-se elementos classicos, ou seja: 0 romantismo titanico
nao se opunha a retomar o dialogo com a tradigao, cuja ruptura era a primeira
marca do proprio Romantismo. As referéncias existentes em Tao Longo Amor,
Tao Curta a 1V'ida aos mitos gregos de Eros e Psiqué (com o inevitavel eco
pessoano, do principe que afinal era ele mesmo “a princesa que dormia”) e
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de Plutao e Perséfone, embora nao sejam objeto desta analise, ndo sao para-
doxais nem anacronicas na tessitura do romance.

Tao Longo Amor retoma varios dos temas caracteristicos do romantismo
titanico: a idealiza¢ao da mulher e do amor; a perda da Mulher Idealizada vi-
vida como pulsao, no sentido lacaniano do termo: reencenacao reiterativa da
perda do objeto g; e o sofrimento e a autoaniquila¢do revestidos de sentidos
metafisicos.

3.1 Dos Romantismos ao século XXI

Claro esta que HM da a esses elementos uma tor¢ado contemporanea e
ressignificadora: especialmente a metafisica nao ¢ mais a do século XIX, mas
uma metafisica a Badiou: refigurada na proépria vida social e politica dos sé-
culos XX-XXI. Nao ¢ mais a alma, mas o aga/ma (o segredo mais intimo, o
tesouro constitutivo) de Hoffman-Victor que ¢ tirado dele quando fracassa a
reencenacao do encontro amoroso e ele se da conta de que Stella-Lenia (seja
ela Benamor ou Nachtigal) ndo pode mais encarnar o objeto-causa de desejo,
o objeto 4, que metaforiza o retorno impossivel ao pré-Simbolico idealiza-
do. Incapaz de encontrar seu lugar no Simbélico, cumprindo maquinalmente
tarefas diplomaticas nas quais nunca acreditou, Victor ¢ aniquilado e nao ¢é
casual que o cenario de sua morte reproduza elementos da propria infancia
(piano e cao), uma vez que ¢ na inadequacdo da fungao paterna, no embate
com a Lei que institui o Sujeito, que se encontra a origem de sua incapacidade.
Alias, Phillip Rothwell ja discutiu a fungao da autoridade paterna problemati-
ca no panorama da Literatura portuguesa em 4 Canon of Empty Fathers (2007).

Nao por acaso, esse romance foi produzido durante uma crise enorme na
sociedade portuguesa pos-cuforia da unido com a CEE. Embora tais redu-
¢oes sejam perigosas (e injustas), nao se pode deixar de observar a diferenca
entre o tom ambiguamente otimista dos finais de Pedro e Panla (1996) e de Sew
Nome (2006) com o do romance de 2013. Os ecos incestuosos da fixacao de
Victor por Lenia sdo espelhados na narrativa inventada por Macedo, de uma
Lenia Benamor que teria inserido Nachtigal num incesto substitutivo com
Almir. Ao repudiar a narrativa da duplica¢ao da amada e da sua unido com o
“homem mais velho”, Victor reconhece que precisa da Lenia desaparecida,
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um falso momento edénico do passado, para continuar a se iludir sobre a real
razao de sua incapacidade de amar. O homem desenraizado, sem vinculos
com o passado historico nao ¢é capaz de acreditar nem no amor, nem na poli-
tica da qual toma parte: ¢ um nada. A fic¢ao trouxe nao a resposta esperada,
mas a resposta para a pergunta que ele temia formular.

3.2 O resgate possivel pelo feminino: a guisa de conclusio

Mas existe uma contrapartida feminina a maneira Scheherazade, a que, ao
narrar, cura. Paralela a alternancia de voz narrativa entre Victor, aproximan-
do-se dos cinquenta anos, e Macedo-narrador, sendo cada um deles alterna-
tivamente Musa e Hoffman (quem inspira e quem conta), ha S., esposa do
narrador, uma representacao da figura feminina que é, a um sé tempo, musa
e amada: inspira e narra, de forma mais espontanea e “natural” do que o
laborioso esfor¢o do romancista, que estd sujeito a erros e a necessidade de
reescrever e “corrigir”. S0 as narrativas orais de S., descritas como adapta-
veis a necessidade de cada ouvinte, que efetuam a possibilidade de reinser¢ao
no Simbdlico, com seus conselhos benjaminianos que cumprem a fungao de
instituir a Lei paterna, o “nao” fundador. Nao esque¢amos que o narrador
oral proposto por Benjamin ¢ aquele que cumpre a dupla fun¢ao de enraizar
o ouvinte com a tradi¢ao e de lhe trazer o longinquo e o exético, traduzindo-
-0s para sua cultura.

Nao por acaso, o romance ¢ dedicado a S. — “para que o emende”. Se, a0
preencher os vazios da narrativa de Victor, Macedo nao teve tempo de elabo-
rar um discurso que funcionasse como a Lei paterna ao qual o amigo se agar-
rasse para nao sucumbir, nem por isso ele propoe a “inutilidade da narrativa’
como a Musa da a entender a Hoffman ao final da 6pera, a possibilidade da
narrativa salvifica nao esta excluida de seus romances. Mas essa possibilidade
provém de formas narrativas ha muito tempo consideradas arcaicas (BENJA-
MIN, 1994) e que sao discretamente (embora reiteradamente) mencionadas
pelo narrador. Provém de um vinculo com uma tradigao cultural passada nao
na forma de tediosas licdes, mas de vivéncias partilhadas no narrar. S. ¢ uma
Stella capaz de amar e de lealdades profundas: escolhe o amor e nio a con-
veniéncia. Obviamente, ndo estamos propondo uma paixao equivocada de
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Victor por S., mas que ela sirva, para o poeta H.(off)M(ann), de contraponto
a intensa Lenia Nachtigal evocada por Victor e as duas Lenias criadas por ele
proprio (H.M.). Em vez de vozes narradas, uma voz que narra e que se faz
ouvir, ainda que o leitor s6 tenha dela o reflexo mediatizado pelas observa-
¢oes do narrador.

Tao Longo Amor, Tao Curta a 1'ida ¢ um marco na narrativa macediana, re-
figurando varios dos temas e motivos frequentes na obra desse autor. Além
disso, o romance langa mao de topicos muito caracteristicos da prosa contem-
poranea: fracasso da narrativa, fragmentagao da focalizagao, cessar das certe-
zas, desconfianc¢a da narrativa monocéntrica a Clarice Lispector, relativizagao
plena, assungao da estranheza do Outro. Além de permitirem reencenar uma
leitura da amada tripartite da 6pera de Offenbach, tais topicos dialogam bem
com a tradi¢ao do romantismo titanico, que buscava retirar “razao” e “emo-
¢20” de sua constru¢ao enquanto oposicao binaria, num impeto politico de
intervir na sociedade através da obra literaria. Da mesma forma, o ato de con-
tar historias orais, recuperado pela habilidade de S., cumpre a fung¢ao de en-
lagar contemporaneidade e tradi¢ao de forma positiva e euférica. O emprego
desses recursos marca a rejei¢ao de uma postura ingenuamente maniqueista,
que enxergaria “passado” e “presente” como termos de uma oposi¢ao bina-
ria: a opgao por colocar o contemporaneo e a tradi¢ao em didlogo, assumindo
inclusive o significado de metafora politica, entendida em sua forma mais am-
pla, ¢ uma das caracteristicas mais vigorosas da composicao desse romance.
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