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rélogo

Para comecar, uma breve anedota: apds varios meses passados a escrever
intensamente a minha investigacao de doutoramento sobre a politica cultural
da intervengao de Cuba na guerra angolana, fiz uma curta excursao recreativa
a0 Museu Internacional da Escravatura, em Liverpool'. Ali, no cora¢do da ga-
leria principal sobre os legados do Comércio Atlantico de Escravos, abrigada
do clamor de exposi¢des recordando o catalogo global das lutas passadas e
presentes contra o racismo e a discriminag¢ao, deparei-me com uma instala¢ao
intitulada “Santuario dos Antepassados”. Criado por Olalekan Babalola, um
babalawo loruba, para homenagear os antepassados dos descendentes de afti-
canos escravizados, o espaco fechado reproduzia a tradigao entre as familias
africanas de manter um santuario para honrar os antepassados. O meu olhar
deambulou através do aglomerado de molduras de fotografias dispostas por
cima do santudrio, a maioria apresentando imagens de lutadores pela liber-
dade negra, de Toussaint I.’Ouverture a Patrice Lumumba, até que se deteve,
preso pelo rosto inconfundivelmente europeu de Ernesto ‘Che’ Guevara, o
revolucionario argentino cujo nome esta para sempre unido ao triunfo da
Revolucao Cubana. Esse encontro inesperado com o Che despedacou deci-
sivamente qualquer esperan¢a de adiamento da minha tese. Afinal, eu estava
demasiado consciente de que as experiéncias de Guevara no Congo, evo-
cativamente descritas nos seus diarios, tinham moldado o planeamento do
governo cubano para a campanha angolana, e também que os seus esforgos
para estabelecer aliangas com movimentos independentistas africanos, in-
cluindo o MPLA (Movimento Popular de Liberta¢ao de Angola), logo desde
os primeiros dias da Revolugao, deixaram atras de si um pesado legado para a
politica externa cubana, influenciando profundamente os ideais por detras do
internacionalismo cubano durante mais de uma década depois da sua morte
na Bolivia, em 19677 Ainda assim, para 14 dessas ligacdes, encontrar o Che no

' O Museu foi inaugurado a 22 de agosto de 2007, no bicentenario da aboli¢io do comércio de escravos
britanico.

? Che Guevara foi executado pelo exército boliviano apés a sua captura por um oficial ameticano
estacionado perto de Santa Cruz. A sua morte marcou o fim da fase idealista inicial da Revolugao
Cubana e desencadeou a reavaliacio da politica inicial, incluindo a teoria da guerra de guerrilha de
Guevara conhecida como “foquismo”.
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santuario recordou-me uma vez mais o papel central do antepassado africano
no discurso sobre a interven¢ao cubana em Angola. Ao reclamar raizes, dessa
forma, o santuario evidenciou a importancia de manter um lago espiritual
e emocional entre o passado e o presente, o que é uma carateristica central
da Diaspora Africana. Isso, por sua vez, enfatizou os motivos pelos quais a
Black Atlantic Theory (Teoria do Atlantico Negro), com o seu foco esmagador
em intervencoes modernistas ¢ a sua indiferenca relativamente ao elemento
cultural africano, nao podia, no final, providenciar uma base teérica adequada
para a minha investigagao. Explicando: quando comecei a pesquisar sobre a
dinamica africana na sociedade cubana, colegas bem-intencionados sugeriram
que o paradigma de Paul Gilroy poderia ser uma ferramenta tedrica util para
contextualizar a missao internacionalista em Angola, que foi conhecida como
‘o regresso dos escravos™. E, de facto, inicialmente isso pareceu fazer senti-
do. Afinal, em alguma medida, o meu estudo parecia ser sobre solidariedade
racial transnacional. O unico problema era que na Cuba poés-revolucionaria
a raga tinha deixado de ser uma categoria social oficialmente reconhecia. De
facto, todo o discurso publico sobre raga tinha desaparecido cerca de 1969-
70. Como nao havia ‘negros’ cubanos dos quais falar, a teoria realmente nao
se adequava. Em vez dela, tive de olhar para os principios da diasporizagao.
Hoje, ¢ dificil imaginar quao inovador foi para a academia angl6fona o apa-
recimento de The Black Atlantic: Modernity and Double Conscionsness (O Atlan-
tico Negro: Modernidade e Dupla Consciéncia) quando foi publicado pela
primeira vez, em 1993. Os legados vergonhosos e o siléncio intranquilo em
torno do comércio de escravos transatlantico tinham, efetivamente, apagado
a contribuicao dos povos negros e das suas experiéncias para a era moder-
na. E, devido ao foco dos estudos culturais na condi¢io contemporanea na
Gra-Bretanha multicultural, ainda havia, em alguma medida, o problema da
historicidade (ou antes a falta dela), que dava a sensagdao de que o ‘problema’

> Havana enviou mais de quatro mil soldados para lutarem ao lado do Movimento Popular de
Libertagio de Angola (MPLA), com inicio a 7 de novembro de 1975, numa missio internacionalista
sem precedente que foi definida como anti-imperialista, antirracista e anti-apartheid. O nome de cédigo
da missdo, que teve lugar a pedido do lider do MPLLA, Agostinho Neto, foi ‘Operagao Carlota’. Dados
oficiais colocam o numero de cubanos que participou numa missio internacionalista em Angola, apds
a campanha militar inicial, acima dos 370 mil.



234 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 25, 231-251, JUL/2014

da raga comecara com a ‘Gera¢ao Windrush’ nos anos 1950*. Contudo, o
que perturbava Gilroy era que as questoes da raga e do racismo nao integra-
vam os debates sobre a modernidade e os seus legados. O seu argumento
era que um sistema de escravatura baseado na raga era, de facto, integral e
mesmo fundacional para os sistemas sociais europeus. Por isso, o que ele se
langou a fazer em O A#lintico Negro foi mapear as viagens de regresso através
das fantasmagoricas rotas maritimas do comércio triangular feitas por afro-
-americanos que procuravam cimentar lagos de solidariedade racial através
do suave poder da cultura, de forma a terem um efeito politico em casa. Ele
colocou-se debaixo de fogo por isso, mas naquilo em que Gilroy se foca nesse
livto ¢ em como a experiéncia do terror racial foi a conexao elementar nas
aliancas negras transnacionais’. E, como consequéncia natural dessa linha de
raciocinio, Africa — o continente — desapareceu contra o fundo. Mas essa é a
questio que a minha investigacio comecou a destacar: se remover Africa é
uma consequéncia natural de trazer a primeiro plano o terror racial.
Entretanto, a publicacao de Conflicting Missions (Missoes em Conflito) (2002),
de Piero Gleijeses, forjou fissuras profundas na monolitica alegacao da Guer-
ra Fria de que a intervencao militar cubana na antiga colonia portuguesa de
Angola tinha sido uma guerra soviética por procuracao. Apos um acesso sem
precedentes a documentos desclassificados em Havana e Moscovo, o autor
apoiou a afirmacao do governo de Castro de que a missao cubana tinha sido
langada “em resposta a” (e nao “anteriormente a”) invasao por forgas sul-
-africanas. Apesar de Gleijeses propor que era necessario compreender 0s

* O Império Windrush foi o navio de passageitos que trouxe 492 caribenhos para Inglaterra a 22 de
junho de 1948. O atracar do navio no porto de Tilbury é considerado como tendo sido o inicio da onda
de imigracio do pos-guerra para a Gra-Bretanha.

> Para leitores ndo familiarizados com O A#ldntico Negro, ‘dupla consciéncia’ no subtitulo refere-se ao
fenémeno identificado por WE.B DuBois como a forma bilateral da pessoa negra de vivenciar o
mundo numa sociedade racista, onde esta consciente de si mesma como uma pessoa inteiramente
realizada, mas simultaneamente também como ser menor ¢ inferior. Como ele escreveu em The Souls of
Black Folks (As Almas da Gente Negra), “Sentimos sempre nossa duplicidade — um americano, um preto;
duas almas, dois pensamentos, dois esforgos irreconciliados; dois ideais em guerra num corpo escuro
que s6 a sua forca persistente impede de ser despedagado” (1994 [1903], p. 9). O livro desenvolve
casos de estudo ou exemplos que apontam para um movimento contracultural na era moderna, ligando
formas culturais negras a uma luta internacional contra o racismo. Um desses exemplos documenta
visitas dos Fisk University Jubilee Singers a Inglaterra, Irlanda, Wales e Escécia no inicio dos anos 1870.
Um segundo caso importante é o autor Richard Wright, que deixou a América em 1947 e se estabeleceu
na Buropa, predominantemente em Franca, durante o resto da sua vida.
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lacos culturais e histéricos de Cuba com Africa para apreender inteiramen-
te a base para a épica mobiliza¢ao de muitos milhares de soldados cubanos
para apoiarem o governo de Agostinho Neto, antes da minha investigacao
de doutoramento nenhum académico tinha tentado uma investigacio mais
aprofundada da importancia desses fatores para o lancamento, em novembro
de 1975, da “Operacao Carlota”, uma missao batizada em honra de uma es-
crava historica’.

Inicialmente, o compromisso de Havana de embarcar ondas de interna-
cionalistas através do Oceano nesse ato de solidariedade transnacional e em
larga escala com Angola — que estava enquadrado, pelo menos implicitamen-
te, num discurso pan-africanista — pareceu corresponder com o foco de Paul
Gilroy nos ‘routes’ (caminhos) como uma estratégia “para transcender tanto
as estruturas do Estado Nagao como os constrangimentos da etnicidade e da
particularidade nacional” (GILROY, 2002, p. 19) dentro do enquadramento
teérico do Black Atlantic. Contudo, a medida em que se aprofundou o meu
empenho com o processo de pesquisa, comecei a sentir que a presumida am-
bivaléncia de Gilroy relativamente a Africa na construcio da sua lente tedrica
obscureceu possivelmente a relevancia da ‘Africanidade’ (africania) como uma
profunda estratégia de resisténcia, coordenacgao cultural e até de integracao
nacional em partes da diaspora. No contexto do Black Atlantic, a posigao
histérica de Cuba como um centro de escravatura de plantagdes dotou a in-
tervencao sem precedente em Angola com grande valor simbdlico, enquanto
uma representa¢ao do mito ou sonho de “regresso” da Diaspora Africana
Ocidental. No entanto, ao desvalorizar a articulagido da “histéria pré-escra-
vatura” (Ibidem, p. 58) como sendo meramente os meios usados por alguns
ativistas culturais tanto para “mobilizar memorias do passado como inven-
tar um passado imaginario que possa alimentar as suas esperang¢as utopicas”
(Lbidem, p. 57), o paradigma de Gilroy nao podia providenciar o ambito para
conceber a importancia cultural daquilo que se tornou conhecido em Cuba
como o “regresso dos escravos”, essa ¢ uma missao que, em termos metafo-
ricos, reverte o fluxo do trafico transatlantico nos corpos africanos. Ao invés,
0 que eu requeria era uma lente que visse a possibilidade de uma Africanidade

¢ Para uma analise aprofundada da dinimica africanista na ‘Operacio Carlota’, ler Christabelle Peters,
Cuban Identity and the Angolan Experience (2012).
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vital e generativa que fundiu uma consciéncia politica transgressora com as
concegdes modernistas da identidade nacional. Considerar a didspora como
um discurso emocional sobre a resposta coletiva a experiéncia traumatica de
separacdo e exilio ofereceu-me esta possibilidade de me envolver com a po-
tencialidade dinamica das articulagdes da perda.

Neste ensaio, pretendo concentrar-me na ideia de que a posicao de Gilroy,
formulada primariamente em resposta as experiéncias de britanicos negros
na BEuropa, assinala um contraste entre as perce¢oes da Diaspora Africana
em comunidades angléfonas e hispanicas do Atlantico Negro. Por um lado, é
possivel tragar a origem desse cisma até as afirmagoes “excecionalistas” lati-
no-americanas de mistura racial ou mestizaje (mesticagem) como uma norma
social gerando uma cultura politica baseada na transcendéncia da etnicidade,
em comparagdo com a experiéncia mais carregada de divisao racial encon-
trada nas nacOes esclavagistas angléfonas. Entretanto, por outro lado, pode
argumentar-se em favor de uma preservacao mais forte de uma cosmologia
africana em muitas destas sociedades, através da omnipresenca de religides
derivadas de Africa. Esta abordagem surge da assuncio de que é virtualmente
impossivel compreender eventos como a “Operagao Carlota” se descartar-
mos uma conexao as rafzes como um ‘essencialismo’ naquelas formagoes
sociais cujas praticas politicas e culturais estio mais proximamente ligadas a
ideias mais generativas do que restritivas de cultura africana, em muitos casos
para compensar a auséncia da raca como um marcador explicito de categori-
zagao social e enquanto uma designac¢ao sociopolitica.

O Escravo: um icone revolucionario

No decurso das minhas entrevistas com antigos internacionalistas na
campanha angolana, notei que muitos deles atribufam o seu voluntariado ao
exemplo inspirador de Che Guevara. Como uma incorporag¢ao do principio
de altrufsmo (mesmo ao ponto do auto-sacrificio), mais do que qualquer ou-
tro herdéi nacional, Che Guevara representou o ‘homem novo’, uma repre-
sentag¢ao idealizada dos valores revolucionarios concebidos como meios para
neutralizar as doencgas sociais tais como o machismo, o racismo, o elitismo ¢
a ganancia, que eram considerados como resultados diretos do imperialismo
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‘Tanque’ e de praticas economicas exploradoras. ‘Ele seria cego a cor e ao
género — um trabalhador abnegado e dedicado devoto ao bem comum e sem
valores materialistas. Simultaneamente, o governo revolucionario explorou
o potencial do escravo rebelde, ou cmarrin, como uma fonte adicional de
orientag¢ao vivencial e politica, acima de tudo como um simbolo de c#banidad
(a qualidade essencial de se ser cubano, ou ‘Cubanidade’). O artigo “Africa-
nos y sus descendientes criollos en las luchas liberadoras, 1533-1895” (“Os
Aftricanos e os seus Descendentes Crioulos nas Lutas de Libertacdo, 1533-
1895”), publicado no jornal cultural Casa de las Awmeéricas, no final de 1975,
evidencia a continuagao desta estratégia na altura da intervencao angolana
através da designagao por Fidel Castro dos escravos rebeldes em Matanzas
como “precursores das nossas revolugoes sociais” (FRANCO, 1975, p. 16).
Fazia pouco sentido, entdo, que a histéria da escravatura fosse consignada a
“questao negra” (“el tema negro”). Pelo contrario, o passado escravo de Cuba
tinha-se tornado “parte da heranca ética e intelectual” (GILROY, 2002, p. 49)
da nag¢ao como um todo. Por conseguinte, podemos dizer que na ceriménia
de encerramento do primeiro Congresso do Partido Comunista Cubano, a
22 de dezembro de 1975, quando o primeiro-ministro cubano proferiu o
seu apelo aos lagos de sangue na proclamagao de que “o sangue africano flui
abundantemente nas nossas veias” (CASTRO, 1975), ele estava a evocar um
antepassado africano partilhado por todos os cubanos, independentemente
do pano de fundo étnico ou social.

Em parte, a origem destas ideias pode ser atribuida ao apdstolo cubano
José Marti, para quem o projeto de eubanidad (cubanidade) exigia o colapso
de todos os marcadores de diferenciagao étnica. Ainda assim, ¢ igualmente
possivel ver similaridades entre a antipatia da Revolugao relativamente aos
degenerados valores e praticas sociais americanas que tinham infiltrado o pais
sob o neocolonialismo’ e a posi¢ao complexa de formagdes politicas negras,
que, como afirma Gilroy, “permanecem simultaneamente tanto dentro como
fora da cultura Ocidental que foi a sua peculiar madrasta” (GILROY, 2002,
p. 48-49). Seja qual for o caso, eu tornei-me vivamente consciente de que a

7 Um conjunto de estudos discute a influéncia das leis de segregacio dos E.U. no desenvolvimento da
sociedade cubana, incluindo A Nation for All (Uma Nagio para Todos) (2001), de Alejandro de la Fuente,
e Forging Didspora (Forjando a Didspora) (2010), de Frank Andre Guridy.
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legitimagdo oficial para a campanha internacionalista em Angola se centrava
em motivagoes politicas ligadas ao elemento africano na cultura e na historia
nacional cubanas, de uma forma que evidenciava a intervengao cubana como
um ato de solidariedade africana (e, decisivamente, ndo negra). Embora pro-
blematizando a partir da hegemonica perspetiva americana — segundo a qual
‘africano’ pode frequentemente ser substituto para ‘negro’ como uma desig-
nagao racial —, quando vista de dentro da particular ideologia de raga de Cuba,
a posi¢ao oficial pareceu seguir uma légica mais prontamente discernivel, em
harmonia com o conceito de didspora enquanto uma configuragao espiritual.
Pois, se levarmos em conta a primazia de praticas religiosas tradicionais como
condutoras de valores culturais africanos em Cuba, ¢ possivel compreender
como o conceito de Africanidade foi capaz de transcender os constrangimen-
tos de etnicidade para se manifestar como um principio espiritual, poético e,
por conseguinte, metaforico.

Criando Diaspora / Tornando-se Escravos

Como sugeri anteriormente, a imagem do escravo rebelde serviu como
um “modelo de e um modelo para” (GEERTZ, 1960, p. 7) o internaciona-
lismo cubano em Africa, como parte integral de uma estratégia discursiva
para construir lagos diasporicos entre Havana e Luanda. Tal como a figura
histérica da escrava Carlota conduziu uma for¢a de quilombolas de volta a
sua propria plantagao — e as plantagoes vizinhas — para libertar outros afri-
canos escravizados, mais de um Século depois, também soldados cubanos
embarcaram numa missao de salvamento para proteger o governo de Neto,
em apuros, das forcas aliadas da Africa do Sul do ‘apartheid’, de recalcitrantes
portugueses pro-coloniais e dos exéreitos dos partidos politicos oponentes,
UNITA (Uniao Nacional Para a Independéncia Total de Angola) e FNLA
(Frente Nacional de Libertagao de Angola). Como uma escrava que regressou
para ajudar outros escravos, Carlota colocou em risco a sua propria vida e
liberdade de forma a lutar pela liberdade de outros homens, mulheres e crian-
cas detidas em cativeiro. Destacar esse precedente historico no discurso ofi-
cial colocou em foco a linha oculta que juntava as campanhas passada e pre-
sente, e permitiu aos cubanos reconhecerem-se a si MeSMOs COMO UM POVO
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diaspoérico — com todos os direitos e responsabilidades que acompanhavam
esse estatuto. Antes de examinar as dinamicas dessa didspora em maior deta-
lhe, tenho de introduzir a defini¢dao de trabalho que subjaz a minha analise.
Dentro do campo emergente dos Estudos da Diaspora, as defini¢oes do

termo ‘diaspora’ tém ainda de ser solidificadas, 2 medida a que o crescente
corpo de pesquisa traz evidéncias frescas de configuragdes novas ou alterna-
tivas. Entre as numerosas tentativas de classificar o conceito, a lista de cara-
terfsticas definidoras de William Safran (1991, p. 83-84) talvez tenha tido a
influéncia mais duradoura. Contudo, eu fui atraida pela lista — mais matizada
— de carateristicas comuns de uma diaspora que, embora levando em conta
variagoes nas circunstancias da dispersao inicial, ainda aceita a assuncao pri-
mordial de Safran de que deve sempre fazer parte do discurso conceptual
e emocional da cultura diaspérica alguma nogao de lar, memoria coletiva e
histéria de grupo:

1. Dispersao de uma terra natal original, frequentemente de for-

ma traumatica, para duas ou mais regioes estrangeiras;

2. alternativamente, a expansao de uma terra natal em busca de

trabalho, em busca de comércio ou para aprofundar ambi¢oes

colonialis;

3. uma memoria coletiva e mito sobre a terra natal, incluindo a

sua localizacao, historia e feitos;

4. uma idealizacao do putativo lar ancestral e um compromisso

colectivo com a sua manuten¢ao, restauragao, seguranga € pros-

peridade, mesmo para a sua criagao;

5. o desenvolvimento de um movimento de regresso que ganhe

aprovacao coletiva;

6. uma forte consciéncia de grupo étnico mantida ao longo de

um grande periodo de tempo e baseada num sentimento de dis-

tingao, numa historia comum e na crenc¢a num destino comum,;

7. uma relagao atormentada com sociedades anfitrias, sugerindo,

no minimo, uma falta de aceitagdo ou a possibilidade de outra

calamidade poder recair sobre o grupo;

8. um sentimento de empatia e solidariedade com membros co-

étnicos noutros paises de estabelecimento; e

9. a possibilidade de uma vida distinta, criativa e enriquecedo-
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ra da vida nos pafses anfitrides com a tolerancia do pluralismo.
(COHEN, 1997, p. 20)

O fator importante a sublinhar no que respeita a presente discussao é a
prevaléncia, no modelo de diaspora de Cohen, de forgas invisiveis, tais como
memoria, mito, consciéncia, sentimento e empatia. Embora elementos desta
lifeworld (quotidianidade) emocional também preocupem teéricos do Atlan-
tico Negro, as suas linhas de investigagao abordam mais frequentemente a
construcao de redes e relacdes em redor da experiéncia partilhada de terror e
cativeiro, que tende a privilegiar a primeira e a sétima (e, por vezes, também
a sexta) carateristicas no nosso modelo como centrais para um projeto de
politicas contraculturais negras, e presta menos atencao aquelas que lidam
mais explicitamente com sentimentos relacionados com a nostalgia por um
passado africano. Porém, em Cuba e em muitas outras comunidades onde a
dinamica africana foi preservada mais assiduamente, a linha de clivagem en-
tre tradicao e modernidade é menos distinta, pelo que permanece possivel a
identidades negras hibridizadas serem articuladas fora de um discurso de viti-
mizagao, frequentemente através da formacao de sequéncias significantes ou
estruturas narrativas em torno da natureza exilica da experiéncia do escravo.
Afinal, como indica Adrian Lopez Denis (2005, p. 185), foi somente através
dos deslocamentos da escravatura atlantica que a nogio de Africa como pétria
nasceu nos coracoes ¢ mentes dos seus descendentes exilados.

Como mencionei, os voluntarios para a missao internacionalista em An-
gola foram motivados por uma ideia de si mesmos em relacio com os sinais
culturais enraizados na experiéncia nacional e social. Embora construido sob
uma influéncia politica marxista-leninista, o “eu-escravo” como um ideal so-
cial exibia, contudo, tracos de espiritualidade e, sobretudo, uma forma de
espiritualidade que manteve uma relagdo coerente com 0s mortos — os ante-
passados. Em relagdo com a perspetiva do Atlantico Negro, eu considero a
ambivaléncia relativamente aos antepassados africanos uma trivializacao da-
quelas “qualidades sem nome, evasivas, minimas” (GILROY, 2002, p. 199)
que legitimamente permitem didlogos através de comunidades negras. Mes-
mo assim, é importante manter em mente as raizes do paradigma nas ciéncias
sociais, que mantiveram frequentemente uma relacao descomprometida com
o inefavel e o intangfvel. Em resposta a esta opacidade em volta dos assuntos
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da espiritualidade, num momento em que lia Gilroy, senti-me impelida a para-
frasear a interrogacao de Sojourner Truth a Frederick Douglass: “Paul, Deus
esta morto?” (Ibidem, p. 64).

Ujamaa: diaspora em agao

Partir da posi¢ao de que uma diaspora é formada em torno de sentimentos
nostalgicos por uma terra natal real ou imaginada, forca o reconhecimento de
que, no caso dos cubanos em Angola, foi nitidamente desenhada uma linha
de divisao entre a ideia de regresso e o conceito de regresso a casa. Em pri-
meiro lugar, negros e mulatos tinham composto a maior parte dos exércitos
de libertacao nas guerras de independéncia contra a Espanha imperial, selan-
do efetivamente com sangue o pacto entre afro-cubanos e o projeto naciona-
lista. Além disso, ja que lagos individuais a uma regiao especifica tinham sido
removidos no processo de escravizagdo, a possibilidade de cubanos negros
regressarem em qualquer sentido significante ou permanente tinha sido per-
dida. Assim sendo, a ideia de Africa como terra natal assumiu a forma de um
sistema cultural, mais do que um ponto geografico de origem, e, estendendo
essa linha de raciocinio, os individuos que partilhavam esse sistema cultural
eram considerados como relacSes simboélicas.

Foi Che Guevara quem, na sua capacidade oficial como cabe¢a do Minis-
tério da Industria, contatou primeiro com membros continentais da ‘fami-
lia africana’ em 1964. Depois de proferir um escaldante discurso perante a
Assembleia-Geral das Nagoes Unidas a 9 de dezembro, no qual apoiou a luta
armada como a Unica via garantida para o socialismo, Guevara embarcou
num largo périplo por estados amigos, incluindo oito paises africanos: Argé-
lia, Mali, Congo Brazzaville, Guiné Conacry, Gana, Daomé (atualmente Be-
nim), Tanzania e Egito. Um importante destaque do périplo foi a sua estadia
de uma semana na Tanzania, onde se encontrou com o Presidente Nyerere e
com lideres de movimentos anticoloniais, tais como Amilcar Cabral, secreta-
rio-geral do PAIGC (Partido Africano Para a Independéncia da Guiné e Cabo
Verde). Muitos desses grupos tinham montado quartéis-generais em Dar es
Salaam, atraidos pela sua posi¢ao especial como sede do poder do primeiro
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governo independente em Africa®. F possivel tracar as raizes da intervencio
cubana intervencao em Angola até essa época, quando a formula¢io inicial
de politica revolucionaria de Guevara para Africa surgiu sob a influéncia de
ideias associadas ao influente lider tanzaniano.

Julius Nyerere abracou uma teoria politica formulada sobre crencas tra-
dicionais africanas acerca da familia alargada, englobadas no termo Swahili
ujamaa. Segundo ele, uma forma de ‘socialismo natural africano’ baseado nos
principios do #jamaa (parentesco) podia providenciar uma estratégia para erodir
as devastacdes do colonialismo’. Visto como fundamental para essa pratica
cultural era o dever de proteger os membros da familia e, dentro desse con-
texto, a defini¢ao de Diaspora Africana adquiriu conotagoes politicas distintas
para a luta de libertacdo negra mais ampla. Como descreve o africanista cuba-
no Rodolfo Sarracino (1990, p. 93),

Assim, a diaspora significa que os povos descendentes de africanos da
América negra, primeiro marginalizados pela escravatura e, mais tarde, pela
discriminagdo racial, seriam mais africanos do que jamaicanos, cubanos ou
brasileiros e que, portanto, Africa teria uma obrigacio moral de os defender, tal
como eles, pelo mesmo motivo, terlam uma obrigacao moral de ajudar Aftica
1ndependenternente das circunstancias.

8 Em outubro de 1960, Nyeretre tornou-se chefe do primeiro governo independente da Tanzania. A
relevancia de Dar-es-Salaam como o centro geografico e espiritual para projetos colaborativos de
libertagdo Sul Africana ndo diminuiu durante os anos 1970. Por exemplo, foi a 31 de dezembro de 1974
que teve lugar um encontro crucial na capital tanzaniana entre uma delegacio do MPLA encabecada
por Neto e dois oficiais cubanos — Carlos Cadelo (representante do PCC em Angola) e o Major Alfonso
Pérez Morales (veterano da guerra de independéncia guineense). Subsequentemente, Neto autorizou os
cubanos a levarem a cabo uma missao de recolha de dados em Angola para determinar o grau de apoio
cubano requerido. Cf. GEORGE, Edward. The Cuban Intervention in Angola, 1965-1991: From Che Guevara
to Cuito Cuanavale (2005) (A Intervencao Cubana em Angola, 1965-1991: De Che Guevara ao Cuito Canavale).
para um relato mais detalhado desse encontro.

® Cf. Julius K. Nyetere, Ujamaa — Essays on Socialismo (Ensaios sobre Socialismo). Dar es Salaam e Londres:
Imprensa da Universidade de Oxford, 1968.

10 “Asi, la diaspora, esto es, los pueblos negros americanos de origen africano, marginados ptimero
por la esclavitud, y después por la discriminacion racial, serfan mas africanos que jamaicanos, cubanos
o brasileros y por eso Africa tendria la obligacién moral de defendetlos, asi como estos por igual
razén tendrfan la obligaciéon moral de ayudar a Africa en cualquier circunstancias”. Rodolfo Sarracino,
“Premisas culturales para una comunidad atlantica latinoafricana: Cuba y Brasil.” “Assim, a diaspora,
isto €, os povos negros americanos de origem africana, marginalizados primeiro pela escravatura e
depois pela discriminagio racial, seriam mais africanos, seriam mais africanos que jamaicanos, cubanos
ou brasileiros e, por isso, teriam a obrigacio moral de ajudar Africa em quaisquer circunstancias”. CF.
SARRACINO, Rodolfo. Premissas culturais para nma comunidade atlantica latino-africana: Cuba e Brasil.
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Subjacente a utilizagao ideologica do #jamaa esta a alegagao de que em mui-
tas sociedades africanas a familia tem um circulo muito mais largo de mem-
bros do que a palavra implica na Europa ou na América do Norte (MBITI,
1970, p. 106-107). Johtn Mbiti explica que “Na vida tradicional, o individuo
nao existe — e nao pode existir — sozinho, apenas comunitariamente. Ele deve
a sua existéncia a outras pessoas, incluindo as das geragdes passadas e os
seus contemporaneos. Ele é simplesmente parte do todo.” (Ibidem, p. 108)"
Isso reforga a nogao de obrigacdo moral descrita anteriormente, e serve para
contextualizar a identificacdo emocional com o antepassado africano que sus-
tentou a justificacao de Havana da intervengao angolana, pois, como descreve
Mbiti (Ibidem, p. 108-109), quando um individuo sofre,

ele nio sofre sozinho, mas com o grupo comunitirio; quando ele celebra,
nao celebra sozinho mas sim com os seus compatriotas, os seus vizinhos e os
seus parentes, quer estejam mortos ou vivos. [...] O que quer que acontega ao
individuo acontece a todo o grupo, e o que quer que aconteg¢a a todo o grupo,
acontece a0 individuo. O individuo s6 pode dizer: “Eu sou, porque nés somos;
e porque nés somos, entdo eu sou”. Isto € um ponto cardinal na compreensao
da visao africana do homem."

Como um exame do discurso cubano sobre a missao angolana torna cla-
ro, essa conceptualizacao tradicional africana do individuo, consagrada nas
doutrinas do #jamaa, continuou a influenciar a politica cultural da libertagao
negra durante muitos anos apés as primeiras articulagdes de Nyerere'. Isso,

" Enquanto académicos, como o afticanista cubano Armando Entralgo (2005), criticaram aquilo que
vém como uma excessiva simplificagio e romantizagdo inerente no tratado de Nyerere, é importante
sublinhar aqui que #jamaa ndo é sinénimo de socialismo africano, mas refere-se a um conjunto abstrato
de valores que resiste a prescricio de qualquer forma social ou politica particular. Em consequéncia, foi
associado tanto com lideres africanos anti-imperialistas e anticapitalistas como com antirrevolucionarios
como o senegalés Leopold Sedar Senghor. O objetivo de destacar aqui os principios do #jamaa é chamar
a aten¢io para a importincia da Tanzania no enquadrar da politica cubana para Africa, particularmente
no contexto de um certo tipo de pan-africanismo que captou a atengdo de ativistas como o guianés
Walter Rodney.

12 Para uma investigacao mais ampla dessas ideias, particularmente no quadro das tradi¢oes culturais sul-
centro-africanas que ligam Cuba a Angola, recomendo a excelente cole¢ao editada por Alisa LaGamma,
Eternal Ancestors: The Art of the Central African Religuniary (2007). No contexto da diaspora africana, Black
Atlantic Religion(2009), de J. Lorand Matory, é também um estudo importante.

3 Um dos aspetos importantes a notar quanto a celebra¢io da historia pré-colonial pelos académicos
africanistas ¢ que demonstra o potencial dos africanos para a autotransformacio. Ver Toyin Falola, The
Power of African Cultures (2003).
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em contrapartida, contesta a asser¢ao de Gilroy de que o tropo da familia cor-
responde a uma versao ‘americano-céntrica’ ou do Novo Mundo de comuni-
dade racial e, de fato, sugere fortemente que pode ser feita uma argumentagao
alternativa pela persisténcia de comunidades negras de filiagdo enquanto uma
forma ‘tradicional’ africana de composic¢ao social (GILROY, 2002, p. 191).

Africanos ‘Excecionais’

Para la de um mero problema na histéria militar, a intervengao em Angola
foi e continua a ser um evento social. Geralmente falando, os estudos do
Atlantico Negro tentaram explorar as trocas culturais desempenhadas por
atores nao estatais. Entretanto, em Identifying (with) ‘Carlota™ — “(Identifi-
cando-se (com) ‘Carlota’)” — (PETERS, 2010), procurei comparar represen-
tagdes do discurso hegemonico africano com expressoes de aficania (africa-
nidade) nas produgdes culturais de um leque de artistas afro-cubanos durante
0s poucos primeiros anos (mais politicamente idealistas) da intervencio. A
luz do fato de Cuba ter sido largamente considerada o ‘mais africano’ mas, ao
mesmo tempo, o ‘menos negro’ dos paises caribenhos, eu estava particular-
mente interessada em descobrir se o contato mais proximo com o Continente
Africano ao longo da missao em Angola tinha algum impacto discernivel
na autoimagem idealizada de Cuba como um povo latino-africano, especial-
mente em termos das relacOes raciais em casa e dos lacos culturais com as
didsporas regionais africanas Negras/Ocidentais. No entanto, seguir essa li-
nha de investigacdao forcou-me a navegar as desafiantes aguas da ideologia de
raga cubana, e descobri rapidamente que o navio do Atlantico Negro nao era
par para as suas correntes singularmente trai¢oeiras. As dificuldades deriva-
ram principalmente do fato de, apesar de o paradigma do Atlantico Negro
providenciar um quadro admiravelmente eficaz para a analise de lagos raciais
através de fronteiras étnicas e nacionais, em muitas partes da América Latina
a questdo da raga estar fixamente (alguns argumentariam incomodamente)
ligada a questao da identidade nacional. Nesses paises, a raca foi historica-
mente rejeitada enquanto um conceito social ou formal que mina o processo
de construgao da nagao. No seu estudo comparativo das relagoes raciais dos
E.U. e latino-americanas, Tanya Hernandez (2011) descreve o sistema que
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opera em pafses como Cuba como uma “matriz multirracial” baseada num
discurso multirracial hipoteticamente cego a cor. Ela apresenta quatro precei-
tos que abrangem as camadas da matriz:

(1) mistura racial e diversa demografia racial resolverdo os problemas raciais
ao transcenderem a raca; (2) identidade racial fluida é um indicador de uma
forma de progresso racial que desconstréi a estabilidade das categorias raciais
e, desse modo, aproxima a sociedade de uma utopia cega a cor; (3) o racismo
¢ somente um fenémeno de individuos racistas aberrantes que exprimem
inapropriadamente o seu preconceito; e (4) discutir raca ou focar-se em raga é,
em si, racista, pois perturba a harmonia da neutralidade de raca.

O resultado final é um silenciar da raga no discurso publico, apesar de as
categorias raciais continuam a agir como marcadores de distin¢ao, divisao e
desigualdade sociais. Um aspeto importante desse tipo de ideologia racial ¢ a
confusao da igualdade com brancura, o que significa que para negros se tor-
narem econdmica, politica e socialmente iguais a brancos, eles devem atingir
os atributos de ‘brancura’. A consequéncia profundamente dramatica é que,
apesar de a mistura racial ser retoricamente idealizada e promovida como a
norma nacional, o ‘novo povo’ vislumbrado pela mestizaje (mestigagem) é pro-
positadamente mais branco do que negro. Descrevendo a situagao cubana, o
sociblogo Esteban Morales escreve: “Na realidade, a raga, enquanto tal, nao
¢ o fator determinante em Cuba. Tanto quanto respeita ao preconceito racial
e a discriminagao, a questio importante é se uma pessoa ¢ negra, mesti¢a ou
branca por fora” (2002, p. 64). Essa estratégia de categorizagao racial difere
ostensivamente do sistema dos E.U., onde um individuo com qualquer ances-
tralidade africana ¢ classificado como negro: a chamada ‘e drop’ rule (“regra
de uma gota”).

Adicionalmente a ideologia racial herdada da tradigao excecionalista latino-
-americana, qualquer analise da Cuba contemporanea tem também que ter em
consideragao as carateristicas especificas de uma sociedade revolucionaria so-
cialista. Numa sociedade oficialmente ‘sem classes’ ndo se podia esperar que
o sistema ‘cor-classe’ anterior a 1959 persistisse na sua aberta expressao ori-
ginal. De fato, era mais provavel que os parametros sociais da discrimina¢ao
racial se dissolvessem em formas mais fluidas e privadas. Assim, com a nogao
de raca ausente das articulagoes da identidade negra em Cuba, a africania tem
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sido frequentemente a arena critica para escrutinar a integracao dos negros na
sociedade. Em contrapartida, com frequéncia, a preservacao da africanidade
tem-se concentrado ndo nas ‘rafzes’ ou nos ‘caminhos’ da cultura negra mas
sim nos ritos (ou rituais) da religido de origem africana — particularmente na
cangao e na danga. A Santeria e outras religides sincréticas foram largamente
reconhecidas pelo seu papel na inspiracao de revoltas de escravos e na organi-
zagao de palenques (povoagoes de escravos fugidos). Contudo, adicionalmente
as fisicalidades opositivas que estas ajudaram a produzir, também pode ser
argumentado que os rituais da veneragao dos ancestrais ajudam a integrar o
individuo na sociedade em geral através da constituicao de um contexto miti-
co para a existéncia. Por outras palavras, gerando significado cultural, a expe-
riencia de uma divisdo na psique (conceito de “dupla consciéncia” de W.E.B.
Du Bois) pode ser diminuida. Isto porque a religiosidade africana tradicional
nao diferencia entre o culto e as praticabilidades mundanas da vida quotidia-
na. Consequentemente, sem divisao entre a vida espiritual e a participagao
social, o proprio corpo é usado como uma arena de agao sagrada e, em con-
sequéncia, todas as formas de atividade comunitaria oferecem possibilidades
e oportunidades para o canalizar de sentimento religioso, incluindo ativismo
politico (BLAKELY et al, 1994: 17).

Como ja mencionei, um aspeto importante da pratica religiosa africana
quotidiana centra-se em manter vivas as memorias dos parentes que partiram,
ja que ¢ o ato de lembrar os antepassados que une um grupo numa familia.
Desenvolvendo esta ideia, e como o antropélogo Michael Taussig indicou, é
frequentemente através do espirito de um humano morto que “sao criadas
nocdes de interioridade / exterioridade” (TAUSSIG, 2006: 169). No decur-
so da minha analise das produg¢oes culturais dos negros cubanos, pareceu-
-me que, em momentos especificos, as representagoes do ancestral africano
— quer seja nos poemas de Nicolas Guillén e Nancy Morejon ou nos filmes
de Sergio Giral e Sara Gémez — desempenharam uma fungio similar, juntan-
do os vivos e os mortos dentro de estruturas de sentimento que eu defino
como “circulos de memoria”. Identificar circulos de memoria no trabalho de
artistas cubanos confirma o papel da religiosidade africana tradicional como
uma participante ativa no formar da complexa e fluida ‘comunidade imagi-
nada’ da Africa Latina. Mais, evocar os antepassados sublinha o complexo
e complicado desejo de pertenca que interliga culturas africanas. Ao negli-
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genciar a dimensao africana nas sociedades pds-escravatura, os teéricos do
Black Atlantic tém uma tendéncia para descurar a relevancia deste principio
dinamico para a possibilidade de envolvimento negro “com a” — mais do
que ambivaléncia “face a” — modernidade. Pois, embora a energia emocional
na diasporiza¢ao esteja relacionada com sentimentos nostalgicos face a um
lugar ou origens perdidos que parecem contradizer o impulso expansionista
da modernidade relativamente a ciéncia e ao novo, este mesmo engrandeci-
mento da experiéncia humana fundamental do eu em relagdo com o grupo
ou tribo pode providenciar o catalisador para projetos e acdes progressivos
que operem através de diferentes area sociais, econémicas, geograficas ou
linguisticas. Isto, em contrapartida, parece sugerir que modos nostalgicos de
consciéncia, mais do que essencializarem identidades estaticas, podem mo-
bilizar individuos para repensarem o passado de forma a sonharem novas
possibilidades para o futuro. A minha investigacao da “Operacao Carlota”
propoe que viver com a diferenca — uma das preocupagoes predominantes
da vida moderna, multicultural — exige uma relagao criativa consigo mesmo,
de forma a encontrar significado nos processos complexos e interminaveis
de erguer e quebrar fronteiras. J4 que as experiéncias emocionais formam
a conexao entre corpo, estrutura social, cultura e sentido do eu, as formas
ritualizadas de saudade dentro dos discursos na Diaspora Africana oferecem
uma estratégia de conexao ao dominio sociopolitico mais amplo em novas
formacdes volateis e radicais.

Conclusio

Como um conceito para examinar a interse¢ao de ‘rafzes’ e ‘caminhos’ na
mobilizacao militar e politica conhecida como “Operacao Carlota”, o Black
Atlantic ofereceu um valioso tropo para conceber o fluxo de corpos e ideias
entre Cuba e Africa, ¢ a polinizagao cruzada de formas culturais especial-
mente com respeito a musica. Contudo, a maneira como a experiéncia ango-
lana de Cuba transformou a compreensao por aquela nagao do seu lugar no
mundo e alterou para sempre como ela era percebida nas politicas negras/
de “Terceiro Mundo’, era de maior relevancia para a minha investigagao. O
que eu descobri foi que, para 1a da ideia de ‘duplicidade’ — que Gilroy con-
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cebe como a for¢a constitutiva que origina a experiéncia negra no mundo
moderno — a preocupa¢ao com os antepassados permanece uma carateristica
subteorizada, porém definidora de politica cultural negra na América Latina.
Na sua demanda “para construir um relato intercultural anti-etnocéntrico da
histéria e da cultura politica negra moderna” (GILROY, 2002, p. 115), Gilroy
ignora esse papel essencial do antepassado africano e do conceito intima-
mente proximo de sacrificio na forma como muitas comunidades do Black
Atlantic conceptualizam o mundo — politica, sociedade e cultura. No entanto,
como ja vimos, esses valores detiveram uma posi¢ao central no desenhar da
politica cubana para Angola. O autosacrificio e a critica do egoismo estao
ligados a nocdes mitopoéticas do “eu” em ideologias centradas na Africa que
continuam a guiar as estratégias e técnicas utilizadas por pessoas negras no
Novo Mundo'. Paradoxalmente, 20 minimizar esse elemento crucial como
uma daquelas “correspondéncias culturais |[...] frequentemente percebidas de
maneira meramente fugaz, e de formas que persistentemente confundem os
protocolos da ortodoxia académica” (GILROY, 2002, p. 81), tudo o que pare-
ce restar aos povos do Black Atlantic sio as mesmissimas estratégias retoricas
estreitas aliadas a visGes pr6 ou antitradicionais que Gilroy enuncia.

Quadros tedricos abertamente dualisticos relacionados com a estratégia
do regresso a Africa, especificamente os conectados com Marcus Garvey e
W.E.B. Du Bois, provaram-se igualmente insensiveis a complexidade e ambi-
guidade que envolve a expressiao da identidade racial em paises latino-ame-
ricanos. Em Cuba, a ideologia antirracista e as politicas antidiscriminac¢ao da
Revolugao nao tinham resolvido o problema da ‘linha de cor’ na altura em
que a “Operac¢ao Carlota” foi lancada, e os negros subsistiram enquanto uma
classe social distinta nas margens da economia politica. Simultaneamente, a
incorporagao figurativa dos afro-cubanos na historia da vida nacional pareceu
eliminar a argumenta¢ao moral por separatismo geografico segundo as linhas
Garveyitas, enquanto a diversa experiéncia vivida de amalgamento cultural
e bioldgico frustrou tentativas de excecionalizar a experiéncia negra em tetr-
mos que coincidissem com a agenda politica de Du Bois. Para os cubanos, o

' Essa ideia foi estimulada pela robusta dissertacio filosofica de Paget Henry, Caliban’s Reason: Introducing
Afro-Caribbean Philosophy (A Razao de Caliban: Introducio a Filosofia afro-caribenha). Nova lorque e Londres:
Routledge, 2000.
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regresso a Africa simbolizado pelo internacionalismo em Angola agregou-se
em torno da identificacio com a particularidade cubana (isto ¢, o histérico
e violento processo de se tornar cubano), que exigiu a combinagio parado-
xal das componentes latina e africana da cubanidad (cubanidade). O ‘caso’ de
Carlota mostra-nos que os cubanos nao estavam simplesmente empenhados
em relembrar um passado de escravatura, mas que Angola requeria o formar
de sequéncias culturalmente significantes na histéria da vida nacional, e a
sincronizagao desta ultima com a auto percepg¢ao do individuo. Outra forma
de dizer isso ¢ que a memoria nacional precisava de servir a ideologia politica,
ou, como o colocou John B. Thompson, a politica s6 pode ser acomodada
“em termos do tipico, ela mesma resultando da sedimentacao de experiéncia
social” (1981, p. 227).

A minha abordagem a essas questdes estava fundamentada na ideia de que
a experiéncia social e cultural em Cuba nio pode ser separada do impacto da
cosmologia africana; mas, no decurso da minha investigacao, descobri que
esse é o nivel no qual a teoria de Gilroy nio podia penetrar. E quase como se,
ao negligenciar os antepassados, o paradigma do Black Atlantic, como origi-
nalmente expresso, tivesse separado a cabega do corpo da consciéncia religio-
sa africana. Mas, como explica Mbiti, “os povos africanos sao extremamente
sensiveis a existéncia do mundo espiritual, que pressiona duramente sobre
o dos seres humanos. De facto, niao existe praticamente fosso entre esses
dois mundos. O mundo dos espiritos é tao real como o mundo fisico e nao
pode ser excluido da ontologia africana (1970, p. 268). Embora certamente
nao tenha sido meu objetivo afirmar que cubanos descendentes de escravos
podem ser considerados africanos, como se quinhentos anos de histéria nun-
ca tivessem tido lugar, a conclusdao que retirei de me envolver com o Black
Atlantic ¢ que um quadro tedrico que, em grau relevante, descura a espiritu-
alidade africana, prejudica o posicionamento critico relativamente ao papel
da Jifeworld (quotidianidade) emocional na criagao de significado e como um
fator ‘efervescente’ em ag¢oes instituidas que, como a “Operagao Carlota”, en-
volvem principios pan-africanos e vao buscar a sua legitimidade a concessoes
generativas do ancestral africano.

Traducdo em portugués por Sérgio Vitorino.
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