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realmente ironico que um ensaio que pretende abordar criticamente o funcio-
namento do conceito de multiplicidade nos estudos literarios no Brasil, hoje,
deva comegar observando que se trata de uma questio ela mesma multiface-
tada. Com efeito, o fenomeno possui ramificagdes em diversos campos do sa-
bert, ressonancias institucionais, implicacdes sociais e reverberacdes em varios
aspectos daquilo que seria o espirito de nosso tempo. Engloba-lo como uma
coisa so, a partir de uma visada absolutamente extrinseca, teria algo de redutor
e poderia (enfim!) corresponder ao estereotipo de totalitarismo por meio do
qual muitos dos defensores da multiplicidade procuram tirar sua existencia. Ao
invés de aniquilar seu objeto, uma critica da multiplicidade deveria atentar para
a ambiguidade do genitivo e deixar antever a possibilidade de algo verdadeira-
mente diferente, mas isso s6 pode ser acontecer a partir do olhar que encara
o negativo da multiplicidade como ela se apresenta de fato. Relacionado a esse
problema metodoldgico — criticar a multiplicidade em seu proprio nome — ha
outro, que diz respeito a sua forma de existéncia. Como o objeto a ser desctito
abaixo (e este ja ¢ uma primeira ideia) s6 existe como uma grande massa textual
indiferenciada, qualquer exemplo, por sua propria natureza, ja traria em si um
principio de individuagdo em desacordo com sua esséncia. Ao invés de ilustrar
0s argumentos com casos especificos, sera mais frutifero apelar para a experi-
encia do leitor, que, sem davida, nio tera dificuldade para encontrar inimeras
instancias de corroboracio no cotidiano da vida das Letras na universidade.
Talvez a maneira mais segura de comecar seja por meio de uma constatacao
abrangente: a de que o multiplo tem sido um dos focos centrais da filosofia
nos ultimos quarenta ou cinquenta anos e que essa preocupagao transferiu-se
para os estudos literarios, aqui encontrando um solo fértil — porém menos
para sua reflexdo ou desenvolvimento, do que para sua aceitacdo e aplicagao
em obras de ficcdo determinadas. Isso nao ¢ algo que desmere¢a o campo
das Letras, pois a formagao de conceitos em abstrato nao ¢ de sua algada. A
fabricacao de conceitos ocorre, neste caso, nao em abstrato, nem reivindican-
do uma validade irrestrita, mas tao-somente em vista de artefatos literarios e
objetos da cultura em seu carater de significagao. O importante ¢ notar que
essa dinamica de transposicao e expansao converteu a diferenca, um parente
da multiplicidade, em algo de banal. Vem dai o primeiro ponto que mereceria
ser enfatizado, a saber, gue a ideia de que “o texcto ¢ nuiltiplo” ¢ hoje o maior lugar-
-comum, a mais difundida mistificacao, dos estudos literarios, ndo apenas no Brasil, mas
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especialmente aqui. Sem duvida, essa mitologia nao precisa colocar-se explicita e
veementemente como tal, como uma bandeira a ser defendida; por vezes, nao
¢ nem mesmo necessario que ela seja pronunciada. Pelo contrario, sua forga
vem justamente do quanto ja se naturalizou, de como se tornou transparente,
a ponto de ser praticamente invisivel. E ¢ justamente por se furtar facilmente
ao campo de visao que o mito da multiplicidade pode ter consequéncias tao
diretas para o processo interpretativo.

A transferéncia da multiplicidade da filosofia para a critica se deu com o ad-
vento da Teoria, uma nova formagdo discursiva, tipicamente norte-americana,
altamente contraditoria, e que ndo apenas traz diversos desafios para aquilo
que seria o campo de estudo da literatura, mas o langa em uma crise da qual
patecemos ter pouca consciéncia®. Com efeito, se pensarmos que a diferenca
implica um tipo de multiplicidade, o nimero das chamadas “vertentes teori-
cas” que, de uma maneira ou de outra, se envolvem com ela € extenso, e 0s
exemplos vao desde os mais 6bvios como o deleuzianismo, a desconstrugio e
pluralidade do texto barthesiano; passam pelas ambiguidades da semibtica ou
o infinito da semiose, as indeterminagoes da estética da recepgao, as estratégias
de resistencia de grupos oprimidos, de acordo com os Estudos Culturais, o
hibridismo pos-colonial, a instabilidade das identidades e a performatividade
dos queer studies; para chegar naquilo que talvez seja a manifestaciao suprema,
o paroxismo do multiplo, a saber, dialogismo bakhtiniano, uma verdadeira ge-
leia geral que parece simplesmente ndo conceber um outro da multiplicidade.’
Nao ¢ o intuito aqui abordar diretamente essas teorias; seria, porém, vantajoso
apontar para trés peculiaridades presentes naquelas que sao fortes e que valem
a pena. Em primeiro lugar, a multiplicidade enfatica s6 ocorre a posteriori; ela é
o resultado do processo interpretativo e nao o seu ponto de partida. De fato, essa
posicdo no discurso critico contribui em grande medida para o destino que tera:
a multiplicidade de antemdo dificilmente nao sera abstrata, e dificilmente nao
adquirira um aspecto invocatorio, avesso a demonstracido e a argumentacao.
Em segundo lugar, a diferenca nao é um mero conteudo conceitual, mas esta
inscrita na propria organizacao formal dos textos nos quais realmente existe.

2. Remeto aqui para o meu Teoria (literdria) americana (Campinas: Autores Associados, 2011).

3. Quase como uma piada, seria possivel sugerit uma nova definicao de monologismo: “monologico é
o texto que eu 7do estou lendo”. Para uma critica a recepcido de Bakhtin no Brasil, cf. o meu “Monolo-
gismo de lo maltiple” Tepicos del Seminario, 21 Enero-junio 2009, pp. 25-46. Disponivel no Scielo.
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Para dizer sucintamente, a palavra “diferenca” nao ¢ diferente e invocar o ter-
mo nao € suficiente para faze-lo acontecer. No limite, haveria aqui quase um pa-
radoxo enunciativo: a0 pronuncia-lo, ja se estaria fora dele. (O mesmo vale para
outros conceitos fortes como “dialética” ou “interpretacao imanente” — dizer
algo como ““¢ preciso fazer uma leitura imanente”, ja ¢ nao faze-lo. Isso lanca
a suspeita de que aqueles textos que produzem uma multiplicidade de verdade
sa0 0s que menos usam a palavra.) Finalmente, ¢ interessante perceber que a
diferenca torna-se mais veemente quando se alia a um elemento performativo.
Porque vale a pena observar que a leitura de um Derrida ou de um Adorno ja
¢ uma escrita, ela mesma uma interpretacdo — por motivos obviamente, sem
duvida. Em Adorno, os campos de tensio que compdem a tessitura de seu pen-
samento estao imbuidos de uma historicidade a qual se deve prestar atencao —
para dar um exemplo: em “O ensaio como forma” sua pe¢a mais conhecida na
area de Letras, justamente por aparentemente louvar a multiplicidade do ensaio,
¢ necessario perceber como ele facilmente compartilha da logica da industria
cultural. Isso ¢ algo para o qual Adorno aponta no segundo paragrafo do ensaio
sobre o ensaio, mas nao com a devida énfase. Para ser polémico, setia possivel
dizer que a oposicao, hoje, nao é mais, como em “O ensaio como forma”, entre
o tratado e o ensaio, mas entre o ensaio e ele mesmo, ou seja, entre o ensaio de
verdade, ¢ 0 ensaio como involucro do fast food paper, um produto burocratico e
teito as pressas. No caso de Derrida, a compreensao de seus textos pressupde
um entrelagamento de seus diversos fios argumentativos, uma costura fadada a
deixar elementos de fora — algo que em Lacan talvez seja mais acentuado ainda.
A suspeita muito comum aos leitores de Derrida, de que o texto nao faz senti-
do, vem disso. Em suma: tanto para Adorno quanto para Derrida, decodificar
o pensamento € impraticavel e ler propriamente ja é estar comentando.

Com isso, ¢ possivel mencionar uma segunda ideia central, a saber, gue a
multiplicidade possui um apelo especial para a drea de 1 etras por cansa da associagiao da
literatura com o Bem. Ao contrario do que possa parecet, 1sso nao ¢ algo natural,
mas o resultado de um processo historico e social que, ao construir o concei-
to de literatura como o entendemos hoje, retirou a relevancia social daqueles
escritos que passaram a receber esse nome. A literatura passou a designar algo
sem uma finalidade aparente; o Bem s6 pode surgir, aqui, porque ¢ resultado
de uma neutralizacdo, de falta de impacto social, de participa¢do naquilo que
¢ decisivo. Nao ocorreria a ninguém dizer que a propaganda ¢ inerentemente
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boa, embora sua proximidade com a fic¢do seja cada vez maior, enquanto a
literatura cada vez mais se alimenta do absurdo do que realmente existe. (Va-
leria a pena pensar mais sobre essa tensao na ficcionalidade, sua exacerbagao
no mundo das mercadorias e precarizagao na literatura.) O afastamento das
preocupagoes do dia-a-dia, daquilo que realmente ¢ vital para a economia e
a sobrevivencia dos individuos em uma sociedade antagonistica, converte a
literatura em uma promessa de transcendéncia. Tal promessa contém os con-
trarios dentro de si, pois se de um lado ¢ algo de precioso em relacao aquilo
que meramente existe; por outro, ela se presta a adotar a forma desse belo
edulcorado que nos ¢ tao familiar, esse romantismo pervertido e degradado
que ¢ o magnum opus da induastria cultural. No entanto, a profissionaliza¢iao do
campo dos Estudos Literarios assegura que essa representa¢ao da literatura
como dogura tenha uma vida bem curta. A secundarista que entra para a fa-
culdade de Letras porque acha a literatura “linda”, ou porque escreve versos
em um diario e quer expressar seu “eu interior profundo” por certo leva um
choque ja no primeiro semestre, quando aprende (se a faculdade for boa) que
a intenc¢ao do autor nio ¢ decisiva para o sentido final da obra, que a estrutu-
ra ¢ fundamental, que o que importa sdo as palavras na pagina. O estudo da
literatura deve, portanto, compartilhar de algo da ciéncia. A fixa¢ao no texto
facilita que se detecte ambiguidades, polissemias, indeterminagdes e incerte-
zas que por sua vez deixam entrever uma multiplicidade de sentidos. Isso gera
varios efeitos colaterais. Em primeiro lugar, por ser capaz de conter tantas
possibilidades, mantém-se a representacao da literatura como algo transcen-
dente, em dltima instancia participante no indizivel. Se antes ela era divina
porque traduzia perfeitamente uma subjetividade especial, que tinha coisas
sublimes a dizer sobre a experiencia humana como um todo, hoje ela ¢é inefa-
vel porque ser humano algum poderia estar a altura de sua riqueza, que agora
pode residir tanto na capacidade composicional do autor, quanto no poten-
cial intrinseco da linguagem, frequentemente como uma mistura de ambos. E
curioso observar, em relaciao a isso, que essa multiplicidade a qual estou me
referindo, esse lugar-comum do campo das Letras, concilia sem problemas
caracteristicas tipicas tanto da Nova Critica quando do Estruturalismo, ten-
déncias tedricas normalmente tidas como incompativeis. O New Criticism via
no poema uma organicidade inexistente fora dele, na sociedade de massas e
do individualismo. Em oposicao a um mundo filisteu, regido pelo egoismo
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e auto-interesse, um mundo de uma linguagem totalmente comunicacional e
informativa, a lirica oferecia uma densidade verbal, na qual indeterminagoes
de sentido, ambiguidades e ironias, testemunhavam a riqueza da experiéncia
humana. O Estruturalismo era avesso a esse investimento antropomorfico
no sentido, mas sua concep¢ao de sistema também incentivava e valorizava
possibilidades de sentido, desta vez oriundas da riqueza da lingua em suas
combinacoes internas, permutacdes e conotagoes.

Essa proximidade com o Bem, que permite — enfatizo de novo — uma con-
ciliacdao entre técnica e religido, possui igualmente uma dimensio ético-politica. A
pluralidade da a impressio de tolerancia e respeito pela alteridade; ela parece
acolher a democracia ao deixar implicito que todos teriam direito a voz, que
nao haveria censura na danga dos sentidos. Note-se o papel da igualdade,
aqui. Como os sujeitos da democracia representativa burguesa, os diversos
sentidos de um texto sao colocados lado-a-lado, abstratamente; eles sao vis-
tos como fungiveis, intercambiaveis entre si, e sua mera existéncia parece
justificar sua validade. A ideologia da igualdade desconsidera que as diversas
vozes, opiniodes ou pontos de vista possuem pesos diferentes e encontram-se
em campos de forga especificos. O reflexo disso na interpretagdo de texto
pode tomar dois rumos opostos. Por um lado, ha o que poderia ser chamado
de multiplicidade militante, que chama a aten¢do para o quanto o “um” ¢
opressor e multiplo portador da liberdade. Como veremos a seguir, essa pos-
tura ignora que a retorica da abundancia esta no centro do desenvolvimento
do capitalismo atual e que para setores de ponta da producao de mercadorias
(pense-se na moda, nas campanhas da Beneton) se movem por um principio
de diferenca®. A segunda postura da politica da multiplicidade vai em uma di-
recao contraria. Ao invés de peremptoriamente defender uma ideia de multi-
plicidade que, por ser abstrata, acaba por mostrar-se ela mesma una, ela adota
uma posicao de total tolerancia e aceitacao. Todos sao bem vindos. Como
consequencia disso, o sujeito do discurso da multiplicidade nio precisa reali-
zar escolhas. Ao acolher igualmente tudo e todos, ele nao apenas passa a jogar
no time do status quo, mas tende a gerar, mesmo que inconscientemente, um

4. Essa ideia ndo ¢ nova e pode ser encontrada em livros de ampla divulgacio no Brasil, como .4
Condigio da Pis-Modernidade, de David Harvey, e o Império, de Toni Negri & Michael Hardt. Impressiona,
portanto, que ela tenha uma vigéncia tio restrita — algo que atesta ainda outra vez a for¢a dos discursos
da multiplicidade.
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recalque do confronto: se todo escrito argumentativo é obrigado a priori a
delinear os contornos de um antagonista, entao o discurso da multiplicidade
extrema colocara o proprio antagonismo nesse lugar. E como a oposicao
entre amigos e inimigos fica borrada no papel, a politica pode sair da esfera
textual, transferindo-se para outros ambitos da vida intelectual ¢ académica.

De um ponto de vista mais interno, é possivel defender que, gurando a mmul-
tiplicidade cristaliza-se em um a priori, ela funciona como um lastro para a realizacdo da
interpretagio. Ela atua como uma espécie de garantia de sentido que evita a an-
gustia do estudante ou do critico de ndo ter o que dizer sobre o texto, aquele
panico diante da pagina em branco do ensaio que vocé tem que escrever, da
tese ou mesmo da prova. Como a multiplicidade ¢ dada de antemao, nio ¢ ne-
cessario que se faca um esforco para se formular um problema especifico, que
singularize a obra e a torne algo fechado em si, por mais intertextual que ela se
pretenda ser. Basta que se identifique alguns poucos pontos de indeterminacao,
para que a ideia subjacente ou o pressuposto flutuante da multiplicidade seja
comprovado. Aparece, assim, mais um componente do conceito. Porque nao ¢é
apenas o caso que a multiplicidade esteja relacionada ao Bem, que ela seja posta
como um valor eticamente positivo, inerentemente democratico. Mais do que
isso, ela funciona como um lubrificante da maquina de producao académica. O
lastro do multiplo facilita a publicacao rapida e abundante de qualquer coisa. A
multiplicidade faz que se prescinda do estudo demorado, da absorc¢ao da fortu-
na critica da obra, de sua localiza¢iao no corpus do autor ou na continuidade da
tradicao. Ela coloca-se como um solo firme a partir do qual qualquer material
verbal pode ser decodificado. Com isso enfraquece-se aquilo que ¢ o inimigo
mortal da multiplicidade abstrata: a forma. Pois a forma nada mais ¢ do que
o principio de auto-delimitagao da obra, que lhe confere profundidade e que
impede que ela possa significar o que quer que seja.”

E interessante notar que o descentramento intrinseco a multiplicidade adé-
qua-se perfeitamente ao funcionamento da universidade produtivista. Em 4

5. O exemplo mais didatico disso talvez seja 0 433”7, de John Cage, sua famosa peca silenciosa. O que
ela tematiza é o gesto inicial e final de sua delimitacdo. Para que cada um dos trés movimentos com-
postos de siléncio possa ocorrer, é necessario que se faca um ruido matcante, que funciona como o
rigorosamente minimo para o estabelecimento da forma. Para uma averiguacio dos impasses gerados
pot essa composicio polémica, cf. 0 meu “Duas formas de se ouvir o siléncio: revisitando 4’337, em
Kriterion vol.46 no.112, Belo Horizonte, 2005. Disponivel no Scielo.
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Universidade em Ruinas®, Bill Readings discute o conceito de exceléncia, atgumen-
tando que, diferentemente das idéias reguladoras anteriores de universidade (a
Razao, no século XVIII e a Cultura, no sentido de Bildung, no XIX), a excelen-
cia nao possui referente algum. Com o declinio do Estado-Nacao e o advento
de uma industria cultural transnacional, a cultura tem enfraquecido seu papel
como justificadora de projetos nacionais; ela torna-se desprovida de uma orien-
tacao outra que nao a do mercado, e essa falta de direcao, e centro, favorece
abordagens que valorizem o marginal e o multiplo, que agora se mostram com
um principio de organiza¢iao adequado para uma cultura sem finalidade.

Isso nos remete 2 relacio com a industria cultural. E de causar espanto
que o pressuposto da multiplicidade, a multiplicidade, de novo, como algo
dado, um a priori, possa ter sido tao amplamente aceita, tao universalizada
nos estudos literarios na universidade, quando na realidade € o seu oposto
que impera na vida extra-muros. Nao deveria ser necessario argumentar que
o principio da obtencao de lucro faz com que os produtos culturais (note-se
o desconforto da expressao) tendam a repeticao, que a cultura de massa ¢ re-
gida por padrdes estabelecidos e formas pré-determinadas. No entanto, € tao
grande a forc¢a da divisdo social do trabalho, zncluindo aquela dentro do individuo,
que separa trabalho e diversao, que a diferenca abissal entre um mundo de
diferenca nas letras e um de repeticao ad nauseam na induistria da cultura passa
tacilmente desapercebida. Ou o que € pior: os mecanismos de interpretacao
desenvolvidos para o ambito da literatura, principalmente a leitura microlo-
gica, sdo aplicados a chamada cultura popular para que la se encontre uma
pluralidade de sentidos totalmente estranha a vivéncia concreta que o publico
tem deles. Pense como sao diferentes os objetos oriundos da mesma coisa:
por um lado, um filme ou uma cangdo analisado com uma minucia quase
obsessiva, que mobiliza todo o potencial do material significante disponivel e
que os relaciona aos construtos conceituais mais sofisticados; e por outro, o
mesmo filme ou can¢ao como visto ou ouvido por milhées de pessoas, fugi-
dia e irrefletidamente. Nos casos mais extremos, como em algumas analises
dos Estudos Culturais em seus piores momentos, elas podem servir, quase
que imediatamente, como propaganda dos produtos, sobre os quais se debru-
cam. O paroxismo ocorre quando a propaganda assume a forma de denin-

6. The University in Ruins (Havard: Havard U.P, 1997).
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cia, quando a fabrica de papel ultraja-se com o desperdicio das arvores, ou a
literatura autopromocional critica o canone. (Isto ¢ algo que vale a pena ter
mente: como os estudos de cultura mais avancados, que lidam com objetos
mais novos e mais arrojados tao mais facilmente se misturam com o mundo
da propaganda.)

Porém isso deixa de causar espanto quando se aproxima a retorica da abun-
dancia, da qual a multiplicidade faz parte, e o discurso das mercadorias sobre
si mesmas. Seria o caso de perguntar se nao haveria #ma afinidade eletiva entre as
duas esferas. Sem duvida, a propaganda é superior, porque formalmente mais
rigorosa, do que o discurso da multiplicidade (pois ela tem que explorar ao
maximo o mundo imaginativo de seu produto em um universo espago-tem-
poral exiguo); no entanto, quando tomado em seu conjunto, e A0 NO caso
de comerciais isolados, o discurso das mercadorias também projeta a imagem
de uma multiplicidade de sentidos, do inexaurivel do mundo das coisas. Nos
dois ambitos, portanto, haveria uma dialética em jogo entre uma promessa
de variedade e diferenca que gera uma incontornavel mesmice devido a sua
propria repeticao. Nao ha nada mais monotono do que a repeti¢ao de “isso
¢ diferente” ou “isso ¢ multiplo”. O que ha de infernal nisso é que a multi-
plicidade ou a diferenca para valer acabam perdendo o sentido no mantra de
sua presenca.

Por fim, vale mencionar que esse discurso da multiplicidade, essa logica
do excesso, essa retorica da abundancia sio marcas bem amplas do espirito
do nosso tempo, que o termo pos-modernismo define problematicamente.
Nio ¢ possivel entrar aqui em uma polémica sobre um conceito tao contro-
verso — e que tao rapidamente caiu em desuso. Gostaria apenas de apontar
para o quanto aquilo que parecia apenas um singelo exercicio interpretativo,
uma pratica técnica especializada realizada em um sistema universitario cuja
precariedade ¢ conhecida de todos — como isso pode estar tio afinado com
nosso Zeitgeist em um sentido mais amplo. A unica ressalva ¢ que isso nao ¢ la
um motivo de orgulho.
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