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Han sido muchos los gallegos1 que, bien debido a la emigración bien al exilio, 
situaciones vitales que a veces coinciden (Paredes, 1988), han participado desde 
fuera de su país en la constitución del polisistema literario gallego2, sobre todo 
a partir de la guerra civil española y al afianzamiento del régimen franquista que 
provocó una dura posguerra. 

En cuanto al sistema literario infantil y juvenil, tanto en relación con el subsis-
tema infantil como con el juvenil, los gallegos de alén-mar3 llevaron a cabo una 
serie de acciones encaminadas a cubrir las grandes lagunas culturales que en 
Galicia se estaban produciendo en este período debido a que la censura, la per-
secución de la lengua y de instituciones galleguistas e intelectuales, entre otras 
penurias, no permitían que la comunicación literaria fluyese con normalidad. 

Entre ellas son de destacar las dirigidas a la alfabetización en lengua gallega 
basadas en el magisterio de Alfonso Daniel Manuel Rodríguez Castelao (Rian-
xo 1886-Buenos Aires, 1950)4 quien decía que “se somos galegos é por obra e 
gracia do galego”. Estas consideraciones realizadas por Castelao impulsaron a 
sus discípulos a participar en una reunión de la UNESCO, celebrada en Monte-
video, para elaborar una denuncia contra las prohibiciones que en Galicia y en 
el resto del Estado Español se hacía de sus lenguas propias que no estaban “nin 
no culto nin no libro nin na radio”5. Pero los emigrados no sólo se preocuparon 
por la alfabetización en gallego desde sus países de adopción6 sino que crearon 

1 Es decir los españoles que han nacido en Galicia, o que se han hecho hijos adoptivos. Una 
comunidad histórica, segundo reza en la Constitución Española, que posee una lengua propia, 
el gallego, perteneciente al tronco gallego-portugués, es decir a lo que se llama lusofonía. Una 
lengua que es hablada en Portugal y en parte de otros países europeos, en Brasil,  países africanos 
y asiáticos.
2 Constituido por dos sistemas literarios, el denominado Literatura Infantil y Juvenil y el 
denominado Literatura que está conformado por la literatura dirigida a los adultos, la llamada 
también institucionalizada, interpretando la terminología que Itamar-Even Zohar (1994, 1998, 
1999).
3 Es decir los que han tenido que emigrar o exiliarse en Iberoamérica, sobre todo.
4 Político, escritor, pintor, médico, dibujante,  uno de los padres del nacionalismo gallego.
5 Como comenta Xosé Neira Vilas en una entrevista que se le realizo el 24 de abril de 2001, 
reproducida en www.culturagalega.org.
6  En la entrevista citada dice Neira Vilas “En Bos Aires nós traballabamos pola cultura galega: había 
clases de xeografía galega, de arte en Galicia e, como non, de lingua e literatura galega, impartidos 
por xente como Rafael Dieste ou Ramón Valenzuela. Foi precisamente alí onde a miña muller 
aprendeu galego”. A los citados por Neira Vilas hay que añadir otros como Eduardo Blanco-Amor 
que se implicaron en la transmisión de la lengua y la cultura gallega desde alén-mar.
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escuelas en Galicia para que los niños y niñas gallegas fuesen alfabetizados en 
lengua castellana, la única oficial del momento; además crearon publicaciones 
periódicas, emisiones radiofónicas, editoriales, labor esta última en la que des-
tacaron exiliados como Luís Seoane (Buenos Aires, 1910 - A Coruña, 1979)7 y 
Arturo Cuadrado Moure (Alicante, 1904 - Buenos Aires, 1998)8 y defendieron los 
libros de texto, pues como dice Ramón Martínez López (1987) era “un xeito de 
establecer a debida continuidade cunha cultura ameazada polo absurdo fanatis-
mo do réxime franquista”.

Uno de estos emigrados fue el iniciador del subsistema juvenil gallego, es de-
cir del constituido por obras dirigidas a la adolescencia (entre los 11 y 14 años), 
a la juventud (a partir de los quince y hasta la edad adulta), aproximadamente, 
y a todo tipo de mediador. Un subsistema del que forman parte, además de 
las obras escritas para los destinatarios más jóvenes, las denominadas obras de 
frontera, no de frontera geográfica, sino obras que se sitúan entre la literatura 
institucionalizada o de adultos y la Literatura Infantil y Juvenil, obras también 
llamadas ambivalentes por Zohar Shavit (1986, 2003),  crossover fiction, con to-
das las cautelas que esta terminología comporta (Roig, 2011) e incluso, “obras 
de instituto”, ampliando la denominación de “novelas de instituto”9 de las que 
habla Isabel Soto (2008). Estas obras se caracterizan formalmente por usar la 
ilustración como elemento peritextual, uno de los tipos de paratextos que se in-
cluyen en el texto para ofrecer informaciones sobre alguna escena, personaje o 
pasaje de la obra, e incluso solo con ilustración de cubierta presentando elemen-
tos que hacen guiños y atraen al lectorado esperado, con inclusión en muchos 
casos del discurso publicitario, cinematográfico, televisivo, etc. con elementos 
en general de la cultura juvenil que se transmiten no sólo a través de las lecturas 
escolares sino también de los best-sellers , que se ofrecen a los lectores jóvenes 
a través de una mercadotecnia muy bien planificada (Lluch, 2003, 2007, 2010). 

En este subsistema, como en el infantil, todas las temáticas y motivos10 son 

7 Dibujante, pintor, grabador, editor, escritor y también político galleguista.
8 Intelectual y político galleguista.
9 Es decir obras escritas en primera instancia para los receptores adolescentes, los que cursan 
estudios de secundaria.
10 Unidades y objetos de estudio de la Tematología, rama de la Literatura comparada que 
tendremos en cuenta en este trabajo a través de las reflexionones aportadas por estudiosos como 
Dominguez (2004); López Carreño (2014), Gil-Albarellos (2003) por citar fuentes básicas para el 
manejo terminológico.
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posibles lo mismo que las estrategias narrativas, con la única condición de que 
se adecúen a las características psicológicas de la edad a la que se dirigen estas 
obras en primera instancia, sin negar que buscan llegar a todo tipo de lector, una 
característica de la que carece la literatura institucionalizada o de adultos pues 
no siempre puede llegar a todas las edades, a no ser con las denominadas obras 
ambivalentes o de frontera citadas.

Este emigrante que inició la literatura juvenil gallega fue Xosé Neira Vilas 
(nombre literario de Xosé Santiago Neira Vilas, Gres, Vila de Cruces, Pontevedra, 
3 de noviembre de 1928), un gallego que en 1949 marchó a Argentina agobiado 
por la miseria económica y cultural de Galicia. Como el mismo ha explicado en 
una entrevista concedida a Garrido Couceiro y Marga do Val (2010-2011) no se 
fue a Brasil, a pesar de que para ese viaje no necesitaba ningún requisito ofi-
cial, sino a Argentina por considerar que  el país ofrecía ventajas económicas y 
porque podía salvar el requisito del permiso de libre desembarco al tener allí 
un pariente que lo reclamó. En Buenos Aires, como ya había hecho en Galicia, 
compaginó trabajos muy variados (panadero, clasificador de telas, vendedor de 
paraguas, etc.) y además realizó estudios de comercio, música, periodismo y li-
teratura, con la lectura siempre de fondo. Entró en contacto con intelectuales 
exiliados o emigrados como Luís Seoane, Rafael Dieste, Ramón Suárez Picallo, 
Xesús Manuel Lorenzo Varela, Emilio Pita, Eduardo Blanco-Amor y Ramón de 
Valenzuela, entre otros, con los que tomó conciencia de la identidad de Galicia 
y comenzó a “aprender Galicia”11. Se incorporó a la vida cultural que llevaban a 
cabo en Hispanoamérica durante esta época los intelectuales citados que, como 
comentó en varias publicaciones12, era de “efervescencia” gallega, pues todo 
aquello que no se podía hacer en Galicia lo estaban montando allí: editoriales, 
música, concursos literarios, actividades culturales... y estableció contactos con 
otros emigrantes que realizaban actividades en defensa de la cultura gallega en 
Brasil, por ejemplo, como fue el caso de Xico de Cariño, como el le llamaba, y 
con otros gallegos y gallego-brasileiros relacionados con el Centro de Estudos 
Galegos de Bahía, también comprometidos con la cultura gallega y brasileira13. 

11 Como ha dicho en la entrevista citada. 
12 Trabajos que se pueden consultar en la web de la Fundación que lleva su nombre y de la que 
hablaremos (www.fundacionxoseneiravilas.com).
13  Como explica en un artículo de opinión “Xico no Brasil”, El Correo gallego, 29-06-2014 y en las 
entrevistas citadas.
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Como buen discípulo comenzó un intenso activismo galleguista. En 1953 fun-
dó las Mocedades Galeguistas de las que fue su primer secretario y al año si-
guiente codirigió el periódico Adiante (1954), portavoz de esas Mocedades. En 
1956 participó en la comisión organizadora del Primer Congreso de la emigra-
ción gallega, también en la organización de exposiciones de libros en diferentes 
Centros Gallegos, cursos de galleguidad, etc.

En 1957 se casó con Anisia Miranda, una escritora cubana, hija de emigrados 
gallegos14, con especial preocupación por la infancia. Con ella, en ese mismo 
año fundó en Buenos Aires la distribuidora-librería-editorial “Follas Novas”, con 
el fin de difundir el libro gallego en América, un evento de gran relevancia pues 
es la primera vez que fuera de Galicia se crea una distribuidora del libro gallego. 
En 1961 la pareja se trasladó a Cuba dejando “Follas Novas” en manos de Elsa 
Fernández15 que había trabajado con Seoane y Blanco-Amor. 

14 Que había nacido en la ciudad cubana de Ciego de Ávila el 30 de diciembre de 1932. Hija de 
emigrantes orensanos, Anisia Miranda realizó los estudios primarios, Magisterio y Periodismo en La 
Habana. En 1953 se trasladó con sus padres a Buenos Aires, donde pronto se unió a las actividades 
de los emigrados gallegos y aprendió la lengua y la cultura del país de sus padres. Se casó, como 
vimos, con Xosé Neira Vilas y con él participó en varias acciones culturales, como veremos al seguir 
la biografía del autor. Trabajó en el Consejo Nacional de Cultura de La Habana, como redactora 
de la revista Pueblo y cultura, colaboró en muchas publicaciones periódicas. Escribió programas 
de radio. Fue coordinadora Nacional de ediciones de libros para niños y adolescentes. Fue jefa de 
redacción del semanario Pionero, cofundadora y jefa de redacción, desde 1980, de la revista para 
niños Zunzún (tirada mensual 25.000 ejemplares), y, desde 1986, de Birijita (para niños que aún no 
sabían leer o comenzaban a leer, tirada 300.000 ejemplares). Publicó en gallego poemas de José 
Martí y muchas obras en castellano. En la prensa gallega de Buenos Aires y en la de La Habana 
publicó varios trabajos en gallego y escribió muchas obras para niños en lengua castellana y 
también en lengua gallega, publicaciones que ya fueron fueron traducidas a otras lenguas. Alguna 
de sus narraciones fue incluída en 1985 en una selección de Literatura Universal que publicó en 
Bratislava la Editorial Wlade Letá. Creó un personaje ya conocido por el lectorado infantil gallego, 
Compay Grilo, que comparte sus aventuras en las dos lenguas. En 1991, al jubilarse, vino con su 
marido para Galicia y con él trabajó activamente en las acciones de la Fundación Xosé Neira Vilas. 
En 1993 editó en gallego un volumen compuesto de varios textos teatrales en los que interviene 
como personaje precisamente Compay Grilo: A casa dos títeres, Sada-A Coruña: Ediciós do Castro, 
col. Teatro pra nenos, ilustrado por Jorge Oliver y con adaptación gráfica de Xosé Vizoso. Murio en 
Galicia, en Gres, Vila de Cruces, en el año 2009.
15 Hija de orensanos, nacida en Buenos Aires, una animadora de todo lo relacionado con la cultura 
gallega en la capital porteña. Había estudiado la lengua gallega con Eduardo Blanco-Amor, con él 
y con Luís Seoane trabajó siempre en múltiples actividades. Fue una de los primeros miembros de 
AGUEDA (Asociación Gallega de Universitarios, Escritores y Artistas), también fue miembro de la 
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En Cuba, Neira Vilas trabajó como periodista y siguió con sus actividades de 
promoción de la cultura gallega. Con su mujer organizó exposiciones de libros 
gallegos para niños, como la realizada con motivo de la “Jornada internacional 
de la infancia” (Biblioteca Nacional de La Habana) y comenzó su maratón litera-
rio para todo tipo de lectorado. 

En 1969 fundó la Sección gallega del Instituto de Literatura y Lingüística, insti-
tución que dirigió durante veintidós años y que tenía como tareas la enseñanza 
de la lengua y literatura gallegas, así como la recopilación de todos los documen-
tos y materiales bibliográficos y artísticos relacionados con Galicia que existían 
en el país caribeño.

Desde 1983 hasta su jubilación fue redactor-jefe de la revista infantil Zunzún, 
que publicaba en Cuba con la ayuda de su mujer, con una tirada de 25.000 ejem-
plares mensuales16. En los treinta y un años que vivió en Cuba escribió la mayor 
parte de su obra literaria. También realizó durante sus años de emigrante, tanto 
en Argentina como en Cuba, investigaciones sobre la presencia de la emigración 
gallega en esos y en otros países de América, conocimientos que difundió en 
diversos estudios17. Desde su vuelta a Galicia, Xosé Neira Vilas se instaló con su 
mujer en Gres, su aldea natal, donde preside la Fundación cultural que lleva su 
nombre. Es miembro numerario de la Real Academia Galega. Fue investido Doc-
tor Honoris Causa por la universidad de A Coruña y de la Habana, nombrado Hijo 
Predilecto del Ayuntamiento de Vila de Cruces y reconocido con el Premio de la 
crítica española (narrativa) y con el de la crítica galega (ensaio), además de haber 

asociación “Fillos de galegos” creada en 1959.
16 Una antología de esta revista fue publicada, en edición facsimilar, por la Universidad de Santiago 
de Compostela y la Consellería de Cultura del gobierno gallego.
17 Entre los que son de destacar: Galegos no Golfo de México (Ediciós do Castro, 1980), Castelao 
en Cuba (Ediciós do Castro, 1983), A prensa galega en Cuba (Ediciós do Castro, 1985), Índice 
da revista “El Eco de Galicia” (1988), Guerrilleiros (Ediciós do Castro, 1991), Rosalía de Castro 
e Cuba (Patronato Rosalía de Castro, 1992), Memoria da emigración I (1994), II (1995) e III 
(1996), volúmenes editados por Ediciós do Castro; A lingua galega en Cuba (Consello da Cultura 
Galega, 1995), Eduardo Blanco-Amor dende Buenos Aires (Ediciós do Castro, 1995), Galegos que 
loitaron pola independencia de Cuba (Ediciós do Castro, 1998) o Crónicas galegas de América 
(Rolda primeira), obra que fue galardonada con el Premio del Arquivo da Emigración 1999, en la 
modalidad de prensa escrita, instituido por el Consello da Cultura Galega (Ediciós do Castro, 1999); 
así como Manuel Murguía e os galegos da Habana (Ediciós do Castro, 2000), Crónicas galegas de 
América (Rolda segunda) (Ediciós do Castro, 2000), Crónicas galegas de América (Rolda terceira) 
(Ediciós do Castro, 2002); O sarillo do tempo (Edicións Xerais de Galicia, 2004); Xentes e camiños 
(Edicións Xerais de Galicia, 2005); Arredor do mundo (Edicións Xerais de Galicia, 2007).
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recibido la medalla Castelao, el Pedrón de Honra, el Premio Trasalba y el Premio 
Celanova Casa dos Poetas, entre otros galardones. 

Neira Vilas, como escritor, no sólo se dirigió a la infancia y adolescencia sino 
que escribió para adultos, tanto creación como ensayo y crítica18, además parti-
cipó en múltiples actividades en defensa de una enseñanza moderna en lengua 
gallega, en la formación de una literatura nacional, en especial la dirigida al lecto-
rado más joven, tanto desde la producción propia como a través de la traducción 
de títulos de otras literaturas, en la organización de eventos de difusión de esta 
literatura, entre ellos a través de la dirección de revistas. De entre todas estas 
actividades cabe destacar aquellas que tienen como objetivo la educación de los 
más jóvenes, labor que culminó, al llegar a Galicia, con su trabajo en la fundación 
que lleva su nombre (www.fundacionxoseneiravilas.com), inaugurada en 1992, 
y en la que ha creado premios, instituciones canonizadoras por excelencia, para 
galardonar obras de poesía y teatro, géneros bastante abandonados a lo largo de 
los tiempos, como fueron el Premio Estornela de Teatro Infantil, creado en el año 
2000, y el Premio Arume de Poesía para niños, creado un año después. 

De este emigrado, que ha tenido mucha relación con emigrados y exiliados 
en toda América latina, se puede decir que inició la literatura juvenil con su obra 
Memorias dun neno labrego, publicada en Argentina en 1961 en la editora que 
creara el propio autor junto a su esposa. Esta obra no llegó a Galicia hasta el 
año 1968 por razones socio-político-culturales fáciles de entender. En la primera 
edición tanto en la cubierta como en la portada no aparece ningún peritexto que 
indique que la obra se dirige a un potencial lector infantil y juvenil. Luís Seoane, 
el encargado de las ilustraciones, simplemente ofrece guiños hacia algún aspec-
to concreto de la obra, ya del contenido ya de los personajes. 

Es en la segunda edición, publicada en Galicia en 1968 de la mano de Ediciós 
do Castro, donde se incluye una dedicatoria autorial que precede al texto, en 
la que se dice “ADICO ISTA SEGUNDA EDICIÓN A TODOLOS NENOS QUE FALAN 
GALEGO”. Ahora entre el potencial lectorado, que en la primera edición no se 
había marcado, el autor cuenta con los más jóvenes y con aquellos que, como 
el protagonista, tienen la lengua gallega como medio de expresión.  Se inicia la 
obra presentando al protagonista:

18 Bibliografia que se puede seguir por la web de la Fundación ya citada.
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EU SON...
Balbino. Un rapaz da aldea. Coma quen di, un ninguén. E ademais, pobre19. 

El encargado de realizar las ilustraciones para esta edición fue Isaac Díaz Par-
do (Santiago de Compostela, 1920)20. Por medio de ellas se contextualiza visu-
almente la narrativa y se dialoga con las corrientes artísticas emergentes más 
importantes del momento. Desde la cubierta sitúa al lectorado esperado en la 
escena poniéndolo, a través de líneas y planos, frente a un niño que mira tras 
una ventana. Desde estos paratextos ya se presenta a Balbino, un niño de doce o 
trece años,  el narrador-protagonista de la historia que cuenta sus experiencias, 
sentimientos y vivencias en una aldea de Galicia de los años cuarenta, en plena 
posguerra española. Este espacio es descrito como “unha mestura de lama e 
fume, onde os cans ouvean e a xente morre ‘cando está de Deus’, como di a 
madriña” (Vilas, 2011, p. 15) Una imagen nostálgica y triste que tiñe el propio 
retrato que de la infancia hace Balbino, quien percibe que “Os rapaces somos 
tristes. Enredamos, corremos tras dos foguetes e ata rimos, pero somos tristes. 
Temos a pobreza e os trafegos da terra aniñados nos ollos” (Vilas, 2011, p. 15). 

A través de los dieciséis capítulos en los que se estructura la obra, se transcri-
ben los pensamientos y reflexiones que asaltan al adolescente sobre las palizas 
del padre, la emigración, la muerte, el luto, la amistad, la educación, etc., a la 
vez que se plasman las dudas e incomprensiones que siente, especialmente por 
la situación familiar derivada de la supeditación a los caseros. Con estas viven-
cias se acerca al lectorado esperado la fotografía de un tiempo y una sociedad 
marcada por la miseria, el aislamiento y la ignorancia desde el punto de vista 
de los que más sufren la precariedad de las circunstancias sociales, porque “da 
aldea tamén é Manolito, e non hai quen lle tusa” (Vilas, 2011, p. 15), pues él es 
“Un rapaz moi limpiño que come pantrigo, bebe leite con café e non se ten que 
erguer cedo para levar o gando a pacer” (Vilas, 2011, p. 17). Una oposición que 
se intuye aún más clara cuando, refiriéndose a la dura vida de la aldea, alude a 
los que viven en un entorno urbano (“Que saben desto os nenos da vila!”, Vilas, 
2011, p. 15). Balbino es consciente de su situación, la rechaza y se rebela contra 

19 Todas las citas de esta obra se toman de la última edición gallega del año 2011.
20 Un intelectual galleguista, pintor, diseñador, ceramista, editor, en fin, un empresario que ha sido 
una pieza fundamental de la unión cultural América latina-Galicia durante los años más duros de 
la postguerra española.
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ella, se tiene lástima por ser “un neno pobre”, por eso ansía “andar mundo. Ir 
por mares e terras que non coñezo. Nacín e crieime na aldea pero agora síntoa 
pequena, estreita. Coma se vivise nun cortizo” (Vilas, 2011, p. 15). En este sen-
tido, la propia experiencia personal del autor como emigrante y su profundo 
conocimiento de este fenómeno se plasma en las diferentes visiones que mani-
fiestan los distintos personajes. Por un lado, la del propio Balbino y su padre, que 
ven en la emigración una salida para mejorar, y que en el adolescente se asocia 
con pan trigo, o queso y ropa buena, de lo que goza Miguel, su hermano mayor 
emigrado a América. Por otro, aparece la visión más descarnada del padrino, 
quien le explica que 

Na América non hai mellores vantaxes das que temos aquí. Dígocho eu, que botei 
anos dabondo por aquelas terras. América é un ichó. Os que caen nel non avisan 
ós que chegan detrás. Primeiro pérdense costumes, xeitos de vida do país de orixe. 
Pérdese a alegría. Rematando, as máis das veces, por perdelo todo. É coma cando 
se arrinca unha árbore e se deixa coas raiceiras encoiro, sen terra (Vilas, 2011, p. 
40). 

Junto a esta crítica de la emigración, consecuencia del hambre biológico e 
intelectual que padece Galicia en ese momento y que durante siglos lastró la 
sociedad gallega, no sólo por la pérdida de nuevas generaciones sino también 
por la pérdida de la identidad, representada especialmente a nivel lingüístico, en 
esta obra se ofrece una dura crítica de otros aspectos de la sociedad gallega del 
momento como la religiosidad hipócrita o la situación de la enseñanza.  Crítica 
que se manifiesta a través del retrato que hace Balbino de personajes como O 
Xudío, o Eladia, seres que influyen en su formación como persona y que encar-
nan la voluntad de cambio. En el primer caso, O Xudío, aparece como un hombre 
de carácter muy fuerte y con un claro afán reivindicativo, que por su actitud es 
visto como diferente y permanece marginado dentro de la aldea. Él no duda en 
enfrentarse al maestro

_ ¿Vostede pensa que os rapaces son cuxos? ¿Coida que está ben andar a vergallazos 
con eles? Vaia sabendo, meu señor, que tales asaños acabaránselle axiña. Virán, de 
vez, as cousas a onde teñen que vir. Se non entende váiase para o seu país. Nós non 
imos trocar de lingua. E outra cousa: acabe dunha vez de meterlles na cabeza reis 
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e pelexas que non lles serven para nada. Ademais, déixese de ensinarlles rezos e 
catecismos. A doutrina que adeprendan na casa, se os pais queren.  A escola é para 
o que é. Non hai volta que darlle (Vilas, 2011, p. 56). 

y tampoco en criticar la religiosidad hipócrita que demuestran muchos de sus 
veciños, a los que les recrimina “que parecen ovelliñas en vez de homes e mulle-
res” (Vilas, 2011, p. 25), pues asumieron que “é pecado ter ideas ou andar pola 
propia conta á percura da verdade” (Vilas, 2011, p. 25-26).  

En cuanto a  Eladia la presenta como una maestra que encarna la defensa de 
un nuevo método educativo y pedagógico, el que se quiso instalar en la segunda 
república española,  con intención de recuperar la lengua gallega en la enseñan-
za, objetivo que los nuevos gobernantes querían erradicar, como se hizo en otras 
etapas históricas.  Esta maestra,  aún muy joven, siempre habla con los niños en 
gallego,  y de ella Balbino se enamora.  Frente a este nuevo sistema educativo 
se representa el tradicional, encarnado en el comportamiento del maestro don 
Alfonso, al que Balbino describe como un ser 

ruín. Espricaba pouco e soscaba arreo. Qué maneira de mallar e turrarnos das 
orellas! (...) Moitos rapaces lataban; non ían á escola porque tiñan medo. E porque 
non entendían o falar de don Alfonso. Disque viñera da Andalucía. A min tamén 
me custaba entendelo. Bulía moito e botaba as palabras polo atallo. Pra máis, era 
roufeño. El tampouco entendía a nosa fala. Por eso se erguía das cuñas, alporizado, 
e berraba coma se tivese o boubín” (Vilas, 2011, p. 56). 

Estos temas y motivos muestran una ideología clara que habla de identidades. 
Junto a ellos también se encuentran referencias a la guerra civil, como se puede 
leer en capítulos como “O xuramento” donde después de explicar que “o mun-
do é unha roda, e nós facémola andar” (p. 85) se dice “todo isto deprendino na 
guerra” (Vilas, 2011, p. 85).

Esta obra, a pesar de las prohibiciones, desde el momento de su publicación 
en Galicia fue una de las obras más leídas, vendidas y traducidas21. En lengua 

21 Puede leerse en  ruso (1968), chino (1966), checo (1968), ucraniano (1971), portugués (1976, 
1997), italiano (1977), búlgaro (1980), alemán (1985), catalán (1985), vasco (1988), francés, por 
ejemplo, incluso hay una edición en braille. El número de reediciones también es muy numeroso 
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castellana cuenta con varias ediciones, la última fue publicada en el año 2011 
por la editorial Kalandraka. En gallego llegó a seiscientos mil ejemplares vendi-
dos hasta el 31 de diciembre de 2009 (31 ediciones), hecho que llevó a deno-
minarla best-seller. Hoy este término (GLIFO, 1998, p. 211-213 o www.cirp.es/
DiTerLi) no se considera el más adecuado para designar obras que, como ésta, 
pasaron al centro del canon por méritos propios y no por el apoyo propagandís-
tico que supone la mercadotecnia que acompaña a la mayoría de los best-seller, 
y además el autor es hoy considerado un clásico de la Literatura Infantil y Juvenil 
gallega (Gomes y otros, 2007).

La última edición (2011) en gallego se inicia con un epígrafe a modo de prólo-
go en el que el autor explica cómo y cuándo escribió la obra, habla de su divulga-
ción y recepción hasta la actualidad y dice que con “Memorias dun neno labrego 
nace a literatura para nenos e adolescentes” (Vilas, 2011, p. 11) mostrando aquí 
que aceptó con gusto que los más jóvenes se apropiasen de esta obra, como lo 
hicieron a lo largo de los tiempos con otras, hoy ya canonizadas en la Literatura 
Infantil y Juvenil universal. En esta edición mantiene la dedicatoria de la primera, 
ahora adaptada al lenguaje no sexista al uso en los últimos tiempos, “A todos os 
nenos e a todas as nenas que falan galego” (Vilas, 2011, p. 7).	

Xosé Neira Vilas es también el autor de Cartas a Lelo (1971) la segunda obra 
de este subsistema literario. Se publicó por primera vez en una colección dirigida 
a los más jóvenes, “Narrativa pra nenos”, de la emblemática Ediciós do Castro. 
En ella figura un paratexto que dice “A Sariña, Xesús e Emilio Alonso Pimentel, 
dende a orela do mar onde batuxa Lelo”; en la edición del año 2011, publicada 
por la editorial Galaxia en la “Biblioteca de Neira Vilas”. Es significativo que el 
autor se reafirme en un epígrafe, a modo de prólogo, que no constaba en las edi-
ciones anteriores, en su intención de dirigirse a un público juvenil y que además 
añada la dedicatoria: “Con agarimo a María Pena, Irene Santos, Olalla Redondo 
e Pablo Redondo, tres nenas e un neno do meu sangue, para que saiban algo da 
vida dos seus avós cando eran rapaces” (Vilas, 1971, p. 17)22.

En esta obra a través de la forma epistolar, aunque se puedan identificar con 
claridad los recursos ficcionales ya empleados en la obra anterior, los protago-

como se puede comprobar a través de los Informes de Literatura (www.cirp.es, apartado recursos) 
desde el año 1996.
22 Las citas de esta obra son reproducción del texto recogido en la edición de 2011.
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nistas son amigos del propio Balbino que ya habían participado en la narración 
de Memorias dun neno labrego. Es Toño de Loureiro quien se cartea con Lelo, 
que está en Brasil, en la emigración, se hace eco de lo que Lelo le cuenta en las 
veinte y una cartas que se transcriben y en las que se reflexiona sobre cuestiones 
del entorno social en el que nacieron, ampliando aventuras del grupo de ado-
lescentes que protagonizaron la primera obra, fijándose en anécdotas que los 
dejaron marcados, en las semejanzas y diferencias con Brasil remarcando que 
estas diferencias son las que motivan el intercambio epistolar debido a la curio-
sidad de Toño por mundos distintos al suyo y por la nostalgia de Lelo en relación 
con su Galicia natal con referencia a la similitud de las lenguas de ambos países. 
También se reflexiona sobre alguno de los temas y motivos que se destacaron en 
la obra anterior, como por ejemplo las referencias a la la escuela, una institución 
fundamental para la formación de los jóvenes, le dice Toño a Lelo

O ano que vén deixo a escola. Digo que a deixo e non que remato de estudar; 
pois ben pouco é o deprendido nela. Un eito de cousas que andan nos libros 
quedáronme fóra da cachola. Ós outros rapaces tamén. Pero á mestra non se lle 
dá. Ela atende a súa calceta e zorréganos coa varusca máis da conta. Decote a 
berros e de mal xenio. Nin nos entende ben, nin a entendemos a ela polo dereito. 
É moito lerio iso de falar na casa dunha maneira e na escola doutra. Nin arre nin 
xo, nin palla nin gran. A non ser o caso do Ambrosio, que xa é grande e estuda en 
Santiago; ese dálle bo xeito ós dous falares. Dino todos. Pero coma el non hai outro 
en toda a volta: nin que estude na vila nin que parole ben ás dúas augas (Vilas, 
1971, p. 120).

También se trata la emigración que le sigue pareciendo a los más jóvenes, y a 
algún mayor, una buena salida de la pobreza mientras que otros como al padre 
de Toño piensan que no se debe abandonar la tierra y así se manifiesta en la 
carta “A Montevideo” (p. 119) y en la denominada “Serafín e mais nós” cuando 
dice:

Non me tentes. Ben sabes que é unha tolería. ¿Como vou ir eu ó Brasil? Ti fuches 
ó rabo dos teus pais, pero os meus non se moven do terrón. Teñen falado da xente 
que fai comenencia deixando a monte as leiras para iren mundo fóra. Falan, mais 
non queren imitalos. Prefiren seguir no seu mentres haxa unhas codias para rillar. 
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Así di o papai. De maneira que nada de Brasil nin doutras lerias. Terei que aturar 
aquí o meu degoxo de dar ó zoco por corredoiras alleas. Xa me virá o tempo (Vilas, 
1971, p. 71). 

En varias cartas se hace también referencia a la guerra civil,  sobre todo cuan-
do Toño le cuenta a Lelo los juegos de la pandilla, siempre dirigidos por el Tam-
boril, un líder de los adolescentes por su creatividad, estructurados como si de 
batallas se tratasen, dado que el Tamboril seguía las referencias de su padre que 
“lle tiña falado de moitas trangalladas de guerra” (Vilas, 1971, p. 56), y en otras 
que se refiere a personajes huídos, escondidos en el monte como es el caso de 
Vidal el de la carta “Tras do Vidal” (Vilas, 1971, p. 105-111) en la que le cuenta 
“O roubo das cebolas” (Vilas, 1971, p. 93-99).

Neira Vilas vuelve a publicar en 1977 otra obra que también forma parte de la 
Literatura juvenil, aunque él siempre lo negó, se titula Aqueles anos do Moncho. 
En ella un narrador omnisciente relata las vivencias y reflexiones de Moncho 
que vive en una aldea gallega durante los años de la guerra civil y que va com-
prendiendo los acontecimientos provocados por el conflicto bélico a partir de 
las referencias y explicaciones de los mayores, sobre todo de su tío Lois, y  de 
las complicidades con compañeros. Se le enseña a ver y a apreciar su entorno, 
se muestra el miedo provocado por la guerra que trajo consigo reclutamientos, 
muerte, lucha en los montes, fusilamientos, separación de las familias, denun-
cias de amigos y vecinos, etc. Un conjunto de acontecimientos que van haciendo 
madurar a Moncho, de ahí que esta narración se encuadre en las denominadas 
iniciáticas, de formación (bildunsgroman), dado que se ofrece el proceso de evo-
lución intelectual e ideológica de un adolescente marcado, desde da infancia a la  
madurez, por los acontecimientos que tienen lugar en su aldea gallega durante 
la  Guerra Civil, por eso termina pensando en marchar con el maqui o guerrillero, 
un representante de la retaguardia que quedó en los montes al terminar la guer-
ra, Daniel, pues sabía que había sido ayudado por su familia y que pertenecía a 
los buenos de los que le había hablado su tío Lois, ahora muerto, por eso charla 
con Daniel de esta forma:

- Acabouse a guerra...- tatexou o rapaz.
- Eso din. Unha guerra de tres anos na que os dous bandos perderon. Todos 
perdemos. Pero ti es novo e estas cousas... Pra min, e pra moitos coma min, non 	
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acabou. Seguimos nela. E precisamos axuda. Ti podes axudarnos moito (Vilas, 
1977, p. 122).
.....
Moncho e Daniel parolaban no escuro, tras dun penedo. O guerrilleiro faláballe 
ó rapaz do tempo que viría cando trunfasen os bos, os do monte. Moita escola, 
bo xorne, todos traballarán pra todos, sin probes nin señores e sin caseiros nin 
amos; haberá igoaldade, xusticia social, fartura. Tal decía. E Moncho coidaba ir 
entendendo (Vilas, 1977, p. 124).
.....
- Xa eres un home. Algún día voltaremos a vernos.
- Algún día non... Eu voume convosco.
- Os cinco barbudos ficaron estantíos. Foi logo Daniel quen tivo que convencelo 
falándolle. E ordeábanlle quedarse (Vilas, 1977, p. 125). 

Además, como en las otras obras, se hace referencia a la escuela en la que 
este niño aprende a leer, gracias a una buena maestra, escuela que aprovecha 
a pesar de tener que usar una lengua distinta a la que usa para la comunicación 
en general en su entorno, pues todo lo que “acadase  algún valemento viña en 
castelá, como se a fala de cada día fose un badúe de peifocos, un roña roña dos 
que chouquelean na lama” (Vilas, 1977, p. 27). 

La ayuda para aprender a leer también se la debe a la preparación previa que 
su tío Lois le había proporcionado “o tío Lois foino metendo tamén no silabario, 
no dibuxo de cada letra, no aparte das vocales e das que non o son. Díxolle, 
ademáis, que se tería que ver con outra fala, a mesma dos rezos, e da xente da 
contribución, e do señor Fernando, o albeite” (Vilas, 1977, p. 32).

También se hacen referencias a la emigración que trajo beneficios como le 
ocurrió a la familia de Moncho que hizo una casa nueva gracias a la herencia de 
un tío que había emigrado a América (Vilas, 1977, p. 19-24).

Desde el punto de vista narrativo estas tres obras presentan características 
formales  diferenciadoras  dado que en las dos primeras la voz narradora es una 
primera persona, mientras que en la tercera es un narrador en tercera persona, 
un narrador adulto, omnisciente quien cuenta la evolución del niño-adolescente 
desde que inicia sus estudios hasta que ya toma determinaciones de joven. 

Además, Neira Vilas, desde la primera obra, consigue darles a sus persona-
jes categoría de símbolo y universalidad, de tal manera que la problemática de 
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Balbino no es sólo gallega, sino que pertenece a una realidad social universal, lo 
mismo que la de Lelo y Moncho, como ocurrió, en otros tiempos, con protago-
nistas de obras ya canonizadas de la Literatura Infantil y Juvenil  universal como 
Alicia,  Pinocho, Oliver y Marco, por ejemplo.

Con estas obras Neira Vilas inauguró tendencias formales y temáticas aún no 
practicadas en la literatura juvenil gallega dado que relatan, desde la biografía 
o la memoria, desde la forma epistolar y la crónica, cómo se vivía y pensaba en 
Galicia, tanto en el ámbito rural como en el urbano, durante la guerra y la inme-
diata posguerra, incluyendo reflexiones sobre muchos temas, motivos y mitos 
que otras obras desagregarán en el futuro con una clarísima apuesta ideológica 
manifestada en las reflexiones, en la defensa de los modelos identitarios galle-
gos y en los valores que se querían transmitir a los más jóvenes en oposición a 
los que el poder quería establecer.

Todas, como vimos, están protagonizadas por niños-adolescentes y jóvenes, 
protagonismo que llevó a la madrileña Editorial Akal a proponerle al autor publi-
carlas bajo el título O ciclo do neno, denominación que los estudiosos aceptaron 
de forma unánime, por considerar que constituyen un ciclo, pero también se 
puede hablar de la primera serie literaria de la literatura juvenil gallega, dado 
que los universos temáticos recreados, los motivos, los prototipos… y la sintaxis 
narrativa y lingüística se repiten en las obras y en ellas se recurre a elementos 
que definen la literatura seriada.

Quiero destacar que el haber incluido en el ciclo Aqueles anos do Moncho, a 
pesar de que Neira Vilas siempre dijo que no era una obra de Literatura Infantil 
y Juvenil, nos confirma que estamos ante una obra de fronteras, pues de lo con-
trario el autor, e incluso el editor, no la unirían a las otras dos que estaban más 
marcadas, con las que a pesar de las complejidades dialoga, además de presen-
tar una sintaxis narrativa a la que el adolescente llega sin problemas. 

Por lo comentado no podemos estar de acuerdo con estudiosos que conside-
ran que se debe negar validez 

á fácil pero explicable tentación de considerar que as tres obras que compoñen 
O ciclo do neno.... están destinadas ó publico infantil polo feito de seren nenos 
os seus protagonistas. Nin os lectores reais, nin os lectores ideais do autor nin os 
lectores implícitos poden ser sometidos a semellante reducción (Vilavedra, 1990, 
p. 14).
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ya que es fácil constatar, después de las reflexiones realizadas, que la refe-
rencia a “semellante reducción”, al hablar de los lectores, simplemente es una 
muestra del desconocimiento de cómo se gestaron y evolucionaron muchas 
obras hoy canonizadas, que forman legítimamente parte de los cánones poten-
ciales de las Literaturas Infantiles y Juveniles universales, no por estar protogani-
zadas por niños sino más bien por las características que presentan y la sintaxis 
narrativa empleada, hecho del que sí nos habla Anxo Tarrío Varela en varios de 
sus trabajos y, sobre todo, en sus historias de la literatura, desde la escrita en 
castellano en 1988, hasta la realizada en gallego en 1994 donde dice que Memo-
rias dun neno labrego debido 

ao seu estilo transparente e a un anecdotario doado de compartir por todo aquel 
que tivese contacto na súa infancia co mundo rural... simpatizase con multitude 
de lectores das capas sociais e das idades máis desemellantes e dispares (caso dos 
lectores infantís e xuvenís) (Varela, 1994, p. 343).

reconociendo así que esta obra es un claro ejemplo de las que llamamos de 
frontera o ambivalentes, aunque toda obra literaria en sí misma no marque lími-
tes al lector siempre que éste esté capacitado para la lectura comprensiva y para 
llenar los huecos que un buen escritor siempre deja en ella, como es el caso de 
las que comenté.

Es éste un buen ejemplo del trabajo que realizaron muchos emigrados y exi-
liados durante la dictadura ya que escribieron obras en las que continuaron las 
líneas formales y temáticas que se habían iniciado con anterioridad y que con-
tinuaban produciéndose en otros países y abrieron otras nuevas incidiendo en 
temas, motivos,	 mitos, prototipos… que traspasan las fronteras inter-países y 
permiten comparar, como quiere la Tematología, el tratamiento de cada unidad 
tematológica en las literaturas de países diferentes para hacernos ver su evolu-
ción y también cómo se manifiestan las identidades. 

Las obras de esos emigrantes y exiliados, poco a poco, fueron llegando a Es-
paña, como se puede seguir, por ejemplo, por la obra Pequeña memoria recu-
perada. Libros infantiles del exilio del 39, de Ana Pelegrín, Victoria Sotomayor 
y Alberto Urdiales (2008) donde se da noticia de muchas obras publicadas en 
Argentina, Cuba, Montevideo y México, de donde parte este trabajo.
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