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Introdução

O romance de Malba Tahan, em pauta, parece revelar certa propensão para 
o exótico presente na alma do brasileiro, principalmente no público jovem, 
concitando-nos literariamente a reflexões interessantes, uma vez que ele está 
permeado de questões de toda ordem: psicológica, cultural, histórica, identitá-
ria; apresentando-se a um só tempo como narrativa linear, em sua forma escri-
ta, e narrativa complexa, na sua realização como escritura. É, na verdade, um 
romance mobilizador de interesses tanto individuais quanto coletivos e, para 
penetrarmos seu universo, é preciso considerar, além de sua temática e de suas 
imagens exuberantes, o frescor de sua linguagem aliado ao centramento da ve-
rossimilhança nele observável, que lhe confere caráter inusitado, que acredita-
mos compor o cerne de um conjunto de elementos e procedimentos que fazem 
desse romance uma paca sui generis na infoera.

A fim de realizarmos incursões sobre os temas elencados acima, nossa análise 
terá conformação didática, em tópicos breves, destacando, no próprio romance, 
partes que ilustrem e problematizem tais procedimentos para, finalmente, bus-
carmos uma unidade  refletida em O homem que calculava como obra literária 
narrativa dedicada a um público cada dia mais absorvido pelas novas mídias, 
mas que, de certo modo, contrariou muitas previsões e se estabeleceu como 
um grande fenômeno de leitura em um momento de reconfiguração de valores 
e hábitos.

1. Contextualizando

Situar historicamente o romance de Malba Tahan, O homem que calculava, 
é certamente uma tarefa desafiadora. A narrativa gira em torno da figura do 
calculista persa Beremiz Samir e se desenvolve em um ambiente próprio da an-
tiga Arábia, tendo ao centro a bela Bagdá, berço de riqueza, cultura e ciência; 
num misto de aventura, filosofia, romance e, principalmente, muitas questões 
matemáticas, o que seria plenamente razoável, considerando ser Malba Tahan o 
pseudônimo do professor de matemática, Júlio César de Mello e Souza.

O homem que calculava faz vir à luz a beleza e a exuberância das terras e dos 
costumes árabes antigos, refletindo valores eternos de um povo que soube con-
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ciliar de maneira singular a tradição, a ciência e a religiosidade.
É nesse ambiente e num tempo remoto que Malba Tahan faz fluir uma histó-

ria que cumpre a um só tempo a dupla façanha de envolver completamente o 
leitor enquanto realiza a apologia do raciocínio dirigido pela matemática, atri-
buindo aos números e à lógica um caráter lúdico bem diverso da aridez com a 
qual nos têm sido apresentadas as ciências exatas. É um ambiente no qual se 
pode encontrar, xeiques, xeques, vizires, princesas, camelos, mercadores, prín-
cipes, reis e tantas outras figuras do universo árabe, com alusões constantes do 
mundo hindu, chegando até mesmo a mencionar a China lendária, a simbolizar, 
por extensão, todo o esplendor do Oriente.

Contudo, é importante salientar que, apesar da história estar ambientada 
nesse universo típico da Antiguidade árabe, a linguagem possui a fluência de um 
discurso moderno, uma vez que as palavras e expressões grafadas no original 
são acompanhadas de notas explicativas, proporcionando ao aventureiro destas 
páginas a imediata compreensão da idéia exata que o narrador nos apresenta.

O fascínio que uma narrativa da natureza de O homem que calculava exerce 
sobre o leitor, certamente está na capacidade que Malba Tahan tem de lidar 
com conteúdos e lendas que, aos olhos da modernidade refletem um painel de 
elementos e fatos tão exóticos quanto curiosos. O mundo que se desenha nesse 
romance em nada se aproxima do que o homem moderno conhece e está acos-
tumado. Por esse motivo, parece-nos pertinente afirmar, que, de certo modo, 
embrenhar nessa aventura é empreender um mergulho agradável na memória 
de uma civilização que, embora preserve intactos, muitos aspectos de sua cul-
tura, foi descrita habilmente pelo narrador, parceiro fiel de Beremiz – o homem 
que calculava – num momento especial, configurando-se num belo e astucioso 
registro de uma época, ao mesmo tempo, remota e significativa.

Se, por um lado, é difícil localizar historicamente o leitor nas trilhas do texto 
de Malba Tahan, por outro, é igualmente prazeroso falar da aventura que se em-
preende com a leitura dessa narrativa. O sentimento de nostalgia de um mundo 
apenas imaginando pelo homem ocidental moderno vem à tona. É um mundo 
repleto de castelos suntuosos, valiosas obras de artes, autoridades e sábios de 
toda espécie, sem qualquer sinal dos recursos conhecidos na modernidade. Es-
ses fatores cobrem de interesse o leitor que mergulha nas páginas de O homem 
que calculava, transportando-se para uma época longínqua, realizando experi-
ência ímpar, carregada de muita aventura e aprendizado. 
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2. Questões de estilo

Há no estilo literário cultivado em O homem que calculava o que poderíamos 
chamar de encontro bem sucedido de duas técnicas de composição. Trata-se do 
modo formal que faz preservar a maneira clássica árabe, pautada pelo esmero 
na educação, na qual se vê expresso um modo polido adotado pelos interlocuto-
res ao se dirigirem uns aos outros. Este modelo de discurso é que faz transpare-
cer os hábitos mais arraigados da cultura de um povo, em forma de verdadeiro 
ritual forjado na fala dos personagens protagonistas das cenas principais do ro-
mance. Outra técnica adotada, principalmente quando fala o narrador principal 
do texto de Malba Tahan, é fluente e simples, guardando em si a objetividade 
da narrativa moderna, dotada do realismo encantador capaz de absorver sem 
dificuldades o leitor.

A fusão desses dois princípios faz da narrativa em estudo um texto que cum-
pre a função de nos informar um conjunto de fatos, através de enredo linear 
e linguagem eficiente, proporcionando-nos uma experiência diferente. A novi-
dade dessa narrativa está exatamente no conjunto: enredo, discurso, espaço, 
tempo, personagens, temas principais e secundários, partes indissociáveis de 
um todo coerente.

Dessa forma, podemos afirmar que O homem que calculava apresenta uma 
espécie de narrativa na qual se percebe a grande força do disfarce caracteriza-
dor da linguagem literária. Disfarce esse capaz de promover a transfiguração 
pelo discurso, ficcionalizando, com singela nobreza, cenas de um cotidiano tão 
distante do nosso.

A obediência aos preceitos e hábitos do povo árabe, remontando a uma fase 
remota da história, denota o domínio pleno do autor ao colocar na boca e nos 
gestos de seus personagens as expressões e formalidades daquele povo. Com 
isso, Malba Tahan resgata e nos apresenta um estilo diferente de ver e narrar o 
mundo, adotando em sua narrativa os rituais que seus personagens adotavam 
em suas vidas, “Em nome de Alá, Clemente e Misericordioso!” (TAHAN, 2005, p. 
15), como atesta esta frase inicial de seu romance, invocação ao Deus dos ára-
bes, pedindo sua benção para a empresa que se inicia.

E assim, transcorre toda a narrativa em que as informações, portadoras de 
inquestionável verossimilhança vão se somando até perfazer um complexo e di-
versificado universo recheado de vida, completo em atrações, gerando, a cada 
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passo grandes expectativa. Cada episódio é uma breve história dentro de uma 
história maior. E essa grande história se revela num imenso painel, no qual se 
estampa toda uma cultura cuidadosamente composta, tecido em linguagem en-
genhosa e eficaz.

O estilo individual de composição em O homem que calculava segue esta 
tendência moderna desvinculada, de modelos, livre para exercer sua vocação 
própria. Pode-se dizer que Malba Tahan cultiva um estilo próprio no qual ele 
apresenta os fatos e expressa a sua visão de mundo. Seu modo de dizer esse 
mundo a nós apresentada possui, ao mesmo tempo, a leveza meditativa da vida 
do homem do deserto e o tom solene e grande dos suntuosos palácios de uma 
aristocracia, cujo bem maior é a tradição.

Sendo assim, parece perfeitamente razoável afirmar que, aliado ao cálculo e 
à geometria que representa a base temática do romance de Malba Tahan, ele 
realiza calculada e geometricamente um exercício de linguagem no qual se pode 
notar o desvelo no peso e nas medidas, tocando de forma sutil em questões 
como a linguagem poética, cultura popular:

- A saudade e o cálculo andam sempre entrelaçados. Já disse um dos nossos 
mais inspirados poetas:
A saudade é calculada
por algarismos, também:
distância multiplicada
Pelo fator querer bem. (TAHAN, 2010, p. 188)

Ou mesmo apontando aspectos da relação pacífica entre a matemática ou 
a ciência em geral com a filosofia, com a poesia, a retórica e outros ramos das 
humanidades e dos códigos e linguagens, quando cita o poeta árabe Omar 
Khayyám ou fala do processo de formação de certas línguas como o francês e 
o inglês, observando certas peculiaridades em seus sistemas numéricos e, con-
sequentemente, no modo de se expressar determinados membros como forma 
especial de linguagem.

Com esses exercícios de raciocínio Malba Tahan parece romper muitos mitos 
e conduzir, de maneira gradual num universo fantástico de números, cores, e 
poesia onde tudo se relaciona e dessa relação nasce a linguagem da superação 
e da convivência necessária entre as formas e os objetos diferentes. Em outras 
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palavras Malba Tahan cultiva, no romance em apreço, um estilo que aproxima 
os diferentes no gesto decidido de buscar a umidade das coisas na diversidade 
e no movimento dialético do mundo onde tudo é relativo e os diferentes se 
complementam. 

3. Elementos textuais

O que propomos aqui é o levantamento e a qualificação, em termos literários, 
do gênero de linguagem, da caracterização e o significado dos personagens, bem 
como a feição principal do tempo, do espaço e da voz narrativa, como partes 
que compõem um todo, garantindo a sua unidade no romance O homem que 
calculava de Malba Tahan.

a) Gênero e linguagem

A riqueza de detalhes, a variação de ambientes, a vida repleta de aconteci-
mentos dos personagens da narrativa de Malba Tahan nos permitem classificá-la 
como romance, no sentido amplo da palavra.

Dizemos no sentido amplo da palavra porque a forma predominante é a ro-
manesca, mas é necessário salientar que, conforme nos orienta o renomado 
crítico russo Iuri Lotman. “O texto artístico não pertence a um único sistema, ou 
a qualquer tendência única (LOTMAN, 1978, p. 175).

Daí depreende-se a ideia de que, sendo O homem que calculava uma nar-
rativa longa, recheada de células dramáticas (focos de acontecimentos, fatos e 
ações) variadas, a predominância do gênero romanesco é evidente. Contudo, 
não se pode esquecer as imagens advindas de construções linguísticas cuidado-
samente elaboradas presentes em cada episódio em que se inserem o narrador 
e o protagonista, seu grande amigo Beremiz Samir.

Há, de fato, no romance de Malba Tahan, uma sequência de pequenos enre-
dos semelhantes a breves contos. Porém esses episódios não podem ser assim 
classificados pelo fato de estarem todos eles entrelaçados e funcionarem como 
parte de um grande enredo: as aventuras do homem que calcula, a saga de Be-
remiz Samir e seu companheiro.
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Poderíamos até chamar essa narrativa de romance de tese, uma vez que, em 
toda a sua extensão percebe-se a apologia feita pelo protagonista a arte dos 
cálculos, da matemática em geral. Mas, é preciso observar que, para elogiar a 
matemática, para humanizá-la e desfazer certos mitos criados em torno dela, o 
narrador faz, a todo tempo, associações com a “ciência dos números” com ou-
tras áreas do conhecimento humano como a filosofia, a psicologia e, principal-
mente com formas consagradas da arte como a poesia que é a mais recorrente, 
além de outras.

Diante destas observações uma certeza se evidencia: a tese desenvolvida em 
O homem que calculava, ao contrário do que se pode imaginar preliminarmente, 
não é da supremacia da matemática sobre qualquer outra ciência ou categoria 
da arte e sim, a interdependência entre arte, ciência, religião como forma de 
se buscar na prática cotidiana os caminhos do conhecimento que conduzem a 
instância superior da sabedoria.

Ele é, portanto um romance cuja tese fundamental é a de boa convivência 
entre os diferentes, como se pode observar repetidas vezes os personagens e 
o narrador citando trechos do livro sagrado dos muçulmanos associando-os a 
trechos da bíblia cristã, testemunhando ou, pelo menos, sugerindo o exercício 
da tolerância entre os homens e suas culturas.

Ressalva-se, entretanto, a condição de idólatra, atribuída ao budista pelo 
crente muçulmano: “Alá se compadeça desse idólatra”. (TAHAN, 2005, p. 227).

Com base nessa variedade temática e na riqueza formidável da linguagem e 
na multiplicidade de pensamentos e ações mentais, além da farta descrição de 
ambientes, fatos e personagens, sugerindo análise e reflexões acerca do ser e do 
estar-no-mundo, podemos afirmar tratar-se de um romance o texto em debate 
de Malba Tahan. E se assim o chamamos, devemos acrescentar a seguinte infor-
mação: trata-se de um romance que une a tradição secular ao novo, a ciência à 
religião; tudo isto, pelo poder mágico de uma linguagem acessível, porém defi-
nitivamente profunda e essencialmente meditativa.

b) Dos personagens

Considerando-se a narrativa de O homem que calculava um conjunto de trinta 
e quatro pequenos episódios, constituindo cada um deles um breve enredo, en-
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trelaçados entre si; pode-se dizer que a caracterização de seus personagens se 
dá acompanhando toda essa diversidade de espaços e acontecimentos. Todavia, 
mesmo contando com uma enorme gama de personagens que vão se somando 
aos já existentes, em cada novo episódio, Beremiz Samir, o protagonista, junta-
mente com o bagdali, condutor-mor da narrativa estão sempre presentes no 
foco principal da história.

Já no primeiro capítulo, temos a explicação de como surgiu a grande amizade 
entre os dois – narrador-personagem – e protagonista, destacando-se a apre-
sentação de Beremiz Samir, carregada de misticismo; configurando-se muito 
mais numa análise de sua personalidade eminentemente reflexiva e compene-
trada, expondo suas características interiores, deixando de lado qualquer seus 
traços físicos:

Chamo-me Beremiz Samir e nasci na pequena aldeia de Khói, na Pérsia à sombra 
da pirâmide de imensa formada pelo Ararat.
Muito moço ainda, empreguei-me, como pastor, a serviço de um rico senhor de 
Khamat.
[...]Fui, assim, adquirindo, pouco a pouco, tal habilidade em contar que, por vezes, 
calculava sem erro o rebanho inteiro. Não contente com isso passei a exercitar-
me contando os pássaros quando, em bandos, voavam, pelo céu afora. Tornei-me 
habilíssimo nessa arte. (TAHAN, 2010, p. 17)

Como se pode notar no trecho em destaque, o próprio personagem se ca-
racteriza como um homem absolutamente compenetrado e dado, na mesma 
proporção, aos cálculos, a uma atitude de profunda reflexão permanente, por 
opção própria.

Antes mesmo dessa apresentação de si mesmo pelo protagonista, o narrador 
já o havia apresentado previamente no inicio da narrativa, com grande surpresa, 
pois, ao invés de receber de Beremiz Samir o “salã”, cumprimento habitual dos 
muçulmanos, ouve de sua boca um número vultoso, que muito lhe assusta:

- Um milhão, quatrocentos e vinte e três mi, setecentos e quarenta e cinco!
Sentou-se em seguida e quedou em silêncio, a cabeça apoiada nas mãos, como se 
estivesse absorto em profunda meditação. (TAHAN, 2010,  p. 15)
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Dessa forma, o protagonista é qualificado como uma espécie de monge anda-
rilho que, aliado à ciência dos números se revela portador e grande difusor de 
um comportamento meditativo, inteiramente voltado para uma tendência que 
perpassa todo o romance, qual seja, a habilidade de calcular; calcular não só 
com os números, mas também com a palavra, com a ação. Um personagem que, 
antes de tudo, semeia a paz exercitando, na prática, a conjunção do espiritual 
com a racionalidade.

Todos os personagens que se apresentam ao longo de toda a narrativa em 
questão, têm sua história, de algum modo, atrelada à figura de Beremiz Samir e, 
a cada novo episódio, sua importância cresce sobremaneira, uma vez que suas 
façanhas mantêm um clima de ascendência em todo o texto.

Há que se ressaltar também personagens como Ibrahim Maluf, poderoso vizir 
que valoriza a inteligência de Beremiz, oferecendo-lhe um trabalho como seu 
auxiliar. A famosa rainha de Sabá, noiva de Salomão, também é lembrada, ao re-
ceber de seu noivo um valioso presente: uma caixa contendo 529 pérolas. Uma 
vez decifradas as suas propriedades pelo homem que calculava, seria revelada 
toda uma engenhosidade da sabedoria de Salomão. No-Elin aparece na narrati-
va como grande instrutor de Beremiz, em uma conversa que se estende a outro 
personagem não menos importante: Euclides, matemático alexandrino, de gran-
de renome entre os árabes, além de Pitágoras e a sua teoria da hegemonia dos 
números. Sócrates e Sêneca têm seus pensamentos destacados quando o cal-
culista faz reflexões sobre o caráter humano, a retidão. O escritor árabe Gibran 
Khalil Gibran – que teve sua obra muito difundida e, ainda hoje muito apreciada 
no mundo inteiro, inclusive no Brasil – faz parte da narrativa, citado pelo calculis-
ta ao falar da caridade, a maior virtude humana para os árabes. Maomé e Jesus 
Cristo aparecem como símbolos dignos de reverência e louvor. Mas, não se pode 
esquecer em O homem que calculava a beleza encoberta pelas vestes, mas des-
lumbrante de Telassim, filha do rei, que teve sua educação confiada a Beremiz 
e que, mais tarde, torna-se sua esposa e ambos se convertem ao cristianismo. 

Todos esses personagens são de elevada importância na vida de Beremiz. Po-
rém, em temos literários, a voz que organiza e nos faz conhecer a todos eles é o 
narrador que nem se apresenta por um nome. Apenas “o bagdali”, maneira pela 
qual o conhecemos pelas raras vezes em que Beremiz se dirige a ele. Mesmo 
assim, é importante reiterar o seu significado fundamental para que tudo o que 
aconteceu viesse a existir de fato, considerando o princípio de que o significado 
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das coisas está, por natureza e definição, ligado ao discurso que as fazem tornar 
visíveis.  

c) Do tempo e do espaço 

A narrativa de Malba Tahan se desenvolve com naturalidade e segurança re-
montando a um tempo e a um espaço que, embora sejam preservados como 
tradição nos países do Oriente Médio como o Iraque, centro de sua atenção 
maior, causam grande espanto e encantamento ao leitor dessa obra, pela fluên-
cia e originalidade com que são apresentados.

Se considerarmos a tese de que o tempo é o verdadeiro espaço do ser hu-
mano, talvez entendamos melhor e mais facilmente a ausência de detalhes nas 
descrições dos ambientes apresentados por Beremiz e pelo Bagdali (habitante 
de Bagdá). Podemos notar a nítida preferência e a atenção privilegiada que es-
tes dão à conformação do tempo, elevando-o à condição de grande norteador 
do romance. Os verbos aparecem, na maioria das vezes, no presente, contudo 
não se trata do presente atual, mas do presente das ações que Malba Tahan nos 
transporta com exímia habilidade, fazendo de seu leitor um visitante de outra 
civilização, com direito de experimentar juntamente com a dupla de andarilhos-
-narradores as venturas e aventuras pelas quais eles passam.

O tempo é, na verdade, infinito, uma vez que revela todo um aparato cultural 
de uma civilização: tal qual o espaço se revela num belo quadro provocador de 
um interesse permanente, posto que traduz toda uma geografia de valor psico-
lógico de valor inestimável.

d) Do foco narrativo

Não há muito que argumentar sobre o foco narrativo em O homem que cal-
culava. O que nos parece essencial declinar a esse respeito é o fato de que, um 
narrador onisciente – o bagdali – narra e participa parcialmente dos fatos, toda-
via sua entrega à ação narrativa é merecedora de destaque. Sua posição na his-
tória é a de uma voz que apresenta com justeza os fatos, embora percebamos, 
de pronto, do seu envolvimento, por afinidade, nas questões em que seu amigo 
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Beremiz se envolve. Muito suspense. Eis as situações criadas pelo narrador prin-
cipal quando um evento desafiador se apresenta para o calculista.

É assim que, grosso modo, é contada a história de Beremiz no terreno do co-
nhecimento, a caminho do saber e de seu amigo, o narrador principal da trama, 
aventureiro em terras árabes, em tempos que, segundo palavras de Beremiz  
“...já não mais se percebem através da neblina do passado”  (TAHAN, 2005, p. 
153), quando fala a sua aluna do fascínio eterno pelos números, base principal 
da narrativa em apreço.

e) Das artimanhas do autor

Malba Tahan é, na verdade o pseudônimo de Júlio César de Melo Souza, pro-
fessor de matemática que sempre demonstrou interesse pela cultura árabe, com 
mais de quinze livros versando sobre esse tema. 

Em verdade, se a biografia do autor pode auxiliar na compreensão de sua 
obra, O homem que calculava não nega os traços do escritor, professor de mate-
mática e engenheiro civil.

Malba Tahan foi uma ideia bem sucedida de Júlio César de Melo e Souza que 
passou de personagem a escritor. Andarilho, sempre metido em problemas de 
matemática, Malba Tahan é uma figura que se repetirá na pele de Beremiz Samir. 

Como se pode ver, realidade histórica e ficção se misturam em proporções 
exatas, tornando deveras agradável a leitura deste brasileiro que viveu 79 anos 
e foi condecorado com os dizeres sábios do grande escritor e crítico argentino, 
Jorge Luís Borges, afirmando que a obra de Malba Tahan se enquadra as mais 
notáveis da humanidade. 

Considerações finais

É preciso, antes de tudo, falar de O homem que calculava como uma leitura 
diferente e sugestiva. O fato de Júlio César – Malba Tahan – ter feito malaba-
rismos para se apresentar na literatura em um momento em que são parcos os 
investimentos em editoração, não só no Brasil, mas por todo o mundo, com a 
crescente ideia de substituição do sentido de fruição da arte para os conceitos 
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de consumo, o que deve se considerar os termos custo e benefício, lucros e pre-
juízos, já é algo que merece atenção. 

Destarte, O homem que calculava promove a conjunção bem articulada de 
um contexto histórico que transporta o leitor para um universo especial, num 
estilo corrente, inventivo e agradável de ler. É um romance que envolve perso-
nagens de várias espécies em um tempo remoto, localizados em local exótico 
com um narrador de grande fôlego, deixando transparecer sempre muita coe-
rência e humildade. Se é um romance com fortes marcas autobiográficas, esse é 
um tema que merece novas investigações. No momento, não sabemos até que 
ponto seria lícito afirmá-lo, porém, é certo que, num tom de elevada intimidade, 
temos em O homem que calculava uma bela mostra do que se pode chamar 
de linguagem romanesca, criativa e envolvente, a ponto de chamar a atenção 
do público jovem, mesmo com suas controvérsias naturais potencializadas pela 
época de sua aparição no cenário da Literatura, definitivamente um tempo de 
imprecisões e perda das referências e da solidez nas relações do homem com o 
homem, com o mundo e com a arte.
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