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Resumo: Citado como modelo por escritores da Africa de lingua portuguesa, diz Tania
Macédo que “[a]o afirmar a singularidade brasileira e ao denunciar as desigualdades
locais [...], Jorge Amado agiu como um catalizador para os escritores africanos [...]”
(Macédo, 2008: 145). Este artigo busca apontar possiveis motivos estéticos, tematicos e
politicos para essa reveréncia ao escritor baiano em Africa, demonstrando reverberaces
de seu estilo no romance A vida verdadeira de Domingos Xavier (1961), de Luandino
Vieira, e em sua adaptacdo filmica Sambizanga (1972), de Sarah Maldoror.
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Abstract: Cited as a model by Lusophone African writers, Jorge Amado, according
to Tania Macédo, “has acted as a catalyst for African writers” “by affirming Brazilian
uniqueness and reporting local inequalities” (Macédo, 2008: 145, versdo minha para
o inglés). Following this idea, this article aims to indicate possible aesthetic, thematic
and political reasons for this reverence to the Bahian writer in Africa, showing some
reverberations of his style in Luandino Vieira’s novel The real life of Domingos Xavier
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“O Brasil — tdo cheio de Africa, tdo cheio da nossa
lingua e da nossa religiosidade — nos entregava essa
margem que nos faltava para sermos rio.”

(Mia Couto)

margem

Desde o ano de 2008, a obra de Jorge Amado no Brasil ganhou nova casa
editorial, e seus livros, ediges bem cuidadas, ensaios inéditos, novo projeto
grafico. Um dos escritores mais populares do pais, traduzido em quarenta e nove
idiomas e publicado em mais de cinquenta paises, Amado ficou mundialmente
conhecido por obras como Gabriela, cravo e canela (1958), Dona Flor e seus
dois maridos (1966), Tereza Batista cansada de guerra (1972) e Tieta do agreste
(1977) (Fundacdo Casa de Jorge Amado, 2015)%, narrativas de carater regional,
misturas de cronica de costumes e erotismo, com certa lassidao formal e tra-
¢os de oralidade. Na definicdo de Alfredo Bosi, “tudo”, no mais conhecido Jorge
Amado, “se dissolve[ria] no pitoresco, no ‘saboroso’, no apimentado do regio-
nal” (Bosi, 1985: 459). E a obra de Jorge Amado, durante muito tempo, forjou a
imagem estereotipica do Brasil visto e aceito no exterior: o “pais do carnaval”,
das mulatas, da sensualidade, do candomblé — de uma Bahia, enfim. Pelos po-
deres de Jorge, uma certa construgao imaginaria da Bahia de Todos os Santos
generalizou-se, aos olhos dos outros (e, em certa medida, de nds mesmos) num
“carater nacional brasileiro”:

“Por ter sua obra traduzida em mais de 49 idiomas, em mais de 50 paises,
com tiragens que ultrapassam milhGes de exemplares, Jorge Amado tem sido
considerado como uma ‘griffe’, uma marca brasileira que ultrapassa, em muito,
o dominio da literatura, sendo o seu nome transformado num espelho do Brasil

! Dados da Fundagdo Casa de Jorge Amado, disponiveis em www.jorgeamado.org.br. Acesso em
21/10/2015.


http://www.jorgeamado.org.br

VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 27, T11-143, Jun/2015 m 113

e principalmente da Bahia, terra/musa, por ele considerada como ‘uma nagéo,
romantica, sensual e magica [...]. [C]enario e tema de praticamente toda a minha
obra de ficgdo, é territdrio e nagdo onde a realidade cotidiana é terrivel, de miséria,
fome e opressao [e] coexiste com uma realidade magica, de invengdo, de encantos
e adivinhas’ (Amado 1980, p.50).” (Sa, 2014: 144)

A esse respeito, também ressalta Eduardo de Assis Duarte:

“Desde 1933 — quando Cacau esgotou em quarenta dias uma edi¢do de dois mil
exemplares —, ndo parou de crescer a intensa empatia que liga o texto amadiano
a um publico cada vez mais amplo. Consumidos aos milhares e, mesmo, milhdes
de exemplares, seus romances alcangam grandes tiragens onde quer que sejam
langados. Traduzidos em dezenas de idiomas, comp3em a Unica obra da literatura
brasileira com ampla penetracdo internacional, tendo chegado igualmente a
milhdes de leitores nas Américas, na Europa e na antiga Unido Soviética.” (Duarte,
1996: 17)

Mas a obra de Jorge Amado nao foi sé regionalismo apimentado e sensua-
lidade baiana. Alfredo Bosi identifica, na prédiga carreira literdria do escritor,
outras fases anteriores e, para ele, diversas entre si: a do “romance proleta-
rio”, a dos “depoimentos liricos”, a dos “escritos de pregacao partiddria”, a dos
“afrescos da regido do cacau” (Bosi, 1985: 459)2. E outros criticos estudaram, a
partir da década de 1990 principalmente, a chamada “fase politica” de Amado
(Almeida, 1979; Duarte, 1996), que comegcaria, a largos tragos, em alguns de

2 Até onde foram minhas pesquisas, o primeiro a dividir em fases a obra de Jorge Amado foi
Eduardo Portella, no artigo “A fabula em cinco tempos”, publicado no volume Jorge Amado: trinta
anos de literatura (Portella, in Martins, 1961). Para ele, os tempos da obra amadiana seriam
os seguintes: “tempo da elaboragdo motivadora”, de O pais do carnaval a Suor; “romances de
motivacdo baiana” (Jubiabd, Mar morto e Capitdes da areia); “tempo da motivagdo telurica”
(Terras do sem-fim, Sdo Jorge dos Ilhéus e Seara vermelha); “tempo da motivagao politica” (de
ABC de Castro Alves a Os subterrdneos da liberdade); e “tempo da motivagdo pluridimensional”,
que incluiria Gabriela, cravo e canela e Os velhos marinheiros. Tal divisdo foi feita segundo critérios
basicamente temdticos, sem levar propriamente em conta aspectos formais dos romances. Alfredo
Wagner Berno de Almeida corrobora a teoria das fases em 1979, dividindo ainda mais a obra de

Amado em fase “de estreia”, “romance proletario”, “romance proletario redefinido”, “romance

poético” ou “romances da Bahia”, “obra-prima” (Terras do sem-fim), “romance de tese” (Sdo Jorge
dos Ilhéus), “realismo socialista” e “romance picaresco” (a partir de Gabriela) (Almeida, 1979).
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seus primeiros romances (como Cacau, de 1933, e Suor, do ano seguinte) e atin-
giria seu auge nos anos 40 e inicio dos anos 50, culminando com a trilogia Os
subterrdneos da liberdade (concluida em 1952, mas publicada apenas dois anos
mais tarde).

Em depoimento de 1985 a tradutora Alice Raillard, Jorge Amado reconheceu
o carater marcadamente politico e ideoldgico de Os subterrdneos da liberdade.
Sobre essa obra, afirma ele que

“Os Subterrdneos da Liberdade carregam a marca de uma visdo de mundo stalinista
que foi a minha, e na qual muitas das coisas sdo em preto e branco: as mulheres do
campo sdo tocadas de uma pureza imaculada, sdo Marias-concebidas-sem-pecado,
e as outras sdo todas putas medonhas, ndo é mesmo?” (Raillard, [1991]: 143)

O estilo afamadamente “sensual” do baiano Jorge praticamente inexiste nos
romances dessa trilogia. Num levantamento dos personagens, a vilda Marieta,
por exemplo, caracterizada como renomada socialite dos anos 1930, recebe
uma censura de cunho moralista do narrador:

“O amor para ela [...] ndo possui a mesma complexidade de sentimentos, ndo quer
dizer a vida matrimonial, a esposa devotada ao marido, a luta para criar o bem-
estar dos filhos [...]. Amor para ela significa a posse no leito, a paixdo da carne
delirante, os encontros clandestinos nas garconniéres, as festas com champanha,
é um amor limitado, mas por isso mesmo de violéncia brutal. Nada mais que isso
Ilhe diz a palavra amor.” (Amado, 1987: 323-4)

Segundo Eduardo de Assis Duarte, Os subterrdneos da liberdade estdao imbui-
dos de uma “tarefa educadora”, inclusive no terreno moral. Para ele, na trilogia,

“Amado opde a decantada moral comunista — ‘pura’, ‘igualitaria’ e ‘companheira’
— ao vale-tudo inescrupuloso da classe que, segundo o texto, estava com os
dias contados. A relagdo amorosa entre os comunistas é representada de modo
romantico e, mesmo, pudico, seguindo a tradi¢do revolucionaria pela qual as
tarefas politicas vinham em primeiro lugar e, depois, a vida pessoal” (Duarte, 1996:
243),
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aspecto que muito distingue essa obra e outras, semelhantes tematicamente a
ela (como Seara vermelha, por exemplo, de 1946), da libertinagem risonha de
Gabriela (“[Nacib] entrou de mansinho e a viu dormida numa cadeira. [...] Um
rasgao na saia mostrava um pedaco de coxa cor de canela, os seios subiam e des-
ciam levemente ao ritmo do sono, o rosto sorridente” (Amado, 2008b: 144)) ou
violenta (inclusive do ponto de vista lexical), de Tereza Batista (“Curso completo
de medo e respeito, Teresa por fim obediente. Chupa, ela chupou. Depressa, de
quatro e de costas. Depressa se p6s” (Amado, 1972: 119)). Em Os subterréneos
da liberdade, as referéncias a vida intima das personagens sdo veladas, e a lin-
guagem, bem-educada, evita palavrées e expressdes chulas.

Na época de sua publicacdo, a trilogia dividiu opinides. Escritores e jornalistas
sintonizados com a politica literdria do Partido Comunista, e mesmo membros
do PCB, como Dalcidio Jurandir, apreciaram a obra como “um sopro de ar puro
no meio de tanto romance que sé retrata a degradacao, que so avilta, sé procura
caluniar a vida, desfigurando-a através de um naturalismo estlpido ou de um
virtuosismo literario vazio e inumano” (Jurandir, apud Almeida, 1979: 221).

Importante destacar que o PCB, a época, sedimentava os esfor¢os de uma re-
estruturacdo empreendida justamente apds os eventos que levaram ao seu des-
mantelamento durante a ditadura Vargas, tema da trilogia de Amado. De acordo
com Paulo Mercadante, o trabalho de rearticulacdo do PCB se iniciou em 1942,
quando “Didgenes de Arruda Camara [veio] da Bahia e contact[ou] militantes
dispersos” para uma “safra nova” (Mercadante, 1994: 121). Em 1947, o Partido
experimentou um segundo grande revés, com o cancelamento de seu registro,
conquistado em 19453, Mesmo assim, continuou ativo na clandestinidade. Nas
décadas de 1940 e 50, segundo Mercadante, o “Partiddo” tornou-se praticamen-
te uma “seita religiosa”, aconselhando jovens de base a se casarem com opera-
rias, encorajando a mudanca de escritores para conjuntos populares, para que
pudessem escrever romances socialistas, e praticando ferrenha intolerancia em
relacdo a divergéncias politicas entre seus membros e o Secretariado, sob pena
de punicdo ou expulsdo aos acusados dessa pratica (Mercadante, 1994: 147-53).

Destaque-se também que é desta fase a publicacdo em portugués, pela re-

3 In http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/Partido%20

Comunista%20Brasileiro%20(PCB)%20-%20Primeira%20Rep%C3%BAblica.pdf. Acesso em
26/10/2015.


http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/Partido Comunista Brasileiro (PCB) - Primeira Rep%C3%BAblica.pdf
http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/Partido Comunista Brasileiro (PCB) - Primeira Rep%C3%BAblica.pdf
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vista Problemas, ligada ao Partido, do artigo de Andrei Zhdanov “As tarefas da
literatura na sociedade soviética”. Zhdanov, homem de confiancga de Stalin, exer-
ceu, de 1944 a 1948, o cargo de chefe do Departamento de Propaganda do Co-
mité Central do Partido Comunista Soviético* (também citado, entre outros, em
Moraes, 1992; Ramos, 1992). No artigo, Zhdanov critica, a partir da literatura
russa e soviética, a arte pela arte, o apoliticismo em literatura, a corrupc¢ao ideo-
Iégica e moral e a busca da beleza vazia da forma (Zhdanov, 1949: 92), afirmando
gue o escritor “deve marchar na vanguarda do povo, mostrando-lhe o caminho
de seu desenvolvimento” e que, “[i]nspirando-se nos métodos do realismo so-
cialista, [...] deve educar o povo e arma-lo ideologicamente” (Zhdanov, 1949:
105).

Tais opinides reverberam no volume comemorativo organizado por José de
Barros Martins e publicado em 1961. Nele, Nelson Werneck Sodré vincula a li-
teratura de Jorge Amado ao romance revolucionario norte-americano e a influ-
éncia de John dos Passos (Sodré, in Martins, 1961), enquanto llya Ehrenburg
coloca o autor baiano como entre os que fazem “grande literatura a servi¢co do
povo e do ser humano” (Ehrenburg, in Martins, 1961), e Nikolai Gabinski louva
Os subterrdneos da liberdade como “grande vitdria da literatura progressista no
mundo” (Gabinski, in Martins, 1961: 239), os dois Ultimos em artigos original-
mente publicados no Pravda, de Moscou.

Do outro lado, estavam os escritores que criticavam a literatura de Jorge Ama-
do como exemplo de “propaganda partidaria” ou “literatura a servico da po-
litica” (Almeida, 1979: 220). Em artigo bem anterior sobre Suor, por exemplo,
publicado originalmente na “Folha de Minas”, em 1935, e recolhido posterior-
mente em Linhas tortas (1961) e no volume citado de José Martins, Graciliano
Ramos admiraria a capacidade de Jorge Amado para retratar aspectos margi-
nais da realidade, fazendo uso de uma linguagem distante da “convencdo e da
metdfora” para retratar “vagabundos, ladrdoes, meretrizes, operarios, criancas
viciadas, agitadores” (Ramos, 1975: 93), mas ja implicava com a incorporac¢do de
formulas e categorias ligadas a coletivizagdo da narracdo e dos personagens na
literatura do escritor baiano:

4 V. http://www.encyclopedia.com/doc/1G2-3404101522.html. Acesso em 26/10/2015.
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“OSr.Jorge Amadoimbirracom os herdis. Acha, porisso, que, em Suor o personagem
principal é o prédio. Histéria. Ndo é muito dificil emprestar qualidades humanas a
um gato, uma cobra, a um rato. Ja houve quem humanizasse até formigas. Com um
imdvel a coisa é diferente. Dizer que ‘ele vive da vida dos que nele habitam’ é jogo
de palavras.” (Ramos, 1975: 95)

Vinte anos depois do apice politico de Amado, nos anos 1950, porém, os po-
los se inverteram. O romancista tornou-se best-seller dentro e fora do Brasil,
e a critica de esquerda, que antes predominantemente o louvava pela visada
ideoldgica de seus livros, passou a considera-lo um escritor simplério, vendido,
comandado pelo gosto do mercado. No Brasil, tal concepc¢ao afastou-o por déca-
das dos estudos académicos, como resume Paulo Bezerra, em “Prefacio” ao livro
de Eduardo de Assis Duarte:

“Entre os absurdos que a universidade brasileira comete, hd um que certamente
chega ao paroxismo: a auséncia de estudos sistematicos e abrangentes sobre a
obra de Jorge Amado, o nosso escritor mais lido dentro e fora do pais. Essa lacuna,
injustificavel sob qualquer motivo, deve-se a varios fatores, um dos quais ligado ao
falacioso argumento de que a obra do romancista baiano seria de baixa qualidade
estética, o que atornaria desmerecida de integrar o Olimpo das obras pesquisaveis.
Dai a auséncia ou o numero ridiculamente irrisério de teses sobre Jorge Amado nas
nossas universidades.” (Bezerra, in Duarte, 1996: 11)

Tal concepgdo académica sobre a obra do escritor talvez tenha sido fortemen-
te impactada pela contundente e peremptdria opinido contra seus livros entdo
mais recentes por parte de Walnice Nogueira Galvdao. Em ensaio de 1973, Galvao
assim define, citando Teresa Batista, o estilo literario de Jorge Amado: “[...] que
ndo se perca tempo com escritos que ‘ndo levantam o pau nem fazem a gente
rir’. Tal é o idedrio estético de Jorge Amado e Tereza Batista Cansada de Guerra
esta ai para confirma-lo” (Galvdo, 1976: 22). Ela explica, de acordo com sua visdo
a época:

“Se o escritor é comandado pelo gosto do mercado, sua obra ndo pode ir contra o
gosto do mercado, nem como forma nem como ideias. Ndo pode ser nova, ja nasce
velha [...].
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A ficcdo comandada pelo gosto do mercado mais amplo esta proibida de ino-
var, pois a inovacao cria dificuldades de leitura e por isso se destina a um publico
minusculo de iniciados. [...] A ficcdo ao gosto do mercado tem que patinhar no
velho discurso realista tdo caracteristico dos best-sellers, onde a narrativa flui
sem anzdis que enredem a atengdo do leitor no préprio discurso, ou na matéria
narrada que ndo pode ser perigosa. Que ndo se problematizem nem os temas
nem a escritura, ao contrario do que faz a melhor literatura hoje em toda parte.
Dicgdo fluente e enredo com armadilha de suspense, essa a formula do suces-
so.” (Galvao, 1976: 13-4)

No esteio dessas opinides, até os anos 1990, Jorge Amado permaneceu um
sucesso de vendas, nas livrarias, na teledramaturgia, nos cinemas, mas distante
das universidades, o que se deveu, sobretudo no contexto da ditadura militar
brasileira (1964-1985) e da militancia da intelectualidade de esquerda — declara-
damente contraria ao que se costumava chamar, a época, de “industria cultural”
e de “mercantilizacdo da cultura” (Pellegrini, 2014) —, a suposta virada ideoldgica
do autor: de escritor de esquerda a escritor de mercado; de revoluciondrio a
conservador; o primeiro e o ultimo Jorge Amado, antes e depois da morte de
Stélin.

Em seu trabalho de 1996, porém, Eduardo de Assis Duarte apontaria inconsis-
téncias na concepc¢do de uma teoria das fases para a carreira literdria de Jorge
Amado, evidenciando tracos de continuidade tematica e formal no projeto es-
tético do escritor. Para Duarte, a coeréncia desse projeto residiria na meta pri-
mordial do romancista de “escrever para o povo”, que o levaria a escolhas como
a adoc¢do de uma linguagem marcada pela oralidade, a absorcdo de esquemas
narrativos de aventura e heroismo, o acento emotivo de cunho melodramatico
nos enredos (Duarte, 1996: 34), defendendo, com sua abordagem critica, que
Jorge Amado estaria, na altura, “a merecer analises mais detidas e situadas para
além do elogio da circunstancia ou do mero rebaixamento” (Duarte, 1996: 17).

Ainda assim, ao proceder a escolha do corpus de sua andlise, Duarte afirma
textualmente que seu estudo “tem como objeto a primeira fase do escritor —
que vai de O pais do carnaval (1931) a Subterrdneos da liberdade (1954) — for-
mada por livros mais diretamente vinculados ao debate politico-ideolégico dos
anos 30 e 40” (Duarte, 1996: 17, itdlicos meus), e que “[o]s romances desta fase
exemplificam o embricamento cada vez maior entre projeto literdrio e projeto
politico” (Duarte, 1996: p. 18, italicos meus). Tais afirmacdes parecem ainda cor-
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roborar a teoria das fases que o autor se ocupa posteriormente de tentar des-
mistificar, embora atenuando as classificacdes de cunho tematico anteriormen-
te feitas pela critica, que pulverizaram a obra de Jorge Amado em varias etapas.

Em minha dissertacdo de mestrado, apds varios anos de pesquisa, procurei,
ao contrario, defender que, sob o ponto de vista estrutural, propriamente narra-
tivo, tanto as obras do chamado momento politico de Jorge Amado quanto as da
conhecida fase best-seller fundamentam-se sobre principios analogos de criacdo
literdria (Carelli, 1997). O apego ao portugués distante da norma culta, heranga,
em Jorge Amado, do primeiro Modernismo brasileiro, muitas vezes mimetiza o
gue supostamente seria o falar dos homens e mulheres de classes sociais menos
favorecidas. Tal recurso esta presente na obra de Amado desde Cacau (1933),
especialmente na construcdo dos didlogos:

“Antdnio Barriguinha, o tropeiro, pegou do ultimo saco:
— Esse ano o home colhe oitenta mil...

— Cacau como diabo!

— Dinheiro pra burro...

Desamarraram os burros e Barriguinha tangeu-os:

— Vambora, tropa desgragada...” (Amado, 2010: 11-2)

Nesse tipo de construcdo, nesta e nas obras seguintes, fica evidente a diferen-
¢a de registro linguistico entre narrador e personagens — o que acaba explicitan-
do, pela via da linguagem, a diferenca de classe social entre eles, muito embora
se evidencie textualmente, pela construgdo dos personagens e sua caracteriza-
¢do como vilGes ou herdis, a simpatia dos narradores amadianos pelos assim
chamados “homens do povo”.

Observe-se, nesse sentido, o seguinte trecho de Gabriela, cravo e canela, pu-
blicado vinte e cinco anos depois:

“A paisagem mudara, a indspita caatinga cedera lugar a terras férteis, verdes
pastos, densos bosques a atravessar, rios e regatos, a chuva caindo farta. Haviam
pernoitado nas vizinhancas de um alambique, planta¢des de cana balangando ao
vento. [...]

- Tudo que é retirante acampa perto do porto, pros lados da estrada de ferro, no
fim da feira.
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- Num vai procurar trabalho? — perguntou o negro Fagundes.” (Amado, 2008b: 93)

InversGes (“verdes pastos”, “densos bosques”), escolha vocabular (“tangeu”;

n u

“indspita caatinga”, “regatos”), construcdes gramaticais, como o uso do pretéri-
to mais-que-perfeito e da énclise (“tangeu-o0s”; “mudara”, “cedera”) e frases lon-
gas marcam a dic¢do erudita do narrador, enquanto o coloquialismo e o apego

n o« n o« n o«

a lingua falada (“home”, “pra burro”, “vambora”; “tudo que é retirante”, “pros
lados da estrada”, “num vai procurar”) a distinguem da fala dos personagens,
auxiliando na tarefa de elabora-los com base em figuras consideradas populares.

A estrutura narrativa folhetinesca de Jorge Amado é outro aspecto que se
consolida a partir dos anos 30 e alcancga as obras dos anos 1970, verificando-se
também em seus romances mais engajados. Capitdes da areia, de 1937, por
exemplo, comeca com uma narra¢do fragmentdria, sob varios pontos de vista,
a partir de uma suposta noticia publicada em jornal a respeito de um assalto a
casa do Comendador José Ferreira, seguida de Cartas a Redacdo sobre o fato, o
que cria uma expectativa a respeito dos acontecimentos e imita o feitio de uma
publicacdo na imprensa (Amado, 2008a). Em Seara Vermelha (1946), de modo
muito semelhante a Os subterrdneos da liberdade (1954), os finais de capitulos
suspendem a acao relacionada a um dos nucleos da narrativa para retoma-la
apenas alguns capitulos depois, a maneira dos folhetins:

“So [Zefa, Jucundina e Gregdrio] ndo ouviam o som convidativo da harmodnica que
chegavam do atalho e enchiam a noite da fazenda. Porque até os grilos silenciavam
para escutar a musica daquela polca. Era Bastido quem tocava e nenhum tocador
como ele, ai nenhum!
7

Ail Nenhum tocador como ele em todas aquelas terras, nas fazendas que se
sucediam por léguas e léguas no sertdo do Nordeste! De dentro do quarto onde
trocava de roupa, Felicia disse para Artur que, na mesa, esperava o jantar [...]”
(Amado, 2009: 34)

A mescla de géneros (poesia, texto jornalistico, folhetim etc.) nos textos de
Jorge Amado também é marca modernista em sua obra. Tais tracos de estilo
foram-se consolidando ao longo de sua carreira e parecem confirmar aquilo que
o proprio autor declarou a Alice Raillard. A partir das denuncias contra o sta-
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linismo, levadas a cabo pela reunido do Comité Central do Partido Comunista
Brasileiro em 1956, da qual participou, e que foi “dramatica”, segundo ele (Rail-
lard, [1991]: 264), e da publicacdo de Gabriela, em 1958, Amado recebeu criticas
amargas do Partido, que ndo aceitava as mudangas tematicas que ele empre-
endera em seus livros. Além disso, a critica de esquerda foi quem construiu,
segundo o préprio Amado, uma teoria segundo a qual sua obra se dividia em
duas partes, uma anterior a Gabriela, e outra, posterior:

“Diziam que a obra se tornara folcldrica, que era a negac¢do da obra passada, ndo sei
mais o qué, como se os elementos da vida, do folclore, ndo estivessem presentes
em livros como Jubiabd, Mar morto, a presenca de lemanjd, do candomblé etc.,
ou em Capitdes da areia... Tudo isso é uma tolice incomensuravel. [...] Ndo, minha
obra é uma unidade, do primeiro ao Ultimo momento. So se pode dizer que existe,
no inicio, uma profusdo do discurso politico, correspondendo ao que eu era entdo.”
(Raillard, [1991]: 266-7)

A adocdo de principios linguisticos do Modernismo de 1920, das doutrinas es-
téticas de esquerda e, posteriormente, do realismo socialista em suas obras lite-
rarias levou, na carreira de Jorge Amado, a um trabalho (as vezes mais, as vezes
menos bem-sucedido) de simplificagdo da forma, no sentido da desconstrucao
de rebuscamentos e preciosismos linguisticos e narrativos, a fim de estender a
compreensdo do texto a mais amplas camadas de publico, e ndo apenas manté-
-lo restrito a apreciacdo das elites culturais, o que provocou inclusive um intenso
processo de identificacdo social do publico em geral com as personagens e com
o texto amadianos. Paradoxalmente, alguns principios linguisticos e estruturais
da literatura best-seller seguem linha semelhante. As leis do mercado pedem um
discurso de estrutura e linguagem mais diretas, para que possa ser compreendi-
do mais imediatamente pelo publico e conquistar, assim, um nimero maior de
leitores nas camadas sociais alfabetizadas.

Enguanto escritor engajado, Jorge Amado, com sua “imaginacdo viva” (Ra-
mos, 1953: 132), procurou convencer os leitores de suas concepgdes politicas
por meio das narrativas que criava. Decepcionado com o Partido Comunista,
continuou a vender suas histérias, construidas praticamente do mesmo modo,
com novos temas e novas morais.
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O rio

A obra de Jorge Amado chegou a Africa colonizada por Portugal por volta da
década de 1950. Em principio, como lembra o poeta mogambicano José Cravei-
rinha, seus livros circulavam clandestinamente, ja que, nos territérios coloniza-
dos, eram proibidas publicacdes do Brasil como ex-colOnia portuguesa, ainda
mais as de teor politico:

“Havia a policia politica, a PIDE, que uma vez fez uma invasdo aqui a casa. Puseram-
se a revistar tudo, levando o que queriam levar. [...] Levaram uma mala, carregaram
os livros, meus livros. Depois de eles irem embora, minha mulher disse: ‘Onde é
que estava o Jorge Amado? Viste o Jorge Amado que eles queriam?’” (Craveirinha,
apud Chaves, 2005: 226)

Um dos primeiros estudiosos da literatura angolana, Carlos Ervedosa, ja apon-
tava, em 1978, a importancia do autor baiano para a literatura da Angola entdo
recém-independente:

“[Os integrantes do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, consolidado em
1948] sabiam muito bem o que fora o movimento modernista brasileiro de 1922.
Até eles havia chegado, nitido, o ‘grito do Ipiranga’ das artes e letras brasileiras,
e a licdo dos seus escritores mais representativos, em especial de Jorge de Lima,
Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, Lins do Rego e Jorge Amado, foi bem assimilada.”
(Ervedosa, apud Macédo, 2008: 139)

Como explica Tania Celestino de Macédo,

“Para os jovens do Movimento que iria definir os rumos da literatura angolana,
a leitura de autores do modernismo brasileiro abriu caminhos, apresentando
propostas estéticas e questdes que eles préprios se colocavam. Opondo-se
vivamente a padroniza¢do e aos modelos ditados pela ordem colonial, a valorizagdo
de elementos angolanos apontava para uma possibilidade de trazer a cena literaria
— e ndo so — grande parte da sociedade angolana, segregada pelo colonialismo.”
(Macédo, 2008: 139)
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Também Russell G. Hamilton, na obra pioneira Literatura africana, literatu-
ra necessdria, de 1984 (originalmente publicada como Voices of an Empire: a
history of afro-portuguese literature, em 1975, portanto contemporaneamente
as independéncias dos paises africanos de lingua oficial portuguesa), refere-se
ao impacto de Jorge Amado sobre Luandino Vieira, de Angola (Hamilton, 1975:
136), e sobre alguns autores caboverdianos, em especial Teixeira de Sousa e a
geracdo da revista Claridade (Hamilton, [1981]: 122/204).

Jorge Amado foi citado pelo caboverdiano Baltasar Lopes (apud Macédo,
2008: 148) e louvado em verso pelo angolano Mario Antdnio (apud Couto, 2011:
64) e pela mogambicana Noémia de Sousa, no “Poema de Jodo” (1949) (apud
Couto, 2011: 66) e no texto abaixo:

O cais...

O cais é um cais como muitos cais do mundo...

As estrelas também sdo iguais

as que se acendem nas noites baianas

de mistério e macumba...

(Que importa, afinal, que as gentes sejam mogambicanas
ou brasileiras, brancas ou negras?)

Jorge Amado, vem!

Aqui, nesta povoacao africana

0 povo é o mesmo também

é irmdo do povo marinheiro da Baia,

companheiro Jorge Amado,

amigo do povo, da justica e da liberdade! (apud Macédo, 2008: 124-5)

Mas quais seriam os motivos de tamanha identificacdo com o escritor?

Num evento de homenagem a Jorge Amado em 2008, ocorrido em Sao Paulo,
Mia Couto pronunciou uma intervencgao, posteriormente publicada com o titulo
de “Sonhar em casa”. Nela, o escritor mocambicano ressalta que a importancia
do romancista baiano para as culturas africanas de lingua oficial portuguesa pas-
saria, em sua opinido, por varios aspectos: politico, ideoldgico, social, linguistico,
literario.

Politicamente, Couto lembra, como seu conterraneo Craveirinha, que, em Mo-
¢ambique ainda sob o dominio da ditadura colonial portuguesa, ler Jorge Amado
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tinha um “épico sabor da afronta e da clandestinidade”, ja que suas obras “eram
objecto de interdi¢do” por parte do governo portugués, “[l]ivrarias foram fecha-
das e editores foram perseguidos por divulgarem essas obras” (Couto, 2011: 65).
Haveria, segundo o prosador mogambicano, uma certa “familiaridade existen-
cial” entre mogambicanos e brasileiros, motivada principalmente pela situagdo
politica das colonias e pelas escolhas tematicas da obra amadiana:

“As suas personagens [de Jorge] eram vizinhas ndo de um lugar, mas da nossa
prépria vida. Gente pobre, gente com 0s nossos nomes, gente com as Nossas ragas
passeavam pelas paginas do autor brasileiro. Ali estavam os nossos malandros,
ali estavam os terreiros onde falamos com os deuses, ali estava o cheiro da nossa
comida, ali estava a sensualidade e o perfume das nossas mulheres”. (Couto, 2011:
64)

Nesse sentido, para Mia Couto, os romances de Jorge Amado atuaram ideo-
logicamente na construcdo de modelos de identificagdo cultural entre nagdes
colonizadas pela mesma metrépole e para a elaboragdo de um imaginario na-
cional em Mocambique, inspirando-se na “escancarada brasilidade” trazida pelo
romance amadiano: “Jorge Amado fez pela projeccdo da nacdo brasileira mais
do que todas as instituices governamentais juntas” (Couto, 2011: 61-2).

Literariamente, a poténcia de Jorge Amado residiria, para Couto, na forca fa-
bulatéria do romancista, como “um eximio contador de histérias e um notével
criador de personagens”, atuando com “sua artificiosa naturalidade e sua elabo-
rada espontaneidade” (Couto, 2011: 63), encontrando “uma linguagem dentro
da lingua comum e empreende[ndo] uma descoloniza¢do de temas e estilos”
(Couto, in Amado, 2008d).

Diante dessas consideracdes, Couto conclui, metaforicamente:

“Descobriamos[, por meio de Amado], essa nac¢do [brasileira] num momento
histérico em que nos faltava ser nacdo. O Brasil - t3o cheio de Africa, tdo cheio da
nossa lingua e da nossa religiosidade - nos entregava essa margem que nos faltava
para sermos rio.” (Couto, 2011: 65)

A questdo da linguagem foi legado importantissimo, ao considerarmos os an-
seios culturais que envolveram a consolidacdo dos sistemas literarios indepen-
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dentes nos paises africanos colonizados por Portugal. Em nag¢Ges constituidas
a partir de realidades plurilingues e pluriculturais, bem como sobre a transfor-
macao do portugués imposto pela colonizacdo pela mescla de registros e de
linguas, a adogdo literdria do portugués falado, modelo herdado, mesmo em Jor-
ge Amado, do Modernismo brasileiro de 1922, significava uma descoloniza¢do
cultural numa época ainda colonial. Como lembra Tania Macédo a respeito de
Viriato da Cruz, “o rompimento com os modelos [linguisticos] metropolitanos”
se deu pela “procura de formas da oralidade popular, ou melhor dizendo, [pel]
a integracdo da voz do povo iletrado na letra dos textos produzidos” (Macédo,
2008: 139-40), pela elaboracdo literaria de uma “tensdo entre tradicdo e rup-
tura, oral e escrito, entre o portugués padrdo e o ‘pretogués’ (forma pejorativa
com que o colonizador nomeava os desvios de linguagem do colonizado), entre
a lingua do colonizador e a do colonizado” (Macédo, 2008: 141-2).

Quanto aos personagens e temas, cabe destacar que, para além da “gente
pobre” e dos “malandros” da literatura de Amado, citados por Mia Couto, a
questdo da cultura afro-brasileira presente nos romances do autor baiano tam-
bém foram fator de identificacdo profunda para os escritores africanos. Antonio
Dimas, em “Posfacio” a mais recente edicdo de Jubiabd, menciona, a partir de
pesquisa documental empreendida em Sintra, uma carta de Jorge Amado ao
escritor portugués Ferreira de Castro, em que o baiano afirma:

“Venho de passar quatro meses na Bahia, recolhendo um resto de material para
um romance sobre negros. Chamar-se-a Jubiabd, nome de um macumbeiro de 13, e
espero fazer um livro forte, fixando nas duas primeiras partes — ‘Bahia de Todos os
Santos’ e ‘Grande Circo Internacional’ —todo o pitoresco do negro baiano —musica,
religido de candomblé e macumba, farras, canc¢des, conceitos, carnaval mistico — e
toda paradoxal alma do negro — raga liberta, raca das grandes gargalhadas, das
grandes mentiras e raga ainda escrava do branco [...]. A terceira parte — ‘A greve’ —
sera a visdo da libertacdo do negro pela sua proletarizagdo integral. Que acha v. do
plano?” (Amado, apud Dimas, in Amado, 2008c: 338)

Falar do negro, algar a cultura negra brasileira a categoria de literatura foi um
projeto declarado da poética amadiana, que trouxe a alguns de seus romances
um traco propriamente antropoldgico. Aliado a oralizacdo da linguagem e ao
posicionamento ideoldgico de esquerda, foi dos fatores que mais contribuiram
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para a intensa identificacdo dos escritores africanos de lingua portuguesa com a
obra do colega baiano.

A casa

O romance A vida verdadeira de Domingos Xavier, de José Luandino Vieira,
escrito no calor dos primeiros levantes nacionalistas contra o governo portugués
em Angola (1961), conta uma histdria relativamente simples. Num tempo inde-
finido, mas que, pela a¢do, supde-se seja um pouco anterior ao inicio das guer-
ras de libertacdo, num local a beira do rio Kuanza, o tratorista negro Domingos
Xavier, empregado do “estaleiro da barragem” (Vieira, 1988: 22)5, é preso como
suspeito de subversao, levado para Luanda, torturado e assassinado pela policia.
Enguanto isso, sua mulher, Maria, junto a outros personagens engajados na luta
anticolonial, procuram por ele, até o descobrirem, ja morto, na cadeia.

A narrativa de A vida verdadeira subdivide-se em dez capitulos numerados.
Em vez de constituirem uma sequéncia, porém, em que o final de um capitulo
continua no inicio do seguinte, cada novo capitulo descortina para o leitor um
novo espago, um outro circulo de personagens e até mesmo, em alguns mo-
mentos, um outro tempo, até que, a medida que a narrativa se desenrola, esses
diferentes tempos, espacos e personagens vao se encontrando e formando um
s6 tempo, espaco e grupo. A poderosa imagem do rio Kuanza, que corta todo
o livro (“A noite se ouvia em todos os pequenos barulhos do seu siléncio, s6
perturbada pelo rugir sempre igual do Kuanza, ao fundo” (Vieira, 1988: 25)) re-
presentando a forca, a resisténcia e a autenticidade nacional do povo angolano,
€ um simbolo unificador para essa diversidade que vai se tornando unidade:
como se muitas nascentes, ou muitos riachos, fossem aos poucos engrossando a
corrente do maior e mais navegavel curso d’agua do territdrio de Angola.

O primeiro capitulo do romance apresenta ao leitor mildo Zito e seu avd Pe-
telo, que, numa manha em Luanda, testemunham a chegada de um prisioneiro
espancado pelos policiais ao posto policial dos musseques (bairros pobres luan-

> Segundo depoimento de Luandino Vieira, a barragem em questdo é a de Cambambe, no Kuanza
Norte: “Trabalhei na barragem de Cambambe dois anos. Gosto de dizer sempre isso porque A vida
verdadeira de Domingos Xavier passa-se em Cambambe [...]” (Laban, 1991: 16).
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denses). Diante disso, velho e menino se pdem a atravessar a cidade rumo a uma
indefinida “Companhia” na qual trabalhava Xico Kafundanga, afilhado do Velho
Petelo e a quem este deveria avisar todas as vezes que tivesse conhecimento de
um novo preso na cidade:

“— ‘brigado, padrinho. E vocé, miudo Zito. Vocés voltam no musseque. Ja sabe,
padrinho: quando tem preso, vocé vé tudo e escusa mesmo vir: manda este
menino. Sim senhor, Zito! Menino esperto, vocé precisa ir na escola. Ndo esquece:
se sabe mais coisas desse irmao preso, avisa.” (Vieira, 1988: 19-20)

No final do capitulo, vé-se que a noticia levard Xico Kafundanga a deixar o
servico mais cedo e tomar um Onibus (maximbombo, no portugués de Angola)
para um local ainda desconhecido.

Um corte, e inicia-se o segundo capitulo. O leitor é levado, entdo, ao interior
de Angola, onde o tratorista Domingos Xavier, apds um dia de trabalho normal
na barragem, volta para casa para comer e descansar ao lado da companheira
Maria e de miudo Bastido, filho de ambos. L4, encontra a mulher conversando
com sa Zefa, mae do amigo Sousinha, recentemente desaparecido em circuns-
tancias estranhas. Nesse momento, Domingos Xavier rememora a conversa que
tivera a respeito de Sousinha com o engenheiro Silvestre, agente técnico de ma-
quinas, que enigmaticamente lhe garantira que o operario deveria estar bem.
Nova ruptura temporal, e a mente de Domingos vai um pouco mais longe no
passado: lembra-se da prisdo do apontador Timdteo, apanhado em seu quarto
a ler livros e panfletos proibidos pela policia, e de um subsequente didlogo com
Sousinha, no qual os dois insinuam, numa troca de segredos, que o engenheiro
Silvestre, apesar de branco, parecia estar ao lado dos angolanos nos conflitos
contra os portugueses. E Domingos quem narra a Sousinha:

“— Assim mesmo como eu estou te a falar, Sousa. Um dia p6s a mdo no meu
ombro e disse: Domingos, vocé é um bom tractorista. Mas o que vocé é mais é um
bom homem, um bom angolano. Palavra, mano Sousa, palavra! Meu coragdo ficou
pequenino, pequenino com essa palavra! Nunca tinha-lhe ouvido falar assim na
boca dum branco. Depois, ja estava ir embora, me disse baixinho: sabe, Domingos,
também, sou angolano.” (Vieira, 1988: 25)
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Por sua vez, o companheiro retruca:

“— Ouve ainda, Domingos! Ndo fala a mais ninguém, mas nunca te esqueces:
Silvestre é nosso amigo.” (Vieira, 1988: 25)

A adverténcia do amigo desaparecido, “ndo fala a mais ninguém?”, serd chave
para o desenrolar da trama. E, enquanto Domingos se entrega aos seus pen-
samentos, estaciona a porta da cubata (casa) a carrinha azul da policia, cujos
oficiais agarram o tratorista, levando-o preso a socos e pontapés. No final do
capitulo, ja na cela, depois de ter sido espancado e torturado, o que Domingos
vé, antes de ser vencido pelo sono, sdo ainda imagens do Kuanza:

“Pensamentos corriam como as aguas do Kuanza amado; Maria sentada na porta,
seis e meia, mildo Bastido ao colo, pondo quifunes; Maria saindo com as outras
mulheres para o rio, 1d em baixo, onde os rapidos comegam, lavar a roupa; e o
rio, o largo Kuanza que |he viu nascer, I em cima, no planalto, ainda fio de agua,
ainda crianca ruidosa, e que ele conheceu depois, largo e calmo, poderoso, na
direccdo do mar. E ali onde Maria e as mulheres do povo lavavam, nas pedras,
furioso, irritado do estreitamento dos morros, dos cotovelos de granito que ha
séculos atacava, rugindo sua furia nos rapidos, se desfazendo em espuma, mais
manso, correndo na Muxima.” (Vieira, 1988: 27)

No capitulo trés, o narrador desvia o foco de Domingos para a mulher dele,
Maria, e o comego de sua peregrina¢do para encontrar o marido. O quarto ca-
pitulo continua a trajetédria de Xico Kafundanga, que havia sido deixada em sus-
penso no final do primeiro capitulo. O quinto capitulo traz novamente Domingos
Xavier na prisdo, a receber o matabicho (café-da-manh3) e a ser interrogado
pelos policiais em Luanda. E assim por diante.

Vidas que se vao se reunindo em torno de um ideal chamado “liberdade”: a do
Velho Petelo e do miudo Zico, soliddrios; a de Sousinha, Timéteo, o engenheiro
branco, revoluciondrios; a de Maria, Sa Teté, Sa Zefa, resistentes; a de Domingos
e dos demais presos, martires. Nesse sentido, o Ultimo capitulo do livro narra a
“farra” (festa) que, ja marcada hd algum tempo para sdbado no Bairro Operario
(sébado é também o dia em que Maria tem a certeza da morte do marido), vai
reunir praticamente todos os circulos de acdao da narrativa: o alfaiate Mussunda,
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Miguel e a irma Bebiana, Xico Kafundanga, engenheiro Silvestre, o préprio Sousi-
nha e outros, sob a batuta do ’Ngola Ritmos, conjunto musical famoso na Luanda
dos anos 1950 e 60 e importantissimo na histéria das lutas de libertagao®.

No meio da festa, chegam o velho Petelo e mildo Zito, com a noticia da morte
de Domingos Xavier. Unificados, diferentes grupos, tempos e espacos se proje-
tam ali. E Mussunda quem anuncia o desaparecimento de Domingos perante
todos, e o tratorista, por assim dizer, sai da vida para entrar na histéria, nas pala-
vras do alfaiate: “Nao vamos chorar mais a sua morte porque Domingos Antdnio
Xavier, vocé comeca hoje a sua vida de verdade no corag¢do do povo angolano...”
(Vieira, 1988: 92).

Pela leitura, percebe-se que o processo de efabulacdo de A vida verdadeira de
Domingos Xavier (capitulos que interrompem a a¢do de um circulo de persona-
gens propondo ou retomando a de outros circulos, circulos acionais que vao se
unificando por meio de fatos que colocam em contatos personagens anterior-
mente distantes entre si, criacdo de um clima suspense entre capitulos) e o uso
profuso de flashbacks parecem-se muito com os modelos de construgdo textual
préprios do estilo de Jorge Amado apontados anteriormente neste artigo. Uma
textualidade hibrida em termos de mescla de géneros (neste livro de Vieira, es-
pecialmente de cangbes populares citadas na narrativa (Carelli, 2003: 120)) tam-
bém remete a recursos amplamente utilizados por Amado em suas obras.

Ainda assim, apesar de a divisdo do romance em capitulos apresentar ruptu-
ras espaciais e temporais, a homogeneidade linguistica de A vida verdadeira de
Domingos Xavier é mais evidente do que em Jorge Amado, no sentido de que
os padroes linguisticos adotados no livro permanecem fundamentalmente os
mesmos do inicio ao fim e nos multiplos planos acionais da narrativa, impondo
a fragmentacao espaco-temporal uma forte unidade. Observe-se, por um lado,
gue ndo ha significativa diferenca de registros de linguagem entre a fala do nar-
rador e o discurso direto dos personagens. Tanto narrador quanto personagens

¢ Segundo informag¢des do sitio http://www.mondomix.com/fr/node/742, “Music played an
essential role in redeeming its dignity to the Angolan people, so affronted by the coloniser. From
as early on as the 40s the “Ngola ritmo’ - a group of nine musicians - toured the shanty towns
playing traditional rhythms to which they added more contemporary elements (acoustic guitars,
hints of Portuguese Fado and Brazilian music). The Semba (the musical style from the region
around Luanda) then bloomed and this underground rhythm took off like wild fire”. Acesso em
17/02/2013.
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possuem uma dic¢do que faz uso do portugués coloquialmente falado em Luan-
da (““brigado, padrinho”, “precisa ir na escola”, “que lhe viu nascer”); de termos
em quimbundo ou aportuguesados do quimbundo, como “cubatas”, “ngulu”,
“makutu”, “mataco”, “cacimbado”; de termos especificos do portugués falado
em Luanda e/ou Angola em geral, como “baleizdo”, “matabicho”, “maximbom-
bo”, “mais-velhos”; de marcas de oralidade, como interjeicdes e exclamacoes,
como “eué, ena, Sa Zefééé!” (chamamento), “aiué”, “pbdssa”, e assim por diante;
de termos chulos ou de conotagdo ofensiva, como “cipaio da merda” e “filho da
puta de negro”’.

O apego a linguagem oral e as linguas locais realiza, em Luandino, uma desco-
lonizacgdo linguistica que remete ao projeto amadiano de dar voz aos negros, aos
marginalizados, as camadas subalternas da sociedade. Ocorre que, em Vieira,
a homogeneidade da diccdo narrativa de narrador e personagens (ainda que
construida de modo hibrido em termos de linguas e registros), diferentemente
do que vimos nas obras de Amado, parece confirmar a afirmagdo geral de Phyllis
Peres segundo a qual “mesmo as primeiras narrativas de Luandino visam a in-
corporar uma linguagem hibrida baseada em praticas populares de crioulizacao,
de forma que os discursos dos que estdo a margem se tornem vozes da nacio-
nalidade imaginada e das identidades angolanas” (Peres, 1997: 37; trad. livre)®
e desconstruir a ideia do narrador como um intelectual culto a servigo do povo,
muito evidente na dic¢do de Jorge Amado, como vimos. Em Vieira, tanto os ter-
mos em quimbundo como os tracos de coloquialidade aparecem ndao somente
nas falas dos personagens, apresentadas em discurso direto, mas também nas
do narrador, e parecem estar ligados a necessidade que o texto apresenta de
identificar, social e culturalmente, os atores dessa histéria como membros de
um povo cujas trajetdrias pessoais, apesar de singulares, sdo parecidas e tém
ideais comuns. Sendo personagem sem sé-lo, ja que ndo age diretamente na
histdria, apenas narra, o narrador linguisticamente se configura como uma voz
entre as demais e irmana-se socialmente aos personagens que constréi — fen6-

meno que Rita Chaves denominou de “narrador cumplice” (Chaves, 1999: 169).

7 Ostermos citados ndo estdo diretamente presentes nos trechos do romance citados aqui, mas
sdo transcritos e analisados em Carelli (2003: 118-9).

8 No original: “Even the erliest of Luandino’s narratives attempt to incorporate a hybrid language
that is based on popular practices of creolization so that the discourses of the marginal become
the voices of imagining nationness and Angolan identities”.
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Conjunto de casas: musseque

Sambizanga, filme dirigido pela cineasta de origem guadalupeana Sarah Mal-
doror e lancado em 1972, ainda em plena guerra de independéncia de Angola
contra a metrdpole portuguesa, é uma adaptacdo cinematografica do romance
A vida verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino Vieira.

Trata-se de um filme emblematico — com histdria e trajetdria. Produzido na
clandestinidade em loca¢Ges na Republica Popular do Congo, com maioria de
atores ndo-profissionais escalados nas fileiras do Movimento pela Libertacdo de
Angola (MPLA) no inicio da década de 1970 e dirigido pela mulher de um dos
lideres do movimento, Mario Pinto de Andrade, Sambizanga venceu a Palma de
Ouro de 1972 no Festival de Cinema de Cartago (Tunisia), entre outras nomea-
¢Oes, e constituiu-se, ao longo do tempo, em obra paradigmatica da indepen-
déncia angolana, tendo recebido uma resenha até mesmo no conceituado jornal
The New York Times, em novembro de 1973 (Sayre, 1973)°, pouco depois de seu
langamento. Com os anos, o filme enfrentou inimeras dificuldades de distribui-
¢do e, devido a sua importancia estética, histérica e politica, foi sendo cada vez
mais saudado pela critica — e menos visto®. Em 2010, de acordo com pesquisas
pessoais em acervos digitais do mundo todo, havia apenas trés copias em VHS
espalhadas por algumas bibliotecas (nos USA e na Australia), e outras poucas em
35mm. O critico Fernando Arenas registra brevemente, em livro de sua autoria,
os percalcos de distribuicdo por que o filme passou ao longo de sua trajetoria:

“Sambizanga é raramente visto hoje em dia [2011], embora seja reverenciado no
contexto da histéria e da critica do cinema africano, mais particularmente ainda
em Angola. Infelizmente, a despeito de sua importancia histérica e seus méritos
estéticos, Sambizanga ainda ndo foi langado em VHS ou DVD, muito embora a

9 Disponivel em http://www.nytimes.com/movie/review?res=9904EFDA1F3CE13BBC4A51DFB7
678388669EDE. Acesso em 05/11/2015.

10V, entre outras, informacdes a respeito de Sambizanga em http://worldcinemadirectory.co.uk/
component/film/?id=878 (Acesso em 17/02/2013) e http://www.imdb.com/title/tt0069214/
(Acesso em 16/02/2013).
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New Yorker Films detenha os direitos de sua distribuicdo e exibicdo no mundo
angléfono.” (Arenas, 2011: 109; trad. livre)!*

Em 2012, a pelicula foi publicada integralmente no YouTube, o que tem viabi-
lizado sua visualizagdo em maior escala (Maldoror, 1972)%.

A partir dessas informacdes, podemos tecer algumas consideracdes a respei-
to de Sambizanga. Na trilha sonora original do filme, suas principais can¢des,
como Monangamb’é, sdo de autoria do mesmo grupo 'Ngola Ritmos citado em
A vida verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino Vieira. Na cena final do ro-
mance, é o préprio grupo que interpreta suas cangdes. A essa vinculagdo esté-
tica e politica com algo caracterizado a época como genuinamente angolano,
soma-se uma escolha filmica que claramente evita o uso indiscriminado de trilha
sonora extradiegética ao longo da narrativa, na qual o som opera em nivel de
trilha incidental, como uma opcdo estética mais realista.

Em relagdo ao ponto de vista, predominam no filme planos médios/ameri-
canos e close-ups, estes Ultimos ressaltando a particularidade das histérias de
alguns personagens, com interposicdo de planos panoramicos quando da via-
gem de Maria em busca do marido preso, como um modo de descricdo quase
geografica da paisagem, identificada como traco de nacionalidade angolana, em
que ganha espaco a figura¢do da natureza, em oposi¢dao a um retrato de cunho
intimista ou individualista. Observe-se que, no romance de Luandino Vieira, a
natureza (o rio, as florestas), muitas vezes personificada, também se atribui a im-
portante funcdo de “instrumento de descoberta e interpretacdo”, na expressao
de Antonio Candido (Candido, 2006: 431), como fica evidente na ultima citagao
do romance de Vieira feita anteriormente, em que o rio Kuanza “ataca” e “ruge
sua furia” (Vieira, 1988: 27). Nesse tipo de representacdo imagética, mesmo a
particulariza¢do (na descri¢do, em close-up) de um ou outro personagem aponta
para a catdlise de tracos de uma identidade coletiva por meio da histdria pessoal

1 No original: “Sambizanga is seldom seen today [2011] even though it is revered in the context
of African film history and criticism, and even more particularly so in Angola. Unfortunately, in
spite of its historical importance and aesthetic merits, Sambizanga has not yet been released on
video or DVD, even though New Yorker Films has held the rights for its distribution and exhibition
in the Anglophone world.”

12 Acesso online (v. Referéncias). Aparentemente por razdes de direitos autorais, o filme foi
retirado do repositdrio no segundo semestre de 2015.
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de cada personalidade destacada.

Além disso, em Sambizanga, a temporalidade narrativa é quase documen-
tal. O ritmo do filme, lento, aponta para o desenrolar do tempo cronolégico. A
narrativa filmica é também organizada cronologicamente, no que a pelicula se
afasta da obra original de Vieira, como ja vimos marcada por rupturas tempo-
rais e acionais e flashbacks, com os diversos espacos e tempos constelando-se e
unificando-se ao final, num presente que reconfigura o passado e se vetorializa
na direcdo de um futuro: “Nao vamos chorar mais a sua morte porque Domin-
gos Antdnio Xavier, vocé comeca hoje a sua vida de verdade no corac¢do do povo
angolano...” (Vieira, 1988: 92).

Em termos de cor, Sambizanga é uma massa cromatica, quase sempre uma
mistura de tons terrosos com os tons da pele negra ou mulata dos atores/perso-
nagens, ou entdao marcado pelos tons do verde da paisagem — em que pesem o

sepiado e as imperfeicdes da copia.

Fig. 1 — Maria pega a estrada a procura de Fig. 2 — A familia na cubata. Sambizanga
Domingos. Sambizanga (1972), 33’ (1972), 12’37’
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Fig. 3 — Prisdo de Domingos. Sambizanga (1972), 13'57”

Tal massa cromatica reverbera o quase mitico “makezu”, desjejum tradicional
angolano, mistura de noz de cola e gengibre e tema do poema homo6nimo de
Viriato da Cruz, lembrado por Tania Celestino de Macédo e musicado por Ruy
Mingas:

Com uma forte valorizagdo do mundo das raizes que ‘tém forga de makezu’, a partir
da focalizacdo empatica de uma velha quitandeira que comercializa o ‘mata bicho’
ou desjejum tradicional composto de cola e gengibre, o texto [poema de Cruz]
elabora uma tensdo entre tradigdo e ruptura, oral e escrito [...]” (Macédo, 2008:
141)

O makezu, por sua cor e relagdo com as tradi¢cdes populares angolanas, foi por
vezes interpretado como referéncia metaférica de afirmacdo positiva do tom da
pele negra na literatura de Angola®®. Na mise-en-scéne de Sambizanga, figurinos
e cenarios ressaltam, por meio dos matizes terrosos, um amalgama visual que
contrasta com o branco do uniforme dos cipaios (policiais), mesmo os de pele
negra, dos carros e de outros elementos (v. Figs. 1 a 3).

13 Cf. comunicagdo oral de Rita Chaves, em 1993. A autora demonstra o papel do poema “Makezu”
na desconstrugdo dos cédigos culturais coloniais em Angola em A formagdo do romance angolano:
entre intengGes e gestos (Chaves, 1999: 60-2).
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No filme, a lingua predominante é, desde o inicio, a portuguesa no registro
oral de Angola, aliada a presenca determinante do quimbundo enquanto lingua
falada entre as pessoas do povo, no campo e no musseque. Campo e musse-
gue configuram-se, assim, como a representacao linguistica, geografica, social
e politica da identidade e da solidariedade do imaginado povo angolano, teia
identitaria tecida numa lingua estranha aos colonizadores e prépria da terra.
Nesse sentido, hd uma cena emblematica, logo apds a prisdo de Domingos, na
qual Maria vai ao posto policial do Dondo, cidade ao norte de Angola proxima a
qual estd a aldeia em que mora a familia, a procurar o marido. O cipaio (policial)
€ negro e habitante das redondezas como ela, embora trabalhe para o governo
colonial. Dentro do posto, esse soldado, que a conhece, conversa com ela em
lingua portuguesa. Do lado de fora do prédio, o didlogo entre eles continua, mas
em lingua nacional, o que ressalta a esquizofrenia cultural e social dos habitan-
tes nativos que trabalhavam para a metrdpole.

O filme também reforca, como modo de comunicacdo revolucionaria, algo
gue aparece no livro de forma mais atenuada, que é o poder do mujimbo (fofoca
ou boato), ndo no sentido negativo, de mentira ou maledicéncia, mas, sim, no
de comunicag¢do nao-oficial das noticias e informacgdes, a boca pequena, num
trabalho revolucionario, contra-autoritario e anticolonialista, opondo-se aos dis-
cursos oficiais do poder metropolitano. O mujimbo é um dos principios narra-
tivos, por exemplo, do livro A gloriosa familia: no tempo dos flamengos (1997),
do também angolano Pepetela, romance histdrico que desconstrdi a Histdria an-
golana tal como narrada pelos portugueses. O fio do mujimbo em Sambizanga
revela um dos aspectos discursivos de resisténcia e afirmacdo da oralidade das
culturas a margem, cujas informacdes e histdrias sdo contadas e recontadas na
clandestinidade. Também nesse sentido, enfatiza-se o momento coral do filme
ao final, em que todos os personagens e circulos se encontram e todas as infor-
macdes se relinem.

Como ressalta Fernando Arenas, Sambizanga ainda destaca, entre todos os
outros circulos, a trajetdria de Maria na busca pelo marido, constituindo-se em
torno desse eixo central (Arenas, 2011: 109). Por isso, e pela cronologizagido da
questdo temporal (abandonam-se os cortes e os flashbacks da narrativa litera-
ria), constitui-se como narrativa mais linear do que o texto de Luandino Viei-
ra, com intencao mais diretamente documental e didatica, ligando-se, assim, a
tradicdo documentarista de cunho revoluciondrio do cinema africano de lingua
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portuguesa dos tempos pré e pds-independéncia®®.

Margens, rios, casas: geografias que se fazem

Durante o Coldquio Internacional 100 Anos de Jorge Amado, em Lisboa (2012),
tive acesso a uma informacéo a respeito do impacto de Jorge Amado sobre Lu-
andino Vieira que desconhecia até entdo, e que me foi narrada a viva-voz pela
poeta angolana Ana Paula Tavares. Conta ela que, vivendo em Lisboa como es-
tudante nos anos 1950, Vieira teria vislumbrado, na vitrine de uma das livrarias
da capital portuguesa, exemplares do entdo recém-lancado Os subterrdneos da
liberdade. Sem dinheiro, desistiu da compra dos livros e seguiu seu caminho pela
cidade, quando viu, diante de um hospital, a placa: “Precisa-se de doadores de
sangue, paga-se bem”. Luandino, de acordo com ela, ndo teve dividas: entrou,
doou sangue, recebeu o dinheiro e foi direto a livraria, em busca dos livros. De-
pois, declararia: “Li Os subterrdneos da liberdade com sangue...”.

Tal narrativa aponta para o fato de que Vieira ja era leitor de Jorge Amado e,
mais que isso, de que conhecia Os subterrdneos da liberdade, entre outras das
obras de conotagdo mais explicitamente politica do autor baiano, antes da ela-
boracao de A vida verdadeira de Domingos Xavier, que data de 1961. O impacto
da obra de Amado sobre o inicio da carreira de Vieira como prosador, assim,
pareceu se dar pela via da identificagdo politico-ideoldgica antifascista e contra-
-autoritaria e enquanto aprendizagem estilistica, ja que a trilogia amadiana se
constitui enquanto obra partiddria do autor baiano, afinada com as diretrizes do
PCB a época de sua publicacdo e em que os comunistas, identificados com o cha-
mado “povo”, sdo representados como herdis (Carelli, 1997: 40-60). Conforme
declaragdo do préprio Vieira, foi durante a década de 50 que ele e outros par-
ticipantes do movimento dos Novos Intelectuais de Angola consolidaram seus
estudos sobre o materialismo dialético, com literatura vinda do Brasil (Chaves,
2002: 510).

De qualquer modo, nesse romance de Amado e em vdrias de suas obras ante-
riores, como vimos, cada capitulo focaliza um dentre os varios nucleos da acao e,
aos poucos, todos os nucleos vao se encontrando e formando uma linha acional

14 A esse respeito, v., entre outros, Diawara (1992).



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 27, T11-143, Jun/2015 m 137

Unica. Além disso, o narrador vai se assumindo cada vez mais como a voz do
povo, que, em Os subterrdneos da liberdade, se identifica com a voz do oni-
presente Partido Comunista. Observe-se a esse respeito o seguinte trecho do
volume | da trilogia, em que os personagens Orestes e Jofre, na clandestinidade,
rodavam as edi¢Oes do jornal A classe operdria:

“Riam os dois [Orestes e Jofre] numa gargalhada s3, [...] ao lado daquelas maquinas
ilegais, na soliddo escondida daquela casa de campo de onde partia, nos jornais,
nos volantes, nos manifestos, a voz da vanguarda dirigente da luta do povo
brasileiro.” (Amado, 1987: 308; italicos meus)

O mesmo procedimento narrativo estrutura A vida verdadeira de Domingos
Xavier. O livro de Vieira, em que pesem a originalidade da hibridizacao entre
portugués falado em Angola, registro culto do portugués e marcas do quimbun-
do, como também uma identificagdo linguistica entre narrador e personagens
que é ausente em Jorge Amado, apresenta a mesma concep¢ao de uma voz cole-
tiva que deriva de varias pequenas vozes e conversas, metaforizada na personifi-
cacao do rio Kuanza e da natureza em geral, e o mesmo tipo de apelo emocional
da literatura amadiana pela causa do povo, identificada, no caso de Vieira, com a
luta pela libertagao nacional de Angola. Isso fica explicito na seguinte fala do al-
faiate Mussunda (personagem histérico, saudado no poema de Agostinho Neto
“Mussunda amigo”), ao final do romance:

“— Irmdos angolanos. Um irmao veio dizer mataram um nosso camarada. Se
chamava Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez mal a ninguém, sé queria o
bem do seu povo, e da sua terra. Fiz parar esta farra so para dizer isto, ndo é para
acabar, porque a nossa alegria é grande: nosso irmao se portou como homem, nao
falou assuntos do seu povo, ndo se vendeu.” (Vieira, 1988: 92; italicos meus)

Em Sambizanga, efeito andlogo é obtido por meio dos recursos da narrativa
cinematografica: emprego de recursos cromaticos na mise-en-scéne; escolha de
planos que enfatiza um ponto de vista narrativo (por meio da camera) préximo
daquele dos personagens e da terra; temporalidade documental; e uma politica
linguistica que faz emergir a lingua nacional e o portugués coloquialmente fala-
do em Angola.
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Em Os subterrdneos da liberdade e em A vida verdadeira de Domingos Xavier,
como também em Sambizanga, enquanto adaptacao da segunda obra, as vozes
dos narradores (da cdmera, enquanto construcdo do ponto de vista, e do discur-
so direto dos personagens populares, no caso do filme) sdo o veiculo de um sen-
so comum que, de certo modo, repropde, de forma modificada, a voz do coro
nas tragédias gregas, instancia que fala em nome da pdlis e do restabelecimento
de um equilibrio perdido em funcdo de uma falha tragica, ou seja, um crime
contra os cddigos éticos e politicos dessa coletividade. Como defendem Jean-
-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet na obra ja classica Mythe et tragédie en
Gréce ancienne, o coro constitui-se enquanto “personagem coletivo, encarnado
por um colegiado de cidad3dos” (Vernant, Vidal-Naquet, 2001: 13; trad. livre da
edi¢do francesa)?®, “cujo papel consiste em exprimir, em seus medos, esperangas
e julgamentos, os sentimentos dos espectadores que compdem a comunidade
civica” (Vernant, Vidal-Naquet, 2001: 14; trad. livre do francés)*®. Nesse sentido,
sdo emblematicos os episddios da greve de Santos, em Os subterrdneos da li-
berdade (episddio veridico, que o autor reconfigura ficcionalmente), e da morte
de Domingos Xavier, em A vida verdadeira (também originariamente de fundo
documental), ambos em dicc¢do lirica, ligada ao texto poético cantado (cada qual
a seu modo), como nas tragédias:

“Eram em Santos trés soldados, de baioneta calada. Branco soldado Antbnio;
Manuel, mulato pardo; negro, negro de carvao, era o soldado Romao.

Eram em Santos trés soldados, os trés num muro encostados. Branco soldado
Antbnio; Manuel, mulato pardo; negro, negro de carvado, era o soldado Romao.
Vermelho sangue dos trés, dos trés soldados de Santos.

Eram em Santos trés soldados, vermelho sangue dos trés!” (Amado, 1986: 158-9)

“Verdade mesmo, Domingos Xavier dormia para os seus irmdos, feliz em sua
morte, de madrugada, com a luz da lua da sua terra a sair embora para contar

> No original: “personnage collectif, incarné par un collége de citoyens”.
6 No original: “dont le role consiste a exprimer dans ses craintes, ses espoirs et ses jugements, les
sentiments des spectateurs qui composent la communauté civique”.
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depois, todas as noites, a histéria de Domingos Xavier. No seu canto, um rapaz da
Funda comegou cantar muito triste:

Uexile kamba diami

Uma uolobita

Uafu

Mukonda kajimbuidié” (Vieira, 1988: 77-8)

Quanto a espécie de “falha trdgica” que impulsiona as tramas, é sempre bom
lembrar o que ensinam Vernant e Vidal-Naquet:

“a culpabilidade tragica posiciona-se entre, de um lado, o conceito ancestral e
religioso de crime-corrupg¢do, hamartia, doenca da mente, o delirio enviado pelos
deuses que necessariamente engendra o crime, e, de outro, o novo conceito no
qual o culpado, hamarton e, acima de tudo, adikon, é definido como aquele que,
sob nenhuma compulsdo, escolheu deliberadamente cometer um crime. Em suas
tentativas de distinguir as diferentes categorias de crimes que sdo da competéncia
de diferentes tribunais, os phonos dikaios, akousios, hekousios, a lei - mesmo que
ainda de forma desajeitada e hesitante - coloca a tonica nas ideias de intencéo e
responsabilidade.” (Vernant, Vidal-Naquet, 1990: 45-6; trad. livre do inglés)®®

Em Jorge Amado, assim como nas tragédias, existe, especialmente nos roman-
ces mais explicitamente politicos, uma ordem revertida. O capitalismo cria, nes-
sas narrativas, o “desconcerto do mundo”, na expressao de Camdes. A igualdade
entre os homens, lei fundamental de sobrevivéncia na visdo dos comunistas, é
desrespeitada: sob o dominio do capital, o que existe é a exploracdo do homem
pelo homem. Para o narrador de Os subterrdneos da liberdade, é preciso cami-
nhar para o que é certo, justo e, em sua concepc¢do, natural: a igualdade. A ele,

17 A traducdo do autor para a cangdo é: “Era meu amigo / aquele que vai a passar / Morreu /
porque nado quis falar” (Vieira, 1988: 78; rodapé).

8 No original: “tragic culpability is positioned in between on the one hand the ancient religious
concept of crime-defilement, hamartia, sickness of the mind, the delirium sent by the gods that
necessarily engenders crime, and on the other the new concept in which the guilty one, hamarton,
and above all, adikon, is defined as one who, under no compulsion, has deliberately chosen to
commit a crime. In its attempts at distinguishing the different categories of crime that fall within
the competence of different courts, the phonos dikaios, akousios, hekousios, the law — even if still
in a clumsy and hesitant manner — lays emphasis on the ideas of intention and responsibility”.
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misto de coreuta, ordculo e deus contemporaneo, cabe a missdo de porta-voz,
de autor da denuncia, de mestre para os incautos, de juiz para os desviantes e de
profeta dos tempos vindouros: o amanha iluminado da revolugdo.®

No caso da obra de Vieira, a falha tragica histérica, num mundo moderno lai-
co e sem deuses, apontada pela voz da comunidade, seria o processo colonial,
e o equilibrio perdido — e buscado — pode ser identificado com os conceitos de
liberdade e de uma imaginada nacionalidade angolana. Em A vida verdadeira de
Domingos Xavier, a voz coletiva constitui uma ligacao do futuro projetado com
um passado pré-colonial idealizado. O resgate do passado é metaforizado, no
texto, pelas imagens do rio Kuanza, aprisionado e desviado em seu curso, mas
jamais desistente ou calado; fica patente pela introducdo proposital, no discurso
narrativo, do portugués coloquial luandense e da lingua quimbundo, ja falada
pelo grupo banto antes da chegada do colonizador portugués a Africa; e tam-
bém pode ser identificado na figura do narrador-griot, vinculado as tradi¢cdes da
oratura, neste romance e em outros textos do mesmo autor.

A margem, o rio, as casas, 0 musseque. Neste artigo, procuramos destacar
alguns tracos da obra de Jorge Amado que exerceram impacto fundamental so-
bre os escritores da Africa de lingua portuguesa no periodo pré-independéncias,
bem como sobre o cinema africano, na adaptacdo de um romance de Luandino
Vieira. Desse modo, estilisticamente, por meio da matéria artistica de que se
fazem os textos escritos e filmados, Jorge Amado torna-se, além de brasileiro,
também africano. Sob a pele aparente das obras que analisamos, em especial do
romance de Luandino Vieira e do filme de Sarah Maldoror, permanece a marca
indelével do romancista baiano.

¥ Analisei detidamente a questdo do coro em Os subterrdneos da liberdade em minha dissertagdo
de mestrado (Carelli, 2015: 148-57).
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