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Resumo: Um espirito de utopia moveu a luta anticolonial nos paises africanos
até a vitdria nos anos setenta. Ja a penosa reconstrucdo da nagdo e seus efeitos na
contemporaneidade deram lugar a perplexidade e a distopia, obrigando seus intelectuais
a uma constante “retomada de iniciativa” (Balandier). Nestas quatro décadas de
independéncia, a geracdo de escritores que em Angola e Mocambique testemunhou
o nascimento da nagdo, continuou atenta as agruras socio-historicas e fazem ressoar a
palavra literaria como instrumento de resisténcia as velhas e novas formas de opressao,
sendo o romance o espaco de expressdo preferencial.
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Abstract: A spirit of utopia moved the anti-colonial war in African countries until the
final victory in the seventies. But the painful reconstruction of the nation and its results
on contemporaneity gave way to perplexity and dystopia, forcing intellectuals into
a steady “recovery initiative” (Balandier). In these four decades of independence the
generation of writers who witnessed the birth of the nation in Angola and Mozambique,
also continued attentive to the social and historical hardships. Hence, the literary word
still echoes as a resistance tool against old and new forms of oppression, and the novel
is its preferential space for expression.
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ma parte substancial dos romances angolanos e mogambicanos neste século
tem revelado um “balanco geral” do que foram as primeiras décadas de inde-
pendéncia nacional nesses paises. Em muitos casos a tematica preferencial traz
para o primeiro plano da critica conduzida pelo olhar artistico os seus préprios
agentes politicos e econémicos, as elites do poder, deixando para um ndo me-
nos sombrio pano de fundo a herang¢a do tardo-colonialismo europeu. De tal
modo, a geracdo de intelectuais escritores desses paises que testemunhou a
viragem histérica, em 1975, participando direta ou indiretamente na conducdo
do processo revoluciondrio, ndo depuseram totalmente as armas da critica ao
status quo e ao presente. Pepetela dd testemunho desse continuo movimento
de resisténcia ética que se desdobra no componente estético (Bosi, 2002: 120).
Diz o romancista angolano:

Como autor devo dizer que muito dificilmente seria de outra maneira. A minha
geracao foi privilegiada por ter tido que fazer opgdes dramaticas. Em contraponto
encontramos outras geragdes que perdem os objectivos ou que nunca chegam a ter
algum, o que me parece um vacuo demasiado doloroso, simplesmente desumano.
Por ter de fazer esse tipo de opgGes (lutar ou ndo lutar contra a situagdo colonial,
pegar em armas ou trabalhar no exilio frio, desertar ou continuar num exército
de ocupacao colonial, etc., etc.) a literatura da minha geragdo estd ‘contaminada’
por essas opg¢des pessoais. Dai 0 socorrer-se do passado para pensar o presente e
perspectivar o futuro, dai o interesse pelos problemas que fracturam a sociedade,
dai a ligagdo quase indispensavel com o facto politico (Apud Mata, Inocéncia, 2012,
Prefacio).

Neste despertar dos sonhos diurnos em plena consciéncia (“socorrer-se do
passado para pensar o presente e perspectivar o futuro”), o intelectual escritor
obriga os criticos a manterem no debate o conceito de utopia e as ideias a ele as-
sociadas. Assim, estudiosos africanos e africanistas tém destacado a importancia
de se analisar o devir, partindo do questionamento daquela utopia que norteou
toda uma geracdo, no dizer do préprio Pepetela.

Inocéncia Mata, dialogando com Lylian Kesteloot e sua obra de referéncia,
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destaca que ao acrescentar um décimo segundo capitulo a obra, em 1992, a
critica aborda “a viragem dos anos 80-90 ou o afropessimismo”, interrogando-se
sobre o futuro do continente: “Et I'avenir? Littérature et histoire”:

A estudiosa francesa refere como preocupacGes atuais dos escritores africanos de
linguas inglesa e francesa — nenhum escritor de lingua portuguesa é mencionado —
a tematica que designa como a teoria dos D’s (a divida, a demografia e a ditadura),
que substituiu as temdticas da reivindicagdo cultural e patria, da esperanca e euforia
(tempo de utopia e o periodo pds-independéncia), as desilusdes e as contradi¢des
(tempo de desencanto, tempo de distopia) e a amarga lucidez e angustia do
desencontro com a histéria (tempo de atopia). Desmontando as relagdes entre o
histérico e o literario, os trés D’s entrechocam-se e geram a exigéncia do quarto D
— a democracia, nova fonte de matéria ficcionalizante (Mata, 2003: 49-50).

Ao incorporar essa critica ao contexto das literaturas africanas de lingua por-
tuguesa, Mata afirma que “também entre nds a revitalizagdo do sonho tem sido
ciclica na ‘grande narrativa’ nacional dos cinco [paises africanos de lingua oficial
portuguesal”, e conclui: “é possivel acompanhar as direcdes — e o percurso espi-
ralar de deslegitimacdo dos demiurgos do ‘novo mundo’, movimento que, atra-
vés desse sonho, a literatura faz emergir do percurso de encantamento” (ibid.).

Para explicar esse movimento espiralar que a literatura descreve num “percur-
so de encantamento”, a estudiosa propde, conforme ja fizera em obra anterior,?
considerarmos graficamente os trés topicos discutidos por Kesteloot (utopia,
distopia, atopia) acrescentando, porém, um quarto (heterotopia): “(utopia) -
desencantamento (distopia) - indiferenca (atopia) / reencantamento (hetero-
topia)” (Mata, 2003: 50).

Exemplo desse quadro na literatura angolana vem da ponderacdo de Benja-
min Abdala Junior. Ao analisar as obras iniciais de Pepetela, ele faz uma leitura
impar sobre a nota de utopia que se vislumbra na narrativa. Pela via do mito,

1 Anthologie négro-africaine: histoire et textes de 1918 a nos jours — panorama critique de
prosateurs, poetes et dramaturges noirs du XXe siecle. A obra foi publicada pela primeira vez em
1967 e é periodicamente atualizada.

2 “Literaturas africanas de lingua portuguesa: redes de cumplicidade, perversas fronteiras”.
In: Literatura angolana: siléncios e falas de uma voz inquieta. Lisboa: Mar além, 2001 / Luanda:
Kilombelombe, 2001.
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ele identifica no romance O cdo e os caluandas (1985) um herdi da resisténcia
a “tecnoburocracia instalada no poder” (2009: 178). Abdala Junior conclui, com
base no epilogo da obra, que o cdo ja velho, sem dentes, isolado numa ilha, mas
“com uma forga capaz de destruir uma simbdlica buganvilia (o estado burocra-
tizado)”, revela apesar de tudo uma nota de utopia. Ao perseverar num “sonho
diurno” (cf. Bloch, 2005), o autor encontra o seu lugar de reencantamento no
ato da escrita.

O romance, ao pér em evidéncia os relevos criticos “nos gestos de seus ato-
res, sejam eles personagens, narradores e as marcas implicitas do préprio au-
tor” (Abdala Junior, 2009: 173), reproduzem a metafora da ilha como o espaco
solitario da escrita literaria (e o heroico cdo como metéafora do autor). E é neste
refugio que o “ator social (cidaddo e escritor) preserva o sentido de seus ges-
tos...” (ibid.).

A construcao da intelligentsia africana

A relacdo entre elites intelectuais (guardias de poderes simbdlicos) e politica
ganhara contornos precisos no contexto de emancipag¢do dos paises africanos.
As lutas revolucionarias foram engendradas e levadas adiante por um grupo de
africanos colonizados, destacados socialmente quer pela formacao educacional
superior, quer pela conscientizacdo e engajamento nas lutas anti-imperialistas.
A respeito da FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mogcambique), “os quadros que
a compunham representaram a mais importante elite da histéria do pais”. Em
Angola, a situa¢do ndo é diferente. O MPLA (Movimento Popular de Liberta¢do
de Angola) teve seus quadros formados, sobretudo, por homens e mulheres ali-
nhados no projeto nacionalista e na formacao politico-intelectual. Dai a referén-
cia incontornavel a Geragao de 1950 e ao movimento “Vamos descobrir Angola”.

Ao discutir as questdes pertinentes a elite intelectual angolana, Carlos Serra-
no destaca a “Geracdo de 50” e seus projetos, chamando a atengao para a ne-
cessidade de os estudos comparativos se voltarem as elites de um modo geral,
ndo apenas as elites intelectuais, no intuito de “estabelecer uma relacdao entre

3 José Luis Cabaco. “A génese das elites: Notas sobre a liberta¢do nacional de Mogambique”. s/d.
Texto cedido pelo autor.
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atores sociais e politicos numa histéria recente e nos contextos atuais, assim
como suas propostas para o devir, seja nas suas convergéncias seja em suas rup-
turas” (Serrano, 2005: 144).

Com base na concepgao de Gramsci (“intelectual organico”), ele assim define
o seu entendimento de tal elite: “[Sd0] os intelectuais que se distinguem das
demais [elites], tradicionais, eclesidsticas, militares etc., constituindo um gru-
po social autbnomo e independente que surge num certo momento histdrico
como sujeito ativo e produtor de saberes e discursos préprios” (Idem, p. 153).
Além disso, o antropdlogo angolano radicado no Brasil compreende como atores
sociais aqueles “que se destacam pelas suas atividades econ6micas, politicas,
religiosas, académicas, de chefias tradicionais, sindicalistas, escritores etc., que
conduzam a caracterizar de forma ampla as elites em formacgao” (ibid.). Porém,
assinala que seu interesse, na ocasidao, eram os atores sociais enquanto elites in-
telectuais (escritores): “a Geragdo de 50” (Viriato da Cruz, Antdnio Jacinto, Mario
Pinto de Andrade, entre outros) e o postulado do Movimento por ela conduzido.

Essa famosa geracdo, que possui uma irretocavel histéria de combate politico,
constituiu-se e se desdobrou em periodos que Serrano denomina de “o Tempo
do Imagindrio, [...] o Tempo da Revolugao, [o Tempo] dos Projetos e o Programa
Revolucionario” (Serrano, 2005: 144), configurando subsequentemente “o tem-
po da Independéncia, isto é, o tempo da consagracdo da luta libertdria” (ibid).
Em todos esses “tempos” houve o empenho de uma elite intelectual que, pelo
gesto artistico, alimentava o fogo das armas. Este é o caso de Luandino Vieira e
Pepetela, no contexto angolano.

Ja no pds-independéncia, o tempo correspondente seria o “Tempo Institucio-
nal”, diz Serrano. Nele, as a¢Ges ocorrem “ao tempo do discurso e da revolucdo
oficial conduzidos pelo Estado e pelo Partido dirigente” (ibid.). E esse o tempo
primordial que se destaca em alguns dos principais romances angolanos, e tam-
bém mocambicanos. Escritores como Boaventura Cardoso, Pepetela, Paulina
Chiziane e Mia Couto, embora ndo apresentem um projeto literdrio explicito,
aparentam ter incorporado o conceito-chave proposto por Balandier de “reto-
mada de iniciativa” (apud Serrano, 2005: 145).

Aideia de uma retomada de iniciativa, que esteve na base do movimento dos
anos 50, é vislumbrada nas acGes dos intelectuais que na passagem dos sécu-
los XX / XXI se movimentavam contra um estado de coisas ja carente de novas
transformacodes. Essa iniciativa é “um movimento interno na consciéncia cole-
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tiva, que faz passar de uma ordem antiga a uma ordem de devir. E a revolucio
da acdo no interior das consciéncias dos ex-colonizados” (Serrano, 2005: 145).
Em outros termos, é a critica sinalizando a perenidade da utopia como ideologia
necessaria.

Ficamos com o exemplo dos fundamentos da elite intelectual angolana, pois
essa apresentou um programa politico e cultural identificavel com o fazer litera-
rio de diferentes etapas histdricas, como apontou Serrano. A literatura mogam-
bicana, por sua vez, ndo conheceu o mesmo estatuto, como movimento orga-
nizado, até os anos oitenta do século XX, a despeito do pioneirismo dos poetas
José Craveirinha e Noémia de Sousa.

Na contemporaneidade, as condicGes politicas e sociais criam novas rela¢des
entre a elite intelectual (ou simbdlica) e o Estado dirigente em diferentes es-
pacos ex-colonizados. O historiador portugués José Carlos Venancio, tomando
como exemplos os baluartes das literaturas africanas em lingua francesa e in-
glesa (Cheikh H. Kane e Chinua Achebe) que formaram as suas respectivas elites
intelectuais / culturais / simbdlicas, aponta que, ao debaterem os “estados alie-
natdrios acarretados pela perda [da identidade cultural]” no sistema colonial,
eles também exercem o papel de questionadores das instancias politicas:

Os seus textos deixam de ser veiculo de preocupac¢des de indole puramente
cultural para passarem a transmitir as preocupacdes politicas dos seus autores e
porventura potenciais leitores. A partir desta viragem ndo mais o politico deixara
de ser o tema dominante da literatura africana (Venancio, 1992: 8).

Tendo chegado a liberdade, a nova ordem politica, no entanto, passa a cho-
car-se muitas vezes com os projetos sonhados, exigindo de sua elite intelectual
a permanéncia na vigilia:

Ap0s as independéncias essa tendéncia, contrariamente ao que se deveria esperar,
acentua-se. Os regimes instituidos na senda do nacionalismo, os processos de
modernizagao entdo despoletados, ndo corresponderam as expectativas criadas
no periodo de pré-independéncia. E é no seio das élites que haviam pugnado pela
independéncia dos seus paises que nasce a frustragao. Uns tantos, desiludidos com
0 Uso que os seus ex-correligionarios fazem do poder, afastam-se dele e criticam-
nos (Venancio, 1992: 9).
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E preciso, contudo, salientar que esse grupo intelectual, como membros de
uma sociedade em convulsdo, ndo estd imune aos “estados alienatérios” denun-
ciados pelos seus congéneres no pré-independéncia. O campo da literatura, e
todo o fetiche que ele acarreta, dado a sua histéria de instrumento intelectual
de lutas e outros atributos, é fértil para tentacGes mefistofélicas de toda ordem.
Apesar disso: “a literatura continua a ser a via privilegiada para a expressao des-
se descontentamento, embora muitos dos autores em causa acabem por ndo se
afastar tanto do poder como inicialmente pretendiam ou como nds possamos
ser induzidos a acreditar” (Venancio, 1992: 9).

O romance e o galinheiro da histéria: um caso mogambicano

O romance, como género capaz de representar a complexidade de realidades
marcadas pelo signo da mudanca, encontra total cabimento em contextos litera-
rios diversos e dispersos no espaco e no tempo. “Complexo e amplo, anticldssico
por exceléncia, € o mais universal e irregular dos géneros modernos” (Candido,
1981: 106). E justamente o seu carater universal e maledvel que permite o seu
transito liberto de fronteiras. Em cada espaco que o acolhe, a sua presenca an-
tropofagica vai capturando o Zeitgeist [espirito do tempo] e elaborando artisti-
camente aquela realidade dada. “Os seus melhores momentos”, reitera Antonio
Candido, sdo “aqueles em que permanece fiel a vocacdo de elaborar conscien-
temente uma realidade humana, que extrai da observacao direta, para com ela
construir um sistema imaginario e mais duravel” (1981: 106).

A literatura mogambicana registra como um dos melhores momentos do ro-
mance a obra de Mia Couto, Terra sondmbula (1992). Com o olhar do jovem
escritor que testemunhou o fim do colonialismo, as lutas de independéncia e as
mudancas advindas da autonomia conquistada, Mia Couto desenha nesta que
€ a sua primeira narrativa longa, um panorama do cendrio imediato pds-1975,
com foco na hecatombe dos conflitos armados surgidos no desfraldar da ban-
deira soberana.

As acOes sdo divididas entre duas narrativas (a historia primaria do velho Tu-
ahir e do menino Muidinga, e o relato encaixado, os Cadernos de Kindzu), e ain-
da uma pequena narrativa subencaixada nos “Cadernos” (os relatos de Farida).
Além das agruras de um tempo de caos e perplexidade, o enredo deixa entrever
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os ovos de outras serpentes que eclodiriam na sociedade mogambicana quando
finalmente a paz fosse instaurada, apds quase duas décadas de lutas fratricidas.

Na histdria axial, o menino Muidinga, personagem destacado ao lado do velho
Tuahir, perambula por uma “estrada morta”, apds ser encontrado moribundo e
desmemoriado. A chave para a misteriosa identidade do pequeno mestico se
encontra no enredo paralelo, nos escritos de Kindzu. Denominados de “Cader-
nos”, o calhamaco é encontrado na bagagem de um jovem assassinado naquela
mesma estrada. Sua leitura no decorrer da narrativa principal é feita por Muidin-
ga, para entreter o mais velho, e nos chega simultaneamente em mise en aby-
me, possibilitando uma experiéncia de leitura em transito por diferentes esferas
espaciais e temporais.

Nos “Cadernos”, o narrador Kindzu vai traduzindo “em portugués legivel” os
crimes cometidos nagqueles anos em que “so as hienas se arrastavam, focinhan-
do entre cinzas e poeiras”, como dira outra personagem de Mia Couto, o “Tradu-
tor” de Tizangara (Couto, 2005: 9). Tal e qual o velho e 0 menino fugindo de uma
guerra sem rota de fuga, as gentes mogambicanas seguiam naqueles tempos
“a espera do adiante. [...] na ilusdo de, mais além, haver um reflgio tranquilo”
(Couto, 1995: 9).

Simbolos de um povo, as personagens em incerto transito encontram-se pre-
sas numa “estrada morta” onde “a Unica coisa que acontece é a consecutiva
mudanca da paisagem” (Couto, 1995: 77): além da caminhada em 3602 do ve-
Iho e do menino, também Kindzu parte de sua aldeia, fugindo da destruicdao da
guerra e em busca de um sentido de identidade, mas chega a outra vila onde o
gue muda é, novamente, apenas a paisagem: novas cores da destrui¢ao causada
pela mesma guerra. Ndo por acaso, o romance é atravessado por figuras que
sofrem de sonhos e enlouquecem, como o pai de Kindzu (Couto, 1995: 18), ou
gue sucumbiram a impoténcia e se tornaram sombras, como aconselhava a mae
do narrador dos “Cadernos”: “ela nos ensinava a sermos sombras, sem nenhu-
ma outra esperanga sendo seguirmos do corpo para a terra” (Couto, 1995: 20).

Num primeiro plano, o enredo pde as claras o sofrimento de uma nacao que
sonhou com o glorioso day after da libertacdao nacional, mas viu-se, por dezes-
seis anos, mergulhada na violéncia dos conflitos armados, sendo que os inimigos
do turno ja ndo tinham contornos definidos, como foi o caso do invasor europeu.
Contudo, num plano complementar, a construcdo alegérica que estrutura o ro-
mance deixa entrever que os “inimigos”, quaisquer que fossem, seriam aqueles



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 27, 251-263, Jun/2015 m 259

gue se deixaram mover por interesses contrarios aos preceitos ideoldgicos e ao
sonho da nagdo imaginada: “pouco a pouco nos tornavamos outros, desconheci-
veis. Eu vi quanto tinhamos mudado foi quando mandaram o irmao mais peque-
no para fora de casa” (Couto, 1995: 20), lamenta o narrador Kindzu.

O irmao que foi mandado para fora de casa é a personagem Junhito, de quem
a representacdo é emblematica da paulatina morte da utopia no imediato pds-
-independéncia. Nascido no dia da proclamacéo da independéncia (25 de junho)
é alcunhado em referéncia a data e indicia a sua fungao alegérica. O pai da fami-
lia, o velho Taimo, que profetizava as noticias do futuro pela voz dos antepassa-
dos, certo dia vestiu-se formalmente — “se gravatara, fato e sapato de sola. A sua
voz ndo variava em delirios” (Couto, 1995: 19) — para anunciar emocionado “um
fato: a Independéncia do pais” (ibid.). Desta vez, o velho que “sofria de sonhos”
(Couto, 1995: 18) trazia uma noticia concreta, a revelacdo de uma verdade, de
um fato que coincidiria com o nascimento de seu filho:

Nessa altura, nés nem sabiamos o verdadeiro significado daquele anuncio. Mas
havia na voz do velho uma emocdo tao funda, parecia estar ali a consumacao de
todos seus sonhos. Chamou minha mae e, tocando sua barriga redonda como lua
cheia, disse:

— Esta crianga hd de ser chamada de Vinticinco de Junho. (Couto, 1995: 19)

Mas, logo se percebeu que a crianga vindoura ndo comportaria tamanho es-
tatuto nominal: “Vinticinco de Junho era nome demasiado. Afinal, o menino fi-
cou sendo s6 Junho. Ou de maneira mais mindinha: Junhito. Minha mae nao
mais teve filhos. Junhito foi o Ultimo habitante daquele ventre” (Couto, 1995:
19). Ao decidir pela abreviagdo do nome da crianga (que encerrou a fertilidade
materna), a narrativa simboliza a independéncia do pais, que ja nasce abrevia-
da, encerrando um sonho fértil de esperanga, conforme a critica empenhada na
narrativa. O pai-adivinhador talvez suspeitasse que o “vinte e cinco de junho”
como sindnimo de independéncia total, no sentido apregoado pela “geracdo da
utopia” ainda ndo chegara, assim como acontecera com outro vinte e cinco, o de
abril de 1974. Antes mesmo de ser oficialmente promulgado o nome (da crianga
e do fato histdrico alegorizado) foi podado até o diminutivo, “ficou sendo s6
Junho. Ou de maneira mais mindinha: Junhito”.

A nova guerra, a chamada “civil”, ou guerra de desestabilizacao, inflamou o re-
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condito da alma humana (“usa nossos préprios dentes para nos morder”), con-
taminou a incipiente unidade nacional e instilou o veneno da fragmentacao e do
caos no seio das familias: “aos poucos eu sentia a nossa familia quebrar-se como
um pote langado ao chdo [...]. Nés estdvamos mais pobres que nunca. Junhito ti-
nha os joelhos escapando das pernas, cansado sé de respirar” (Couto, 1995: 19).

Na tentativa de salvar Junhito de uma morte pressentida (pelas armas dos
desvalidos no processo de independéncia), o pai manda o filho camuflar-se na
capoeira (galinheiro): “ali Junhito aprenderia a comportar-se como as galinhas,
comendo as sobras e dormindo ao relento. Resignado a sobreviver sem gldria,
sem brilho, sem substancia” (Couto, 2005b: 193). Ou seja, mal havia nascido e ja
devia abdicar de seu pertencimento ao mundo dos humanos.

Preso em tal galinheiro, tal e qual o sonho colorido da independéncia, em
pouco tempo Junhito perderia a sua identidade original: “uma manh3, a capo-
eira amanheceu sem ele. Nunca mais, o Junhito. Morrera, fugira, se infinitara?
Ninguém acertava” (Couto, 1995: 22). Talvez o humano tenha se convertido de-
finitivamente em bicho; afinal, “Junhito j4 nem sabia soletrar as humanas pa-
lavras. Esganicava uns c6d0s e ajeitava a cabeca por baixo do brago. E assim se
adormecia” (ibid.).

Em intervencdo proferida na Suica, por ocasido dos 30 anos de Independéncia
de Mogambique?, o préprio Mia Couto explica o seu intento criativo na alego-
rizacdo da personagem Junhito, o prometido menino-esperanga que se torna
simbolo do tolhimento da nagdo:

Na altura [da criagdo da personagem], eu denunciava a nossa progressiva perda
de soberania, e uma crescente domesticacdo do nosso espirito de ousadia.
Poderiamos ser nacdo mas ndo demasiado, poderiamos ser povo mas apenas se
bem comportado (Couto, 2005b: 193).

Para representar no plano ficcional essa situacdo de perda de integridade co-
letiva, as ac¢des transcritas nos “Cadernos de Kindzu” situam-se em Matimati,
uma vila de pescadores, que recebe uma multiddo de deslocados / refugiados da
guerra, vindos de diversas zonas rurais em busca do precario refugio no litoral. O

4 “Mogambique — 30 anos de Independéncia: no passado, o futuro era melhor?”. O texto estd
reproduzido na Revista Via Atldntica, n? 8, Sao Paulo: FFLCH,USP, 2005, p. 191-204.
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espaco ficcional litoraneo tem especial pertinéncia no enredo. O mar é tanto um
ilusorio portal de fuga da geografia de miséria quanto um horizonte de esperan-
¢a, para onde se voltam os olhos famintos daqueles que apenas aguardam em
terra firme o que outras ondas possam trazer.

E emblemdtico do carater de critica social no romance o episédio da baleia
encalhada na praia. Aimagem é parte da memoria de infancia de Kindzu que, em
menino, vigiava o mar ao entardecer na esperanca de avistar o magnifico animal.
A metafora da baleia, cuja visdo era ansiada, mas que encalha na praia a chegada
(Couto, 1995: 27) ilumina o sentido da temporalidade da narrativa. Isto é, um
tempo em que o espirito da gigantesca conquista que foi a independéncia en-
calhara na praia da desesperanca e da luta pela sobrevivéncia. Na comparacao,
ambas as promessas de magnificéncia deram lugar a uma visdo apocaliptica: a
independéncia condenada pela guerra, e a baleia condenada pela irreversibilida-
de do encalhe. E em situacdo de fragilidade, afloram a apropriacdo e usurpacao:

A morte nem sucedera e ja as facas lhe roubavam pedacos, cada um tentando o
mais para si. Como se fosse o Ultimo animal, a derradeira oportunidade de ganhar
uma porc¢do. De vez em quando me parecia ouvir ainda o suspirar do gigante,
engolindo vaga apods vaga, fazendo da esperanga uma maré vazando (Couto, 1995:
26-27).

Na conclusdo da cena, Kindzu (simbolo do presente) lamenta: “afinal, nasci
num tempo que ndo acontece. A vida, amigos, ja ndo me admite” (ibid.).

Consideragoes finais

Admitindo-se que as distopias constituem experiéncias do presente e “as uto-
pias sao sistemas sociais idealizados e ndo tém raizes na nossa sociedade atual,
figurando em outra época ou tempo ou apds uma grande descontinuidade histoé-
rica” (Jacoby, 2007: 31) — um “tempo que ndo acontece” —, reafirma-se também
gue tais visdes sdo parte constituinte das Letras africanas, habilmente maneja-
das pelos intelectuais socialmente atentos.

Dos poemas de Sagrada esperanga, cantados por Agostinho Neto no alvore-
cer das lutas anticoloniais, aos romances de Mia Couto (Terra sondmbula, entre
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eles) ou de Pepetela (A gera¢do da utopia, Predadores), muita dgua poluida cor-
reu sob a ponte que se pretendeu construir para um futuro soberano e igualita-
rio. As narrativas literarias da nacdo, hoje priorizadas no romance, ddo conta do
arduo caminho ainda a percorrer.

Enguanto o pensamento utépico impulsionou a luta anticolonial rumo a liber-
tacdo nacional, o projeto de construcao da nagcdo e a contemporaneidade sao
movidos pela perplexidade que leva a distopia, mas, num segundo momento,
também ao “reencantamento” ou “heterotopia”, na perspectiva de Inocéncia
Mata, tendo em vista uma constante “retomada de iniciativa” (Balandier). Li-
terariamente, cabe ao género romance abrigar as expressées de desconforto,
perplexidade e critica do intelectual escritor. O outrora denominado de “epopeia
burguesa” (Lukdcs), isto é, a narrativa da ascensdo de um grupo social (século
XVIII), prova-se de fato um espaco libertario, onde o escritor fica a vontade, ndo
apenas pela possibilidade de escrita extensa, mas pela variacdao formal admitida
e pela sua transfiguracdo de acordo com o espaco e o tempo em que se ma-
nifesta. Por outro lado, ao imergir em novas dindmicas sociais, a exemplo do
contexto africano, o velho género se revitaliza, atualiza-se.

Alfredo Bosi ensina que “o homem de acdo, o educador ou o politico que
interfere diretamente na trama social, julgando-a e, ndo raro pelejando para
alterd-la, sé o faz quando é movido por valores” (Bosi, 2002: 120). Do mesmo
modo, ao tratar como tematica romanesca as facetas histéricas e politicas de
suas sociedades, o intelectual escritor, ou o autor como intelectual, ndo afasta
de seu horizonte criativo um desejo de interferéncia no devir, ainda que a utopia
seja, paradoxalmente, rasurada pela descrenca no tempo presente.
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