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 lirismo e seus despejos

À Carolina Maria de Jesus

De olhar vagaroso por entre os restos
do que fazemos de nossa carne
a mão lateja vasculha:
bilhetes, bocas cortadas
martelo de dar murro em ponta de náusea
salivas secas de um beijo mau dormido
roncos de quem dorme pela palma aberta
onde nem mesmo a linha do horizonte
é sinal de folha beijada.

Por entre folhas de um vento ainda por cair
é preciso refogar a peleja do dia na panela vazia
cumprir a iluminação do dia na lua ainda por-vir
enquanto a mão resvala úmida
de ninar linhas em branco
como quem se despede
do cheiro que não é seu
mas de outra mentira.

Ovos de abrigar formigas
que carregam na boca salivas do outono
retalhos de volúpias cansadas
bolor de tempo ancorado
lá vai Carolina recolhendo-se
para o mistério, inefável, da sobra.

Milton Melo

O poema O lirismo e seus despejos, de Milton Melo - o pouco conhecido “pro-
fessor-poeta”, como tantos e tantas, inspirado e apaixonado pela obra e figura 
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de Carolina Maria de Jesus - serve de abertura ao seu mais recente livro Onde 
estaes Felicidade? (São Paulo, Edições Me Parió Revolução, 2014, 144p.). 

Publicado em versão impressa, em parceria com o Ministério da Cultura, via 
Fundação Cultural Palmares, e o Ciclo Contínuo Editorial (tiragem de 2000 exem-
plares), e em versão virtual (com parceria entre as editoras Me Parió e Letra-
ria), a obra teve distribuição gratuita e encontra-se disponível na web1, embora, 
como era de se esperar, a versão impressa esteja praticamente esgotada.

Como Carolina, poucas escritoras têm o privilégio de serem lembradas um sé-
culo depois de seu nascimento e, se pensarmos em escritoras negras, certamen-
te  o adjetivo “poucas” deverá ser substituído por “raras”. Se fecharmos um pou-
quinho mais nosso foco e imaginarmos quantas vezes, na história do Brasil, uma 
mulher negra - e pobre - foi homenageada em seu centenário de nascimento, 
descobriremos que a “improvável” escritora Carolina Maria de Jesus prossegue 
estreando façanhas literárias - a primeira delas, como é de conhecimento públi-
co, foi o fato de o seu primeiro livro, Quarto de despejo (1960), publicado com 
ajuda do então jovem jornalista Audálio Dantas, ter se tornado imediatamente 
em um best seller, sendo traduzido para outros 13 idiomas.

Apesar do sucesso inicial, no entanto, Carolina não obteve o mesmo resul-
tado em suas demais publicações, de modo que, ao fim da vida, terminou sen-
do praticamente esquecida pelo grande público, embora sua obra venha sendo 
cada vez mais objeto de interesse nos meios acadêmicos e literários - sobretudo 
dentro dos movimentos conhecidos como “periféricos” ou “marginais”. Nestes, 
Carolina realiza mais uma façanha: a de ser reconhecida como precursora des-
ses movimentos, cujo foco literário, centrado na vivência da população negra e 
pobre, favelada, encontra inspiração e força nos seus escritos.

Nesse sentido, Onde estaes Felicidade? chama a atenção já desde as primei-
ras páginas onde encontramos, precedendo o poema de Milton Melo, uma lista 
com mais de cinquenta nomes de pessoas (em geral admiradores e admiradoras 
da obra de Carolina, professores e professoras, escritores e escritoras, grupos 
culturais ligados à literatura periférica ou não) e algumas instituições que co-
laboraram com a publicação, muitas delas doando dinheiro para que a editora 
Me Parió Revolução - selo independente criado por mulheres da periferia de 
São Paulo, integrantes do grupo político-cultural Poder e Revolução, sem outros 

1 Disponível no sítio <http://www.letraria.net/site/biblioteca/>



4 2 4 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 28, 421-426, DEZ/2015

recursos além seu próprio trabalho e capacidade de mobilização - viabilizasse 
a publicação. Ao que tudo indica, a participação e o apoio de tantas pessoas 
confirmam o desejo pela obra caroliniana e apontam para sua importância na 
literatura brasileira.

Em seguida ao poema, temos o prefácio de Raffaella Fernandez - pesquisado-
ra e co-organizadora do livro. Além de apresentar um pequeno resumo sobre os 
textos de autoria de Carolina ora publicados, Fernandez explicita um importante 
aspecto que salta aos olhos durante a leitura da obra:

Para esta publicação, com apoio de Vera Eunice Lima de Jesus, fizemos a opção 
de fixar a sintaxe e a ortografia de Carolina de Jesus, evitando ao máximo 
as interferências e compilações que viessem a prejudicar a dicção bastante 
característica da escritora, como o sotaque mineiro audível nas palavras, a partir 
da grafia, por exemplo, de ”dispunivel”, “dicidi”,  “difunto” presentes na narrativa 
de “Favela” ou “póude”, “vistir o vistido de viludo”, “Ponhe”  “Baruião” em “Onde 
estaes Felicidade?”. Assim como na linguagem, muito característica de uma época, 
tanto quanto na reprodução da fala da vizinha “Pois sim!”, percebe-se a interessante 
mescla da linguagem culta e da popular, característica de sua poética de resíduos, 
possibilitando a visibilidade de uma “norma” oculta da língua, inaugurada pela 
escritora de raízes negras em sua condição de favelada. (FERNANDEZ, 2014 apud 
JESUS, 2014, p.18).

Se por um lado a escolha pela manutenção da sintaxe e ortografia de Caroli-
na (que podem ser visualizadas na versão virtual, pois esta contém imagens de 
manuscritos) mantém a sua dicção própria e tende a salvaguardá-la das dúvidas 
quanto à sua verdadeira autoria, dúvidas, maldosamente, a acompanharam du-
rante muito tempo devido às sucessivas interferências editoriais em seus textos 
publicados. Por outro ângulo, a escolha tende a expor as hesitações característi-
cas do processo de construção literária e incorreções ortográficas que a própria 
autora - empenhada que era em fazer e demonstrar o melhor de si -, se pudesse 
ser consultada a respeito, muito provavelmente quereria esconder ou corrigir. 

Logo após o prefácio, chegamos, então, ao ponto mais esperado dessa publi-
cação: o conto que empresta o nome ao livro Onde estaes Felicidade? e a narra-
tiva autobiográfica Favela. 

Ainda segundo Fernandez:
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A escolha destes dois textos inéditos que ora se publica se deu pelo fato de, 
neles, podermos acompanhar a versatilidade dessa escritora, que vai desde o 
testemunho embotado de um drama real ao gênero conto, carregado do lirismo  
e da beleza que Carolina de Jesus buscou em sua trajetória quixotesca de devires 
criativos, como figurinista, dramaturga, romancista, poeta, diarista, musicista e 
atriz. Quando reescreve seu conto “Onde estaes Felicidade?”, ela não economiza 
nos processos elaborativos, fixados desde as correções e hesitações sobre a 
pontuação, a escolha das palavras, até as duas linhas narrativas: a do marido 
apaixonado e a do sedutor caixeiro-viajante, atando a personagem da mocinha 
deslumbrada com os progressos da cidade ao nó da narração. Carolina de Jesus 
trabalha com perspicácia o desfecho, construído a partir de um trocadilho com a 
palavra “felicidade”, nome próprio e nome comum. Esse texto é substancializado 
pela estrutura da fábula, isto é, tem um conselho a dar. No caso, a lamentável troca 
das ilusões do consumo e das ambições humanas em detrimento do verdadeiro 
amor. (FERNANDEZ, 2014 apud JESUS, 2014, p.15).

O segundo texto autoral, Favela, segue a linha de outros relatos seus já publi-
cados e nos dá conta da chegada de Carolina à cidade de São Paulo, suas tenta-
tivas de estabelecer-se em empregos precários de empregada doméstica e sua 
fixação de residência na nascente Favela Canindé, às margens do Rio Tietê, onde 
morou até 1960, ano em que publicara seu Quarto de Despejo. 

Embora relativamente curtos, pois ocupam cerca de 60 das 144 páginas do 
livro, os textos Onde estaes Felicidade? e Favela alcançam pelo menos dois pon-
tos necessários e urgentes: trazer de volta à cena literária essa escritora e dar 
a conhecer ao grande público sua faceta menos testemunhal. Nesse sentido, o 
fato de ser uma obra com distribuição gratuita e livre acesso na web amplia con-
tundentemente as chances de que isso de fato ocorra.

Após os escritos autorais, na seção Ensaios sobre Carolina, lê-se um conjunto 
de sete textos (seis na versão impressa), formando um pequeno dossiê sobre a 
vida e obra de Carolina, escritos pela escritora Miriam Alves, pelo pesquisador 
Sergio Barcellos (Pós-doutor em Estudos de Escritas de Vida pela Hofstra Uni-
versity), as pesquisadoras Fernanda de Oliveira Matos (Universidad de Chile) e 
Flávia Rios (Universidade de São Paulo), além das “carolinas” Geny Ferreira Gui-
marães e Hildália Fernandes Cunha Cordeiro, estas últimas, representantes do 
coletivo de mulheres Carolinas ao Vento.
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Por fim, tem-se o pequeno ensaio fotográfico Favela, 2014, de Sandrinha Al-
berti, no qual é possível reconhecer um contraponto entre a favela (quase rural) 
narrada por Carolina e as atuais - onde se destacam a falta de espaços, ainda 
a ausência de saneamento básico e as condições de moradia também muito 
precárias. Entretanto, curiosamente, percebemos que - exceto pela presença da 
polícia - como na extinta Favela Canindé, nas favelas atuais o Estado permane-
ce ausente, mas o Mercado não. Este, ao perceber que esses locais abrigam 
uma imensa massa de trabalhadores e trabalhadoras, “carolinos” e “carolinas” 
adianta-se e instala-se. Assim, às margens dos esgotos a céu aberto, sobram 
embalagens descartáveis e televisores a cabo, como se pode perceber pelo lixo 
acumulado e pelas antenas cravadas nas paredes de alvenaria sem reboco.
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